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PRIMERA PARTE 
 
CAPÍTULO 1: Que trata de la condición y ejercicio del famoso hidalgo D. 
Quijote de la Mancha 
 
En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho 
tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco 
y galgo corredor. Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, 
duelos y quebrantos los sábados, lentejas los viernes, algún palomino de añadidura 
los domingos, consumían las tres partes de su hacienda. El resto della concluían 
sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas con sus pantuflos de lo mismo, 
los días de entre semana se honraba con su vellori de lo más fino. Tenía en su casa 
una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y 
un mozo de campo y plaza, que así ensillaba el rocín como tomaba la podadera. 
Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años, era de complexión recia, 
seco de carnes, enjuto de rostro; gran madrugador y amigo de la caza. Quieren 
decir que tenía el sobrenombre de Quijada o Quesada (que en esto hay alguna 
diferencia en los autores que deste caso escriben), aunque por conjeturas 
verosímiles se deja entender que se llama Quijana; pero esto importa poco a 
nuestro cuento; basta que en la narración dél no se salga un punto de la verdad. 
Es, pues, de saber, que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso (que 
eran los más del año) se daba a leer libros de caballerías con tanta afición y gusto, 
que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administración de su 
hacienda; y llegó a tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendió muchas 
hanegas de tierra de sembradura, para comprar libros de caballerías en que leer; y 
así llevó a su casa todos cuantos pudo haber dellos; y de todos ningunos le 
parecían tan bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva: porque la 
claridad de su prosa, y aquellas intrincadas razones suyas, le parecían de perlas; y 
más cuando llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de desafío, donde en 
muchas partes hallaba escrito: la razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de 
tal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra fermosura, 
y también cuando leía: los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las 
estrellas se fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento que merece la 
vuestra grandeza. Con estas y semejantes razones perdía el pobre caballero el 
juicio, y desvelábase por entenderlas, y desentrañarles el sentido, que no se lo 
sacara, ni las entendiera el mismo Aristóteles, si resucitara para sólo ello. No 
estaba muy bien con las heridas que don Belianis daba y recibía, porque se 
imaginaba que por grandes maestros que le hubiesen curado, no dejaría de tener el 
rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales; pero con todo alababa en su 
autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella inacabable aventura, y 
muchas veces le vino deseo de tomar la pluma, y darle fin al pie de la letra como 
allí se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros 
mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran. 
Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar (que era hombre docto 
graduado en Sigüenza), sobre cuál había sido mejor caballero, Palmerín de 
Inglaterra o Amadís de Gaula; mas maese Nicolás, barbero del mismo pueblo, decía 
que ninguno llegaba al caballero del Febo, y que si alguno se le podía comparar, era 
don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, porque tenía muy acomodada condición 
para todo; que no era caballero melindroso, ni tan llorón como su hermano, y que 
en lo de la valentía no le iba en zaga. 
En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban las noches 
leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio, y así, del poco dormir y del 
mucho leer, se le secó el cerebro, de manera que vino a perder el juicio. Llenósele 
la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de encantamientos, como de 
pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates 
imposibles, y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella 
máquina de aquellas soñadas invenciones que leía, que para él no había otra 



historia más cierta en el mundo. 
Decía él, que el Cid Ruy Díaz había sido muy buen caballero; pero que no tenía que 
ver con el caballero de la ardiente espada, que de sólo un revés había partido por 
medio dos fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio, 
porque en Roncesvalle había muerto a Roldán el encantado, valiéndose de la 
industria de Hércules, cuando ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. 
Decía mucho bien del gigante Morgante, porque con ser de aquella generación 
gigantesca, que todos son soberbios y descomedidos, él solo era afable y bien 
criado; pero sobre todos estaba bien con Reinaldos de Montalbán, y más cuando le 
veía salir de su castillo y robar cuantos topaba, y cuando en Allende robó aquel 
ídolo de Mahoma, que era todo de oro, según dice su historia. Diera él, por dar una 
mano de coces al traidor de Galalón, al ama que tenía y aun a su sobrina de 
añadidura. 
En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más extraño pensamiento que 
jamás dio loco en el mundo, y fue que le pareció convenible y necesario, así para el 
aumento de su honra, como para el servicio de su república, hacerse caballero 
andante, e irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras, 
y a ejercitarse en todo aquello que él había leído, que los caballeros andantes se 
ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en ocasiones y 
peligros, donde acabándolos, cobrase eterno nombre y fama. 
Imaginábase el pobre ya coronado por el valor de su brazo por lo menos del 
imperio de Trapisonda: y así con estos tan agradables pensamientos, llevado del 
estraño gusto que en ellos sentía, se dió priesa a poner en efecto lo que deseaba. Y 
lo primero que hizo, fue limpiar unas armas, que habían sido de sus bisabuelos, 
que, tomadas de orín y llenas de moho, luengos siglos había que estaban puestas y 
olvidadas en un rincón. Limpiólas y aderezólas lo mejor que pudo; pero vió que 
tenían una gran falta, y era que no tenía celada de encaje, sino morrión simple; 
mas a esto suplió su industria, porque de cartones hizo un modo de media celada, 
que encajada con el morrión, hacía una apariencia de celada entera. Es verdad que 
para probar si era fuerte, y podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó su espada, 
y le dió dos golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo que había hecho en 
una semana: y no dejó de parecerle mal la facilidad con que la había hecho 
pedazos, y por asegurarse de este peligro, lo tornó a hacer de nuevo, poniéndole 
unas barras de hierro por de dentro de tal manera, que él quedó satisfecho de su 
fortaleza; y, sin querer hacer nueva experiencia de ella, la diputó y tuvo por celada 
finísima de encaje. Fue luego a ver a su rocín, y aunque tenía más cuartos que un 
real, y más tachas que el caballo de Gonela, que tantum pellis, et ossa fuit, le 
pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro, ni Babieca el del Cid con él se igualaban. 
Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le podría: porque, según se 
decía él a sí mismo, no era razón que caballo de caballero tan famoso, y tan bueno 
él por sí, estuviese sin nombre conocido; y así procuraba acomodársele, de manera 
que declarase quien había sido, antes que fuese de caballero andante, y lo que era 
entones: pues estaba muy puesto en razón, que mudando su señor estado, mudase 
él también el nombre; y le cobrase famoso y de estruendo, como convenía a la 
nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba: y así después de muchos 
nombres que formó, borró y quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en su memoria 
e imaginación, al fin le vino a llamar Rocinante, nombre a su parecer alto, sonoro y 
significativo de lo que había sido cuando fue rocín, antes de lo que ahora era, que 
era antes y primero de todos los rocines del mundo. Puesto nombre y tan a su 
gusto a su caballo, quiso ponérsele a sí mismo, y en este pensamiento, duró otros 
ocho días, y al cabo se vino a llamar don Quijote, de donde como queda dicho, 
tomaron ocasión los autores de esta tan verdadera historia, que sin duda se debía 
llamar Quijada, y no Quesada como otros quisieron decir. Pero acordándose que el 
valeroso Amadís, no sólo se había contentado con llamarse Amadís a secas, sino 
que añadió el nombre de su reino y patria, por hacerla famosa, y se llamó Amadís 
de Gaula, así quiso, como buen caballero, añadir al suyo el nombre de la suya, y 
llamarse don Quijote de la Mancha, con que a su parecer declaraba muy al vivo su 



linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della. 
Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto nombre a su rocín, y 
confirmándose a sí mismo, se dió a entender que no le faltaba otra cosa, sino 
buscar una dama de quien enamorarse, porque el caballero andante sin amores, 
era árbol sin hojas y sin fruto, y cuerpo sin alma. Decíase él: si yo por malos de mis 
pecados, por por mi buena suerte, me encuentro por ahí con algún gigante, como 
de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un encuentro, o 
le parto por mitad del cuerpo, o finalmente, le venzo y le rindo, ¿no será bien tener 
a quién enviarle presentado, y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce 
señora, y diga con voz humilde y rendida: yo señora, soy el gigante Caraculiambro, 
señor de la ínsula Malindrania, a quien venció en singular batalla el jamás como se 
debe alabado caballero D. Quijote de la Mancha, el cual me mandó que me 
presentase ante la vuestra merced, para que la vuestra grandeza disponga de mí a 
su talante? ¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero, cuando hubo hecho este 
discurso, y más cuando halló a quién dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se 
cree, que en un lugar cerca del suyo había una moza labradora de muy buen 
parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque según se entiende, ella 
jamás lo supo ni se dió cata de ello. Llamábase Aldonza Lorenzo, y a esta le pareció 
ser bien darle título de señora de sus pensamientos; y buscándole nombre que no 
desdijese mucho del suyo, y que tirase y se encaminase al de princesa y gran 
señora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, porque era natural del Toboso, nombre 
a su parecer músico y peregrino y significativo, como todos los demás que a él y a 
sus cosas había puesto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Capítulo 2: Que trata de la primera salida que de su tierra hizo el ingenioso 
D. Quijote 

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más tiempo a poner en efecto 
su pensamiento, apretándole a ello la falta que él pensaba que hacía en el mundo 
su tardanza, según eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, 
sinrazones que enmendar, y abusos que mejorar, y deudas que satisfacer; y así, 
sin dar parte a persona alguna de su intención, y sin que nadie le viese, una 
mañana, antes del día (que era uno de los calurosos del mes de Julio), se armó de 
todas sus armas, subió sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embrazó 
su adarga, tomó su lanza, y por la puerta falsa de un corral, salió al campo con 
grandísimo contento y alborozo de ver con cuánta facilidad había dado principio a 
su buen deseo. Mas apenas se vió en el campo, cuando le asaltó un pensamiento 
terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar la comenzada empresa: y fue que le 
vino a la memoria que no era armado caballero, y que, conforme a la ley de 
caballería, ni podía ni debía tomar armas con ningún caballero; y puesto qeu lo 
fuera, había de llevar armas blancas, como novel caballero, sin empresa en el 
escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase.  
Estos pensamientos le hicieron titubear en su propósito; mas pudiendo más su 
locura que otra razón alguna, propuso de hacerse armar caballero del primero que 
topase, a imitación de otros muchos que así lo hicieron, según él había leído en los 
libros que tal le tenían. En lo de las armas blancas pensaba limpiarlas de manera, 
en teniendo lugar, que lo fuesen más que un armiño: y con esto se quietó y 
prosiguió su camino, sin llevar otro que el que su caballo quería, creyendo que en 
aquello consistía la fuerza de las aventuras. Yendo, pues, caminando nuestro 
flamante aventurero, iba hablando consigo mismo, y diciendo: ¿Quién duda sino 
que en los venideros tiempos, ciando salga a luz la verdadera historia de mis 
famosos hechos, que el sabio que los escribiere, no ponga, cuando llegue a contar 
esta mi primera salida tan de mañana, de esta manera? "Apenas había el rubicundo 
Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus 
hermosos cabellos, y apenas los pequeños y pintados pajarillos con sus arpadas 
lenguas habían saludado con dulce y meliflua armonía la venida de la rosada aurora 
que dejando la blanda cama del celoso marido, por las puertas y balcones del 
manchego horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero D. 
Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subió sobre su famoso caballo 
Rocinante, y comenzó a caminar por el antiguo y conocido campo de Montiel." (Y 
era la verdad que por él caminaba) y añadió diciendo: "dichosa edad, y siglo 
dichoso aquel adonde saldrán a luz las famosas hazañas mías, dignas de entallarse 
en bronce, esculpirse en mármoles y esculpirse en mármoles y pintarse en tablas 
para memoria en lo futuro. ¡Oh tú, sabio encantador, quienquiera que seas, a quien 
ha de tocar el ser coronista de esta peregrina historia! Ruégote que no te olvides de 
mi buen Rocinante compañero eterno mío en todos mis caminos y carreras." Luego 
volvía diciendo, como si verdaderamente fuera enamorado: "¡Oh, princesa 
Dulcinea, señora de este cautivo corazón! Mucho agravio me habedes fecho en 
despedirme y reprocharme con el riguroso afincamiento de mandarme no parecer 
ante la vuestra fermosura. Plégaos, señora, de membraros de este vuestro sujeto 
corazón, que tantas cuitas por vuestro amor padece."  
Con estos iba ensartando otros disparates, todos al modo de los que sus libros le 
habían enseñado, imitando en cuanto podía su lenguaje; y con esto caminaba tan 
despaico, y el sol entraba tan apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a 
derretirle los sesos, si algunos tuviera. Casi todo aquel día caminó sin acontecerle 
cosa que de contar fuese, de lo cual se desesperaba, poerque quisiera topar luego, 
con quien hacer experiencia del valor de su fuerte brazo.  
Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la de Puerto 
Lápice; otros dicen que la de los molinos de viento; pero lo que yo he podido 
averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en los anales de la Mancha, es 
que él anduvo todo aquel día, y al anochecer, su rocín y él se hallaron cansados y 



muertos de hambre; y que mirando a todas partes, por ver si descubriría algún 
castillo o alguna majada de pastores donde recogerse, y adonde pudiese remediar 
su mucha necesidad, vió no lejos del camino por donde iba una venta, que fue 
como si viera una estrella, que a los portales, si no a los alcázares de su redención, 
le encaminaba. Dióse priesa a caminar, y llegó a ella a tiempo que anochecía. 
Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, de estas que llaman del partido, las 
cuales iban a Sevilla con unos arrieros, que en la venta aquella noche acertaron a 
hacer jornada; y como a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veía o 
imaginaba, le parecía ser hecho y pasar al modo de lo que había leído, luego que 
vió la venta se le representó que era un castillo con sus cuatro torres y chapiteles 
de luciente plata, sin faltarle su puente levadizo y honda cava, con todos aquellos 
adherentes que semejantes castillos se pintan. 
Fuese llegando a la venta (que a él le parecía castillo), y a poco trecho de ella 
detuvo las riendas a Rocinante, esperando que algún enano se pusiese entre las 
almenas a dar señal con alguna trompeta de que llegaba caballero al castillo; pero 
como vió que se tardaban, y que Rocinante se daba priesa por llegar a la 
caballeriza, se llegó a la puerta de la venta, y vió a las dos distraídas mozas que allí 
estaban, que a él le parecieron dos hermosas doncellas, o dos graciosas damas, 
que delante de la puerta del castillo se estaban solazando. En esto sucedió acaso 
que un porquero, que andaba recogiendo de unos rastrojos una manada de puercos 
(que sin perdón así se llaman), tocó un cuerno, a cuya señal ellos se recogen, y al 
instante se le representó a D. Quijote lo que deseaba, que era que algún enano 
hacía señal de su venida, y así con extraño contento llegó a la venta y a las damas, 
las cuales, como vieron venir un hombre de aquella suerte armado, y con lanza y 
adarga, llenas de miedo se iban a entrar en la venta; pero Don Quijote, coligiendo 
por su huida su miedo, alzándose la visera de papelón y descubriendo su seco y 
polvoso rostro, con gentil talante y voz reposada les dijo: non fuyan las vuestras 
mercedes, nin teman desaguisado alguno, ca a la órden de caballería que profeso 
non toca ni atañe facerle a ninguno, cuanto más a tan altas doncellas, como 
vuestras presencias demuestran. Mirábanle las mozas y andaban con los ojos 
buscándole el rostro que la mala visera le encubría; mas como se oyeron llamar 
doncellas, cosa tan fuera de su profesión, no pudieron tener la risa, y fue de 
manera, que Don Quijote vino a correrse y a decirles: Bien parece la mesura en las 
fermosas, y es mucha sandez además la risa que de leve causa procede; pero non 
vos lo digo porque os acuitedes ni mostredes mal talante, que el mío non es de al 
que de serviros. 
El lenguaje no entendido de las señoras, y el mal talle de nuestro caballero, 
acrecentaba en ellas la risa y en él el enojo; y pasara muy adelante, si a aquel 
punto no saliera el ventero, hombre que por ser muy gordo era muy pacífico, el 
cual, viendo aquella figura contrahecha, armada de armas tan desiguales, como 
eran la brida, lanza, adarga y coselete, no estuvo en nada en acompañar a las 
doncellas en las muestras de su contento; mas, en efecto, temiendo la máquina de 
tantos pertrechos, determinó de hablarle comedidamente, y así le dijo: si vuestra 
merced, señor caballero, busca posada, amén del lecho (porque en esta venta no 
hay ninguno), todo lo demás se hallará en ella en mucha abundancia. Viendo Don 
Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza (que tal le pareció a él el ventero y la 
venta), respondió: para mí, señor castellano, cualquiera cosa basta, porque mis 
arreos son las armas, mi descanso el pelear, etc.  
Pensó el huésped que el haberle llamado castellano había sido por haberle parecido 
de los senos de Castilla, aunque él era andaluz y de los de la playa de Sanlúcar, no 
menos ladrón que Caco, ni menos maleante que estudiante o paje. Y así le 
respondió: según eso, las camas de vuestra merced serán duras peñas, y su dormir 
siempre velar; y siendo así, bien se puede apear con seguridad de hallar en esta 
choza ocasión y ocasiones para no dormir en todo un año, cuanto más en una 
noche. Y diciendo esto, fue a tener del estribo a D. Quijote, el cual se apeó con 
mucha dificultad y trabajo, como aquel que en todo aquel día no se había 
desayunado. Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidad de su caballo, 



porque era la mejor pieza que comía pan en el mundo. Miróle el ventero, y no le 
pareció tan bueno como Don Quijote decía, ni aun la mitad; y acomodándole en la 
caballeriza, volvió a ver lo que su huésped mandaba; al cual estaban desarmando 
las doncellas (que ya se habían reconciliado con él), las cuales, aunque le habían 
quitado el peto y el espaldar, jamás supieron ni pudieron desencajarle la gola, ni 
quitarle la contrahecha celada, que traía atada con unas cintas verdes, y era 
menester cortarlas, por no poderse queitar los nudos; mas él no lo quiso consentir 
en ninguna manera; y así se quedó toda aquella noche con la celada puesta, que 
era la más graciosa y extraña figura que se pudiera pensar; y al desarmarle (como 
él se imaginaba que aquellas traídas y llevadas que le desarmaban, eran algunas 
principales señoras y damas de aquel castillo), les dijo con mucho donaire:  

Nunca fuera caballero de damas tan bien servido, como fuera D. Quijote cuando de 
su aldea vino; doncellas curaban dél, princesas de su Rocino.  

O Rocinante, que este es el nombre, señoras mías, de mi caballo, y Don Quijote de 
la Mancha el mío; que puesto que no quisiera descubrirme fasta que las fazañas 
fechas en vuestro servicio y pro me descubrieran, la fuerza de acomodar al 
propósito presente este romance viejo de Lanzarote, ha sido causa que sepáis mi 
nombre antes de toda sazón; pero tiempo vendrá en que las vuestras señorías me 
manden, y yo obedezca, y el valor de mi brazo descubra el deseo que tengo de 
serviros. Las mozas, que no estaban hechas a oír semejantes retóricas, no 
respondían palabra; sólo le preguntaron si quería comer alguna cosa. Cualquiera 
yantaría yo, respondió D. Quijote, porque a lo que entiendo me haría mucho al 
caso. A dicha acertó a ser viernes aquél día, y no había en toda la venta sino unas 
raciones de un pescado, que en Castilla llaman abadejo, y en Andalucía bacalao, y 
en otras partes curadillo, y en otras truchuela. 
Preguntáronle si por ventura comería su merced truchuela, que no había otro 
pescado que darle a comer. Como haya muchas truchuelas, respondió D. Quijote, 
podrán servir de una trueba; porque eso se me da que me den ocho reales en 
sencillos, que una pieza de a ocho. Cuanto más, que podría ser que fuesen estas 
truchuelas como la ternera, que es mejor que la vaca, y el cabrito que el cabrón. 
Pero sea lo que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de las armas no se puede 
llevar sin el gobierno de las tripas. Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta por el 
fresco, y trájole el huésped una porción de mal remojado, y peor cocido bacalao, y 
un pan tan negro y mugriento como sus armas. Pero era materia de grande risa 
verle comer, porque como tenía puesta la celada y alzada la visera, no podía poner 
nada en la boca con sus manos, si otro no se lo daba y ponía; y así una de aquellas 
señoras sería de este menester; mas el darle de beber no fue posible, ni lo fuera si 
el ventero no horadara una caña, y puesto el un cabo en la boca, por el otro, le iba 
echando el vino. Y todo esto lo recibía en paciencia, a trueco de no romper las 
cintas de la celada. 
Estando en esto, llegó acaso a la venta un castrador de puercos, y así como llegó 
sonó su silbato de cañas cuatro o cinco veces, con lo cual acabó de confirmar Don 
Quijote que estaba en algún famoso castillo, y que le servían con música, y que el 
abadejo eran truchas, el pan candeal, y las rameras damas, y el ventero castellano 
del castillo; y con esto daba por bien empleada su determinación y salida. Mas lo 
que más le fatigaba era el no verse armado caballero, por parecerle que no se 
podría poner legítimamente en aventura alguna sin recibir la órden de caballería. 
 

 

 



Capítulo 3: Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo D. Quijote en 
armarse caballero 

Y así, fatigado de este pensamiento, abrevió su venteril y limitada cena, la cual 
acabada llamó al ventero, y encerrándose con él en la caballeriza, se hincó de 
rodillas ante él, diciéndole, no me levantaré jamás de donde estoy, valeroso 
caballero, fasta que la vuestra cortesía, me otorgue un don que pedirle quiero, el 
cual redundará en alabanza vuestra y en pro del género humano. El ventero que 
vió a su huésped a sus pies, y oyó semejantes razones, estaba confuso mirándole, 
sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba con él que se levantase; y jamás quiso, 
hasta que le hubo de decir que él le otorgaba el don que le pedía. No esperaba yo 
menos de la gran magnificencia vuestra, señor mío, respondió D. Quijote; y así os 
digo que el don que os he pedido, y de vuestra liberalidad me ha sido otorgado, es 
que mañana, en aquel día, me habéis de armar caballero, y esta noche en la capilla 
de este vuestro castillo velaré las armas; y mañana, como tengo dicho, se cumplirá 
lo que tanto deseo, para poder, como se debe, ir por todas las cuatro partes del 
mundo buscando las aventuras en pro de los menesterosos, como está a cargo de 
la caballería y de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo deseo a semejantes 
fazañas es inclinado. 
El ventero, que como está dicho, era un poco socarrón, y ya tenía algunos 
barruntos de la falta de juicio de su huésped, acabó de creerlo cuando acabó de oír 
semejantes razones, y por tener que reír aquella noche, determinó seguirle el 
humor; así le dijo que andaba muy acertado en lo qeu deseaba y pedía, y que tal 
prosupuesto era propio y natural de los caballeros tan principales como él parecía, 
y como su gallarda presencia mostraba, y que él ansimesmo, en los años de su 
mocedad se había dado a aquel honroso ejercicio, andando por diversas partes del 
mundo buscando sus aventuras, sin que hubiese dejado los percheles de Málaga, 
islas de Riarán, compás de Sevilla, azoguejo de Segovia, la olivera de Valencia, 
rondilla de Granada, playa de Sanlúcar, potro de Córdoba, y las ventillas de Toledo, 
y otras diversas partes donde había ejercitado la ligereza de sus pies y sutileza de 
sus manos, haciendo muchos tuertos, recuestando muchas viudas, deshaciendo 
algunas doncellas, y engañando a muchos pupilos, y finalmente, dándose a conocer 
por cuantas audiencias y tribunales hay casi en toda España; y que a lo último se 
había venido a recoger a aquel su castillo, donde vivía con toda su hacienda y con 
las ajenas, recogiendo en él a todos los caballeros andantes de cualquiera calidad y 
condición que fuesen, sólo por la mucha afición que les tenía, y porque partiesen 
con él de su shaberes en pago de su buen deseo. Díjole también que en aquel su 
castillo no había capilla alguna donde poder velar las armas, porque estaba 
derribada para hacerla de nuevo; pero en caso de necesidad él sabía que se podían 
velar donde quiera, y que aquella noche las podría velar en un patio del castillo; 
que a la mañana, siendo Dios servido, se harían las debidas ceremonias de manera 
que él quedase armado caballero, y tan caballero que no pudiese ser más en el 
mundo. 
Preguntóle si traía dineros: respondió Don Quijote que no traía blanca, porque él 
nunca había leído en las historias de los caballeros andantes que ninguno los 
hubiese traído. A esto dijo el ventero que se engañaba: que puesto caso que en las 
historias no se escribía, por haberles parecido a los autores de ellas que no era 
menester escribir una cosa tan clara y tan necesaria de traerse, como eran dineros 
y camisas limpias, no por eso se había de creer que no los trajeron; y así tuviese 
por cierto y averiguado que todos los caballeros andantes (de que tantos libros 
están llenos y atestados) llevaban bien erradas las bolsas por lo que pudiese 
sucederles, y que asimismo llevaban camisas y una arqueta pequeña llena de 
ungüentos para curar las heridas que recibían, porque no todas veces en los 
campos y desiertos, donde se combatían y salían heridos, había quien los curase, si 
ya no era que tenían algún sabio encantador por amigo que luego los socorría, 
trayendo por el aire, en alguna nube, alguna doncella o enano con alguna redoma 
de agua de tal virtud, que en gustando alguna gota de ella, luego al punto 



quedaban sanos de sus llagas y heridas, como si mal alguno no hubiesen tenido; 
mas que en tanto que esto no hubiese, tuvieron los pasados caballeros por cosa 
acertada que sus escuderos fuesen proveídos de dineros y de otras cosas 
necesarias, como eran hilas y ungüentos para curarse; y cuando sucedía que los 
tales caballeros no tenían escuderos (que eran pocas y raras veces), ellos mismos 
lo llevaban todo en unas alforjas muy sutiles, que casi no se parecían a las ancas 
del caballo, como que era otra cosa de más importancia; porque no siendo por 
ocasión semejante, esto de llevar alforjas no fue muy admitido entre los caballeros 
andantes; y por esto le daba por consejo (pues aún se lo podía mandar como a su 
ahijado, que tan presto lo había de ser), que no caminase de allí adelante sn 
dineros y sin las prevenciones referidas, y que vería cuán bien se hallaba con ellas 
cuando menos se pensase. Prometióle don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba 
con toda puntualidad; y así se dió luego orden como velase las armas en un corral 
grande, que a un lado de la venta estaba, y recogiéndolas Don Quijote todas, las 
puso sobre una pila que junto a un pozo estaba, y embrazando su adarga, asió de 
su lanza, y con gentil continente se comenzó a pasear delante de la pila; y cuando 
comenzó el paseo, comenzaba a cerrar la noche. 
Contó el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura de su huésped, la 
vela de las armas y la armazón de caballería que esperaba. Admirándose de tan 
extraño género de locura, fuéronselo a mirar desde lejos, y vieron que, con 
sosegado ademán, unas veces se paseaba, otras arrimado a su lanza ponía los ojos 
en las armas sin quitarlos por un buen espacio de ellas. Acabó de cerrar la noche; 
pero con tanta claridad de la luna, que podía competir con el que se le prestaba, de 
manera que cuanto el novel caballero hacía era bien visto de todos.  
Antojósele en esto a uno de los arrieros que estaban en la venta ir a dar agua a su 
recua, y fue menester quitar las armas de Don Quijote, que estaban sobre la pila, el 
cual, viéndole llegar, en voz alta le dijo: ¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido 
caballero, que llegas a tocar las armas del más valeroso andante que jamás se ciñó 
espada, mira lo que haces, y no las toques, si no quieres dejar la vida en pago de 
tu atrevimiento! No se curó el arriero de estas razones (y fuera mejor que se 
curara, porque fuera curarse en salud); antes, trabando de las correas, las arrojó 
gran trecho de sí, lo cual visto por Don Quijote, alzó los ojos al cielo, y puesto el 
pensamiento (a lo que pareció) en su señora Dulcinea, dijo: acorredme, señora 
mía, en esta primera afrenta que a este vuestro avasallado pecho se le ofrece; no 
me desfallezca en este primero trance vuestro favor y amparo: y diciendo estas y 
otras semejantes razones, soltando la adarga, alzó la lanza a dos manos y dió con 
ella tan gran golpe al arriero en la cabeza, que le derribó en el suelo tan maltrecho, 
que, si secundara con otro, no tuviera necesidad de maestro que le curara. Hecho 
esto, recogió sus armas, y tornó a pasearse con el mismo reposo que primero. 
Desde allí a poco, sin saberse lo que había pasado (porque aún estaba aturdido el 
arriero), llegó otro con la misma intención de dar agua a sus mulos; y llegando a 
quitar las armas para desembarazar la pila, sin hablar Don Quijote palabra, y sin 
pedir favor a nadie, soltó otra vez la adarga, y alzó otra vez la lanza, y sin hacerla 
pedazos hizo más de tres la cabeza del segundo arriero, porque se la abrió por 
cuatro. Al ruido acudió toda la gente de la venta, y entre ellos el ventero. Viendo 
esto Don Quijote, embrazó su adarga, y puesta mano a su espada, dijo: ¡Oh, 
señora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado corazón mío, ahora es 
tiempo que vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballero, que tamaña 
aventura está atendiendo! Con esto cobró a su parecer tanto ánimo, que si le 
acometieran todos los arrieros del mundo, no volviera el pie atrás. Los compañeros 
de los heridos que tales los vieron, comenzaron desde lejos a llover piedras sobre 
Don Quijote, el cual lo mejor que podía se reparaba con su adarga y no se osaba 
apartar de la pila por no desamparar las armas. El ventero daba voces que le 
dejasen, porque ya les había dicho como era loco, y que por loco se libraría, 
aunque los matase a todos. También Don Quijote las daba mayores, llamándolos de 
alevosos y traidores, y que el señor del castillo era un follón y mal nacido caballero, 
pues de tal manera consentía que se tratasen los andantes caballeros, y que si él 



hubiera recibido la orden de caballería, que él le diera a entender su alevosía; pero 
de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno: tirad, llegad, venid y 
ofendedme en cuanto pudiéredes, que vosotros veréis el pago que lleváis de 
vuestra sandez y demasía. Decía esto con tanto brío y denuedo, que infundió un 
terrible temor en los que le acometían; y así por esto como por las persuasiones del 
ventero, le dejaron de tirar, y él dejó retirar a los heridos, y tornó a la vela de sus 
armas con la misma quietud y sosiego que primero.  
No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y determinó abreviar y 
darle la negra orden de caballería luego, antes que otra desgracia sucediese; y así, 
llegándose a él se disculpó de la insolencia que aquella gente baja con él había 
usado, sin que él supiese cosa alguna; pero que bien castigado quedaban de su 
atrevimiento. Díjole, como ya le había dicho, que en aquel castillo no había capilla, 
y para lo que restaba de hacer tampoco era necesaria; que todo el toque de quedar 
armado caballero consistía en la pescozada y en el espaldarazo, según él tenía 
noticia del ceremonial de la orden, y que aquello en mitad de un campo se podía 
hacer; y que ya había cumplido con lo que tocaba al elar de las armas, que con 
solas dos horas de vela se cumplía, cuanto más que él había estado más de cuatro. 
Todo se lo creyó Don Quijote, y dijo que él estaba allí pronto para obedecerle, y 
que concluyese con la mayor brevedad que pudiese; porque si fuese otra vez 
acometido, y se viese armado caballero, no pensaba dejar persona viva en el 
castillo, excepto aquellas que él le mandase, a quien por su respeto dejaría. 
Advertido y medroso de esto el castellano, trajo luego un libro donde asentaba la 
paja y cebada que daba a los arrieros, y con un cabo de vela que le traía un 
muchacho, y con las dos ya dichas doncellas, se vino a donde Don Quijote estaba, 
al cual mandó hincar de rodillas, y leyendo en su manual como que decía alguna 
devota oración, en mitad de la leyenda alzó la mano, y dióle sobre el cuello un buen 
golpe, y tras él con su misma espada un gentil espaldarazo, siempre murmurando 
entre dientes como que rezaba. Hecho esto, mandó a una de aquellas damas que le 
ciñese la espada, la cual lo hizo con mucha desenvoltura y discreción, porque no 
fue menester poca para no reventar de risa a cada punto de las ceremonias; pero 
las proezas que ya habían visto del novel caballero les tenía la risa a raya. Al ceñirle 
la espada dijo la buena señora: Dios haga a vuestra merced muy venturoso 
caballero, y le dé ventura en lides. Don Quijote le preguntó como se llamaba, 
porque él supiese de allí adelante a quién quedaba obligado por la merced recibida, 
porque pensaba darle alguna parte de la honra que alcanzase por el valor de su 
brazo. Ella respondió con mucha humildad que se llamaba la Tolosa, y que era hija 
de un remendón, natural de Toledo, que vivía a las tendillas de Sancho Bienaya, y 
que donde quiera que ella estuviese le serviría y le tendría por señor. Don Quijote 
le replicó que por su amor le hiciese merced, que de allí en adelante se pusiese 
don, y se llamase doña Tolosa. Ella se lo prometió; y la otra le calzó la espuela, con 
la cual le pasó casi el mismo coloquio que con la de la espada. Preguntóle su 
nombre, y dijo que se llamaba la Molinera, y que era hija de un honrado molinero 
de Antequera; a la cual también rogó Don Quijote que se pusiese don, y se llamase 
doña Molinera, ofreciéndole nuevos servicios y mercedes. 
Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta allí nunca vistas ceremonias, no vió la 
hora Don Quijote de verse a caballo y salir buscando las aventuras; y ensillando 
luego a Rocinante, subió en él, y abrazando a su huésped, le dijo cosas tan 
extrañas, agradeciéndole la merced de haberle armado caballero, que no es posible 
acertar a referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la venta, con no menos 
retóricas, aunque con más breves palabras, respondió a las suyas, y sin pedirle la 
costa de la posada, le dejó ir a la buena hora. 

 

 



Capítulo 4: De lo que le sucedió a nuestro caballero cuando salió de la 
venta 

La del alba sería cuando Don Quijote salió de la venta, tan contento, tan gallardo, 
tan alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las 
cinchas del caballo. Mas viniéndole a la memoria los consejos de su huésped acerca 
de las prevenciones tan necesarias que había de llevar consigo, en especial la de los 
dineros y camisas, determinó volver a su casa y acomodarse de todo, y de un 
escudero, haciendo cuenta de recibir a un labrador vecino suyo, que era pobre y 
con hijos, pero muy a propósito para el oficio escuderil de la caballería. Con este 
pensamiento guió a Rocinante hacia su aldea, el cual casi conociendo la querencia, 
con tanta gana comenzó a caminar, que parecía que no ponía los pies en el suelo. 
No había andado mucho, cuando le pareció que a su diestra mano, de la espesura 
de un bosque que allí estaba, salían unas voces delicadas, como de persona que se 
quejaba; y apenas las hubo oído, cuando dijo: gracias doy al cielo por la merced 
que me hace, pues tan presto me pone ocasiones delante, donde yo pueda cumplir 
con lo que debo a mi profesión, y donde pueda coger el fruto de mis buenos 
deseos: estas voces sin duda son de algún menesteroso o menesterosa, que ha 
menester mi favor y ayuda: y volviendo las riendas encaminó a Rocinante hacia 
donde le pareció que las voces salían; y a pocos pasos que entró por el bosque, vió 
atada una yegua a una encina, y atado en otra un muchacho desnudo de medio 
cuerpo arriba, de edad de quince años, que era el que las voces daba y no sin 
causa, porque le estaba dando con una pretina muchos azotes un labrador de buen 
talle, y cada azote le acompañaba con una reprensión y consejo, porque decía: la 
lengua queda y los ojos listos. Y el muchacho respondía: no lo haré otra vez, señor 
mío; por la pasión de Dios, que no lo haré otra vez, y yo prometo de tener de aquí 
adelante más cuidado con el hato. Y viendo Don Quijote lo que pasaba, con voz 
airada dijo: descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender no se 
puede; subid sobre vuestro caballo y tomad vuestra lanza, (que también tenía una 
lanza arrimada a la encina, adonde estaba arrendada la yegua) que yo os haré 
conocer ser de cobardes lo que estáis haciendo. 
El labrador, que vió sobre sí aquella figura llena de armas, blandiendo la lanza 
sobre su rostro, túvose por muerto, y con buenas palabras respondió: señor 
caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado, que me sirve de 
guardar una manada de ovejas que tengo en estos contornos, el cual es tan 
descuidado que cada día me falta una, y porque castigo su descuido o bellaquería, 
dice que lo hago de miserable, por no pagarle la soldada que le debo, y en Dios y 
en mi ánima que miente. ¿Miente, delante de mí, ruin villano? dijo Don Quijote. Por 
el sol que nos alumbra, que estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza: 
pagadle luego sin más réplica; si no, por el Dios que nos rige, que os concluya y 
aniquile en este punto: desatadlo luego. El labrador bajó la cabeza, y sin responder 
palabra desató a su criado, al cual preguntó Don Quijote que cuánto le debía su 
amo. El dijo que nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la cuenta Don Quijote, 
y halló que montaban sesenta y tres reales, y díjole al labrador que al momento los 
desembolsase, si no quería morir por ello. Respondió el medroso villano, que por el 
paso en que estaba y juramento que había hecho (y aún no había jurado nada), 
que no eran tantos, porque se le había de descontar y recibir en cuenta tres pares 
de zapatos que le había dado, y un real de dos sangrías que le habían hecho 
estando enfermo. Bien está todo eso, replicó Don Quijote; pero quédense los 
zapatos y las sangrías por los azotes que sin culpa le habéis dado, que si él rompió 
el cuero de los zapatos que vos pagásteis, vos le habéis rompido el de su cuerpo, y 
si le sacó el barbero sangre estando enfermo, vos en sanidad se la habéis sacado; 
así que por esta parte no os debe nada. El daño está, señor caballero, en que no 
tengo aquí dineros: véngase Andrés conmigo a mi casa, que yo se los pagaré un 
real sobre otro. 
¿Irme yo con él, dijo el muchacho, más? ¡Mal año! No, señor, ni por pienso, porque 
en viéndose solo me desollará como a un San Bartolomé. No hará tal, replicó Don 



Quijote; basta que yo se lo mande para que me tenga respeto, y con que él me lo 
jure por la ley de caballería que ha recibido, le dejaré ir libre y aseguraré la paga. 
Mire vuestra merced, señor, lo que dice, dijo el muchacho, que este mi amo no es 
caballero, ni ha recibido orden de caballería alguna, que es Juan Haldudo el rico, 
vecino del Quintanar. 
Importa poco eso, respondió Don Quijote, que Haldudos puede haber caballeros, 
cuanto más que cada uno es hijo de sus obras. Así es verdad, dijo Andrés; pero 
este mi amo, ¿de qué obras es hijo, pues me niega mi soldada y mi sudor y 
trabajo? No niego, hermano Andrés, respondió el labrador, y hacedme placer de 
veniros conmigo, que yo juro, por todas las órdenes de caballerías hay en el 
mundo, de pagaros, como tengo dicho, un real sobre otro, y aun sahumados. Del 
sahumerio os hago gracia, dijo Don Quijote, dádselos en reales, que con esto me 
contento; y mirad que lo cumpláis como lo habéis jurado; si no, por el 
mismojuramento os juro de volver a buscaros y a castigaros, y que os tengo de 
hallar aunque os escondáis más que una lagartija. Y si queréis saber quién os 
manda esto, para quedar con más veras obligado a cumplirlo, sabed que yo soy el 
valeroso Don Quijote de la Mancha, el desfacedor de agravios y sinrazones; y a 
Dios quedad, y no se os parta de las mientes lo prometido y jurado, so pena de la 
pena pronunciada. 
Y en diciendo esto picó a su Rocinante, y en breve espacio se apartó de ellos. 
Siguióle el labrador con los ojos, y cuando vió que había traspuesto el bosque y que 
ya no parecía, volvióse a su criado Andrés y díjole: Venid acá, hijo mío, que os 
quiero pagar lo que os debo, como aquel desfacedor de agravios me dejó mandado. 
Eso juro yo, dijo Andrés, y como que andará vuestra merced acertado en cumplir el 
mandamiento de aquel buen caballero, que mil años viva, que según es de valeroso 
y de buen jue, vive Roque, que si no me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo. 
También lo juro yo, dijo el labrador; pero por lo mucho que os quiero, quiero 
acrecentar la deuda por acrecentar la paga. Y asiéndolo del brazo, le tornó a atar a 
la encina, donde le dió tantos azotes, que le dejó por muerto. Llamad, señor 
Andrés, ahora, decía el labrador, al desfacedor de agravios, veréis cómo no desface 
aqueste, aunque creo que no está acabado de hacer, porque me viene gana de 
desollaros vivo, como vos temíades.<BR< riendo. 
Y de esta manera deshizo el agravio el valeroso Don Quijote, el cual, contentísimo 
de lo sucedido, pareciéndole que había dado felicísimo y alto principio a sus 
caballerías, con gran satisfacción de sí mismo iba caminando hacia su aldea, 
diciendo a media voz: Bien te puedes llamar dichosas sobre cuantas hoy viven en la 
tierra, oh sobre las bellas, bella Dulcinea del Toboso, pues te cupo en suerte tener 
sujeto y rendido a toda tu voluntad y talante a un tan valiente y tan nombrado 
caballero, como lo es y será Don Quijote de la Mancha, el cual, como todo el mundo 
sabe, ayer recibió la orden de caballería, y hoy ha desfecho el mayor tuerto y 
agravio que formó la sinrazón y cometió la crueldad; hoy quitó el látigo de la mano 
a aquel despiadado enemigo que tan sin ocasión valpuleaba a aquel delicado 
infante. En esto llegó a un camino que en cuatro se dividía, y luego se le vino a la 
imaginación las encrucijadas donde los caballeros andantes se ponían a pensar cuál 
camino de aquellos tomarían; y por imitarlos, estuvo un rato quedo, y al cabo de 
haberlo muy bien pensado soltó la rienda a Rocinante, dejando a la voluntad del 
rocín la suya, el cual siguió su primer intento, que fue el irse camino de su 
caballeriza, y habiendo andado como dos millas, descubrió Don Quijote un gran 
tropel de gente que, como después se supo, eran unos mercaderes toledanos, que 
iban a comprar a Murcia. Eran seis, y venían con sus quitasoles, con otros cuatro 
criados a caballo y tres mozos de mulas a pie. 
Apenas les divisó Don Quijote, cuando se imaginó ser cosa de nueva aventura, y 
por imitar en todo, cuanto a él le parecía posible, los pasos que había leído en su s 
libros, le pareció venir allí de molde uno que pensaba hacer; y así con gentil 
continente y denuedo se afirmó bien en los estribos, apretó la lanza, llegó la adarga 
al pecho, y puesto en la mitad del camino estuvo esperando que aquellos caballeros 
andantes llegasen (que ya él por tales los tenía y juzgaba); y cuando llegaron a 



trecho que se pudieron ver y oír, levantó Don Quijote la voz, y con ademán 
arrogante dijo: todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay 
en el mundo todo doncella más hermosa que la emperatriz de la Mancha, la sin par 
Dulcinea del Toboso. 
Paráronse los mercaderes al son de estas razones, y al ver la estraña figura del que 
las decía, y por la figura y por ellas luego echaron de ver la locura de su dueño, 
mas quisieron ver despacio en qué paraba aquella confesión que se les pedía; y uno 
de ellos, que era un poco burlón y muy mucho discreto, le dijo: señor caballero, 
nosotros no conocemos quién es esa buena señora que decís; mostrádnosla, que si 
ella fuere de tanta hermosura como significáis, de buena gana y sin apremio alguno 
confesaremos la verdad que por parte vuestra nos es pedida. Si os la mostrara, 
replicó Don Quijote, ¿qué hiciérades vosotros en confesar una verdad tan notoria? 
La importancia está en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y 
defender; donde no, conmigo sois en batalla, gente descomunal y soberbia: que 
ahora vengáis uno a uno, como pide la orden de caballería, ora todos juntos, como 
es costumbre y mala usanza de los de vuestra ralea, aquí os aguardo y espero, 
confiado en la razón que de mi parte tengo. Señor caballero, replicó el mercader, 
suplico a vuestra merced en nombre de todos estos príncipes que aquí estamos, 
que, porque no carguemos nuestras conciencias, confesando una cosa por nosotros 
jamás vista ni oída, y más siendo tan en perjuicio de las emperatrices y reinas del 
Alcarria y Extremadura, que vuestra merced sea servido de mostrarnos algún 
retrato de esa señora, aunque sea tamaño como un grano de trigo, que por el hilo 
se sacará el ovillo, y quedaremos con esto satisfechos y seguros, y vuestra merce 
quedará contento y pagado; y aun creo que estamos ya tan de su parte, que 
aunque su retrato nos muestre que es turerta de un ojo, y que del otro le mana 
bermellón y piedra azufre, con todo eso, por complacer a vuestra merced, diremos 
en su favor todo lo que quisiere. No le mana, canalla infame, respondió Don Quijote 
encendido en cólera, no le mana, digo, eso que decís, sino ámbar y algalia entre 
algodones, y no es tuerta ni corcobada, sino más derecha que un huso de 
Guadarrama; pero vosotros pagaréis la grande blasfemia que habéis dicho contra 
tamaña beldad, como es la de mi señora. Y en diciendo esto, arremetió con la lanza 
baja contra el que lo había dicho, con tanta furia y enojo, que si la buena suerte no 
hiciera que en la mitad del camino tropezara Rocinante, lo pasara mal el atrevido 
mercader. Cayó Rocinante, y fue rodando su amo una buena pieza por el campo, y 
queriéndose levantar, jamás pudo: tal embarazo le causaba la lanza, espuelas y 
celada, con el peso de las antiguas armas. Y entre tanto que pugnaba por 
levantarse y no podía, estaba diciendo: non fuyáis, gente cobarde, gente cautiva, 
atended que no por culpa mía, sino de mi caballo, estoy aquí tendido. Un mozo de 
mulas de los que allí venían, que no debía de ser muy bien intencionado, oyendo 
decir al pobre caído tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en 
las costillas. Y llegándose a él, tomó la lanza, y después de haberla hecho pedazos, 
con uno de ellos comenzó a dar a nuestro Don Quijote tantos palos, que a despecho 
y pesar de sus armas le molió como cibera. Dábanle voces sus amos que no le 
diese tanto, y que le dejase; pero estaba ya el mozo picado, y no quiso dejar el 
juego hasta envidar todo el resto de su cólera; y acudiendo por los demás trozos de 
la lanza, los acabó de deshacer sobre el miserable caído, que con toda aquella 
tempestad de palos que sobre él lovía, no cerraba la boca, amenazando al cielo y a 
la tierra y a los malandrines, que tal le parecían. Cansóse el mozo, y los 
mercaderes siguieron su camino, llevando que contar en todo él del pobre 
apaleado, el cual, después que se vió solo, tornó a probar si podía levantarse; pero, 
si no lo pudo hacer cuando sano y bueno, ¿cómo lo haría molido y casi deshecho? Y 
aún se tenía por dichoso, pareciéndole que aquella era propia desgracia de 
caballeros andantes, y toda la atribuía a la falta de su caballo; y no era posible 
levantarse, según tenía abrumado todo el cuerpo. 
 
 
 



Capítulo 5: Donde se prosigue la narración de la desgracia de nuestro 
caballero 
Viendo, pues, que en efecto no podía menearse, acordó de acogerse a su ordinario 
remedio, que era pensar en algún paso de sus libros, y trájole su cólera a la 
memoria aquel de Baldovinos y del marqués de Mantua, cuando Carloto le dejó 
herido en la montaña... historia sabida de los niños, no ignorada de los mozos, 
celebrada y aun creída de viejos, y con todo esto no más verdadera que los 
milagros de Mahoma. Esta, pues, le pareció a él que le venía de molde para el paso 
en que se hallaba, y así con muestras de grande sentimiento, se comenzó a volcar 
por la tierra, y a decir con debilitado aliento lo mismo que dicen decía el herido 
caballero del bosque:  
 
¿Dónde estáis, señora mía, 
que no te duele mi mal? 
O no lo sabes, señora, 
o eres falsa y desleal. 
 
Y de esta manera fue prosiguiendo el romance hasta aquellos versos que dicen: 
 
Oh noble marquás de Mantua, 
mi tío y señor Carnal. 
 
Y quiso la suerte que cuando llegó a este verso acertó a pasar por allí un labrador 
de su mismo lugar, y vecino suyo, que venía de llevar una carga de trigo al molino; 
el cual, viendo aquel hombre allí tendido, se llegó a él y le preguntó que quién era y 
qué mal sentía que tan tristemente se quejaba. Don Quijote creyó sin duda que 
aquel era el marqués de Mantua su tío, y así no le respondió otra cosa sino fue 
proseguir en su romance, donde le daba cuenta de su desgracia y de los amores del 
hijo del Emperante con su esposa, todo de la misma manera que el romance lo 
canta. El labrador estaba admirado oyendo aquellos disparates, y quitándole la 
visera, que ya estaba hecha pedazos de los palos, le limpió el rostro que lo tenía 
lleno de polvo; y apenas le hubo limpiado, cuando le conoció y le dijo: señor 
Quijada (que así se debía de llamar cuando él tenía juicio, y no había pasado de 
hidalgo sosegado a caballero andante) ¿quién ha puesto a vuestra merced de esta 
suerte? Pero él, seguía con su romance a cuanto le preguntaba. Viendo esto el buen 
hombre, lo mejor que pudo le quitó el peto y espaldar, para ver si tenía alguna 
herida; pero no vió sangre ni señal alguna. Procuró levantarle del suelo, y no con 
poco trabajo le subió sobre su jumento, por parecerle caballería más sosegada. 
Recogió las armas hasta las astillas de la lanza, y liólas sobre Rocinante, al cual 
tomó de la rienda, y del cabestro al asno, y se encaminó hacia su pueblo, bien 
pensativo de oír los disparates que Don Quijote decía; y no menos iba Don Quijote, 
que de puro molido y quebrantado no se podía tener sobre el borrico, y de cuando 
en cuando daba unos suspiro que los ponía en el cielo, de modo que de nuevo 
obligó a que el labrador le preguntase le dijese qué mal sentía; y no parece sino 
que el diablo le traía a la memoria los cuentos acomodados a sus sucesos, porque 
en aquel punto, olvidándose de Baldovinos, se acordó del moro Abindarráez cuando 
el alcaide de Antequera Rodrigo de Narváez le prendió, y llevó cautivo a su alcaidía. 
De suerte que cuando el labrador le volvió a preguntar cómo estaba y qué sentía, le 
respondió las mismas palabras y razones que el cautivo Abencerraje respondía a 
Rodrigo de Narváez, del mismo modo que él había leído la historia en la Diana de 
Jorge de Montemayor, donde se escribe; aprovechándose de ella tan de propósito 
que el labrador se iba dando al diablo de oír tanta máquina de necedades; por 
donde conoció que su vecino estaba loco, y dábase priesa a llegar al pueblo, por 
excusar el enfado que Don Quijote le causaba con su larga arenga. Al cabo de lo 
cual dijo; sepa vuestra merced, señor Don Rodrigo de Narváez, que esta hermosa 
Jarifa, que he dicho, es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho, 
hago y haré los más famosos hechos de caballerías que se han visto, vean, ni verán 



en el mundo. A esto respondió el labrador: mire vuestra merced, señor, ¡pecador 
de mí! que yo no soy don Rodrigo de Narváez, ni el marqués de Mantua, sino Pedro 
Alonso, su vecino; ni vuestra merced es Baldominos, ni Abindarráez, sino el 
honrado hidalgo del señor Quijada; yo sé quien soy, respondió Don Quijote, y sé 
que puedo ser, no sólo los que he dicho, sino todos los doce Pares de Francia, y 
aún todos los nueve de la fama, pues a todas las hazañas que ellos todos juntos y 
cada uno de por sí hicieron, se aventajarán las mías. 
En estas pláticas y otras semejantes llegaron al lugar a la hora que anochecía; pero 
el labrador aguardó a que fuese algo más noche, porque no viesen al molido 
hidalgo tan mal caballero. Llegada, pues, la hora que le pareció, entró en el pueblo 
y en casa de Don Quijote, la cual halló toda alborotada, y estaban en ella el cura y 
el barbero del lugar, que eran grandes amigos de Don Quijote, que estaba 
diciéndoles su ama a voces: ¿qué le parece a vuestra merced, señor licenciado, 
Pero Pérez, que así se llamaba el cura, de la desgracia de mi señor? Seis días ha 
que no parecen él, ni el rocín, ni la adarga, ni la lanza, ni las armas. ¡Desventurada 
de mí! que me doy a entender, y así es ello la verdad como nací para morir, que 
estos malditos libros de caballerías que él tiene, y suele leer tan de ordinario, le 
han vuelto el juicio; que ahora me acuerdo haberle oído decir muchas veces 
hablando entre sí, que quería hacerse caballero andante, e irse a buscar las 
aventuras por esos mundos. Encomendados sean a Satanás y a Barrabás tales 
libros, que así han echado a perder el más delicado entendimiento que había en 
toda la Mancha. La sobrina decía lo mismo, y aún decía más: sepa, señor maese 
Nicolás, que este era el nombre del barbero, que muchas veces le aconteció a mi 
señor tío estarse leyendo en estos desalmados libros de desventuras dos días con 
sus noches: al cabo de los cuales arrojaba el libro de las manos, y ponía mano a la 
espada, y andaba a cuchilladas con las paredes; y cuando estaba muy cansado, 
decía que había muerto a cuatro gigantes como cuatro torres, y el sudor que 
sudaba del cansancio decía que era sangre de las feridas que había recibido en la 
batalla; y bebíase luego un gan jarro de agua fría, y quedaba sano y sosegado, 
diciendo que aquella agua era una preciosísisma bebida que le había traído el sabio 
Esquife, un grande encantador y amigo suyo. Mas yo me tengo la culpa de todo, 
que no avisé a vuestras mercedes de los disparates de mi señor tío, para que lo 
remediaran antes de llegar a lo que ha llegado, y quemaran todos estos 
descomulgados libros (que tiene muchos), que bien merecen ser abrasados como si 
fuesen de herejes. Esto digo yo también, dijo el cura, y a fe que no se pase el día 
de mañana sin que de ellos no se haga auto público, y sean condenados al fuego, 
porque no den ocasión a quien los leyere de hacer lo que mi buen amigo debe de 
haber hecho. 
Todo esto estaban oyendo el labrador y Don Quijote, con que acabó de entender el 
labrador la enfermedad de su vecino, y así comenzó a decir a voces: abran vuestras 
mercedes al señor Baldovinos y al señor marqués de Mantua, que viene mal ferido, 
y al señor moro Abindarráez, que trae cautivo el valeroso Rodrigo de Narváez, 
alcaide de Antequera. A estas voces salieron todos, y como conocieron los unos a 
su amigo, las otras a su amo y tío, que aún no se había apeado del jumento, 
porque no podía, corrieron a abrazarle. El dijo: ténganse todos, que vengo mal 
ferido por la culpa de mi caballo; llévenme a mi lecho, y llámese si fuere posible, a 
la sabia Urganda, que cure y cate mis feridas. Mirad en hora mala, dijo a este punto 
el ama, si me decía a mí bien mi corazón del pie que cojeaba mi señor. Suba 
vuestra merced en buena hora, que sin que venga esa Urganda le sabremos aquí 
curar. Malditos, digo, sean otra vez y otras ciento estos libros de caballería que tal 
han parado a vuestra merced. 
Lleváronle luego a la cama, y catándole las feridas, no le hallaron ninguna; y él dijo 
que todo era molimiento, por haber dado una gran caída con Rocinante, su caballo, 
combatiéndose con diez jayanes, los más desaforados y atrevidos que pudieran 
fallar en gran parte de la tierra. Ta, Ta, dijo el cura; ¿jayanes hay en la danza? para 
mí santiguada, que yo los queme mañana antes de que llegue la noche. Hiciéronle 
a Don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso responder otra cosa, sino que le 



diesen de comer y le dejasen dormir, que era lo que más le importaba. Hízose así, 
y el cura se informó muy a la larga del labrador, del modo que había hallado a Don 
Quijote. El se lo contó todo con los disparates que al hallarle y al traerle había 
dicho, que fue poner más deseo en el licenciado de hacer lo que el otro día hizo, 
que fue llevar a su amigo el barbero maese Nicolás, con el cual se vino a casa de 
Don Quijote. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Capítulo 6: Del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron 
en la librería de nuestro ingenioso hidalgo 
El cual aún todavía dormía. Pidió las llaves a la sobrina del aposento donde estaban 
los libros autores del daño, y ella se las dió de muy buena gana. Entraron dentro 
todos, y el ama con ellos, y hallaron más de cien cuerpos de libros grandes muy 
bien encuadernados, y otros pequeños; y así como el ama los vió, volvióse a salir 
del aposento con gran priesa, y tornó luego con una escudilla de agua bendita y un 
hisopo, y dijo: tome vuestra merced, señor licenciado; rocíe este aposento, no esté 
aquí algún encantador de los muchos que tienen estos libros, y nos encanten en 
pena de la que les queremos dar echándolos del mundo. Causó risa al licenciado la 
simplicidad del ama, y mandó al barbero que le fuese dando de aquellos libros uno 
a uno, para ver de qué trataban, pues podía ser hallar algunos que no mereciesen 
castigo de fuego. No, dijo la sobrina, no hay para qué perdonar a ninguno, porque 
todos han sido los dañadores, mejor será arrojarlos por las ventanas al patio, y 
hacer un rimero de ellos, y pegarles fuego, y si no, llevarlos al corral, y allí se hará 
la hoguera, y no ofenderá el humo. Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las 
dos tenían de la muerte de aquellos inocentes; mas el cura no vino en ello sin 
primero leer siquiera los títulos.  
Y el primero que maese Nicolás le dió en las manos, fue los cuatro de Amadís de 
Gaula, y dijo el cura: parece cosa de misterio esta, porque, según he oído decir, 
este libro fue el primero de caballerías que se imprimió en España, y todos los 
demás han tomado principio y origen de este; y así me parece que como a 
dogmatizador de una secta tan mala, le debemos sin excusa alguna condenar al 
fuego. No, señor, dijo el barbero, que también he oído decir que es el mejor de 
todos los libros que de este género se han compuesto, y así, como a único en su 
arte, se debe perdonar. Así es verdad, dijo el cura, y por esa razón se le otorga la 
vida por ahora. Veamos ese otro que está junto a él. Es, dijo el barbero, Las sergas 
de Esplandián, hijo legítimo de Amadís de Gaula. Pues es verdad, dijo el cura, que 
no le ha de valer al hijo la bondad del padre; tomad, señora am, abrid esa ventana 
y echadle al corral, y dé principio al montón de la hoguera que se ha de hacer. 
Hízolo así el ama con mucho contento, y el bueno de Esplandián fue volando al 
corral, esperando con toda paciencia el fuego que le amenazaba.  
Adelante, dijo el cura. Este que viene, dijo el barbero, es Amadís de Grecia, y aun 
todos los de este lado, a lo que creo, son del mismo linaje de Amadís. Pues vayan 
todos al corral, dijo el cura, que a trueco de quemar a la reina Pintiquiniestra, y al 
pastor Darinel, y a sus églogas, y a las endiabladas y revueltas razones de su 
autor, quemara con ellos al padre que me engendró, si anduviera en figura de 
caballero andante. De ese parecer soy yo, dijo el barbero. Y aun yo, añadió la 
sobrina. Pues así es, dijo el ama, vengan, y al corral con ellos. Diéronselos, que 
eran muchos, y ella ahorró la escalera, y dió con ellos por la ventana abajo. ¿Quién 
es ese tonel? dijo el cura. Este es, respondió el barbero, Don Olicante de Laura. El 
autor de ese libro, dijo el cura, fue el mismo que compuso a Jardín de Flores, y en 
verdad que no sepa determinar cuál de los dos libros es más verdadero, o por decir 
mejor, menos mentiroso; solo sé decir que este irá al corral por disparatado y 
arrogante. Este que sigue es Florismarte de Hircania, dijo el barbero. ¿Ahí está el 
señor Florismarte? replicó el cura. Pues a fe que ha de parar presto en el corral a 
pesar de su extraño nacimiento y soñadas aventuras, que no da lugar a otra cosa la 
dureza y sequedad de su estilo; al corral con él, y con ese otro, señora ama. Que 
me place, señor mío, respondió ella... y con mucha alegría ejecutaba lo que era 
mandado. Este es El caballero Platir, dijo el barbero. Antiguo libro es ese, dijo el 
cura, y no hallo en él cosa que merezca venia; acompañe a los demás sin réplica... 
Y así fue hecho.  
Abrióse otro libro, y vieron que tenía por título El caballero de la Cruz. Por nombre 
tan santo como este libro tiene, se podía perdonar su ignorancia; mas también se 
suele decir tras la cruz está el diablo: vaya al fuego. Tomando el barbero otro libro, 
dijo: Este es Espejo de Caballerías. Ya conozco a su merced, dijo el cura: ahí anda 
el señor Reinaldos del Montalban con sus amigos y compañeros, más ladrones que 



Caco, y los doce Pares con el verdadero historiador Turpin; y en verdad que estoy 
por condenarlos no más que a destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de 
la invención del famoso Mato Boyardo, de donde también tejió su tela el cristiano 
poeta Ludovico Ariosto, al cual, si aquí le hallo, ya que habla en otra lengua que la 
suya, no le guardaré respeto alguno; pero si habla en su idioma, le pondré sobre mi 
cabeza. Pues yo le tengo en italiano, dijo el barbero, mas no le entiendo. Ni aun 
fuera bien que vos le entendiérais, respondió el cura; y aquí le perdonáramos al 
señor capitán, que no le hubiera traído a España, y hecho castellano; que le quitó 
mucho de su natural valor, y lo mismo harán todos aquellos que los libros de verso 
quisieren volver en otra lengua, que por mucho cuidado que pongan y habilidad que 
muestren, jamás llegarán al punto que ellos tienen en su primer nacimiento. Digo, 
en efecto, que este libro y todos los que se hallaren, que tratan de estas cosas de 
Francia, se echen y depositen en un pozo seco, hasta que con más acuerdo se vea 
lo que se ha de hacer de ellos, exceptuando a un Bernardo del Carpio, que anda por 
ahí, y a otro llamado Roncesvalles, que estos, en llegando a mis manos, han de 
estar en las del alma, y de ellas en las del fuego, sin remisión alguna. 
Todo lo confirmó el barbero, y lo tuvo por bien y por cosa muy acertada, por 
entender que era el cura tan buen cristiano y tan amigo de la verdad, que no diría 
otra cosa por todas las del mundo. Y abriendo otro libro, vió que era Palmerín de 
Oliva, y junto a él estaba otro que se llamaba Palmerín de Inglaterra, lo cual, visto 
por el licenciado, dijo: esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun no 
queden de ella las cenizas, y esa palma de Inglaterra se guarde y se conserve como 
cosa única, y se haga para ella otra caja como la que halló Alejandro en los 
despojos de Darío, que la diputó para guardar en ellas las obras del poeta Homero. 
Este libro, señor compadre, tiene autoridad por dos cosas: la una porque él por sí 
es muy bueno, y la otra, porque es fama que le compuso un discreto rey de 
Portugal. Todas las aventuras del castillo de Miraguarda son bonísimas y de grande 
artificio, las razones cortesanas y claras que guardan y miran el decoro del que 
habla, con mucha propiedad y entendimiento. Digo, pues, salvo vuestro buen 
parecer, señor maese Nicolás, que este y Amadís de Gaula queden libres del fuego, 
y todos los demás, sin hacer más cala y cata, perezcan. No, señor compadre, 
replicó el Barbero, que este que aquí tengo es el afamado Don Belianís. Pues ese, 
replicó el cura, con la segunda y tercera y cuarta parte, tienen necesidad de un 
poco de ruibarbo para purgar la demasiada cólera suya, y es menester quitarles 
todo aquello del castillo de la fama, y otras impertinencias de más importancia, 
para lo cual se les da término ultramarino, y como se enmendaren, así se usará con 
ellos de misericordia o de justicia; y en tanto tenedlos vos, compadre, en vuestra 
casa; mas no lo dejéis leer a ninguno.  
Que me place, respondió el barbero, y sin querer cansarse más en leer libros de 
caballerías, mandó al ama que tomase todos los grandes, y diese con ellos en el 
corral. No lo dijo a tonta ni a sorda, sin o a quien tenía más gana de quemarlos que 
de echar una tela por grande y delgada que fuera; y asiendo casi ocho de una vez, 
los arrojó por la ventana. Por tomar muchos juntos se le cayó uno a los pies del 
barbero, que le tomó gana de ver de quién era, y vió que decía: Historia del famoso 
caballero Tirante el Blanco. Válame Dios dijo el cura, dando una gran voz; ¡que aquí 
esté Tirante Blanco! Dádmele acá, compadre, que hago cuenta que he hallado en él 
un tesoro de contento y una mina de pasatiempos. Aquí está don Kirieleison de 
Montalván, valeroso caballero, y su hermano Tomás de Montalván y el caballero 
Fonseca, con la batalla que el valiente de Tirante hizo con Alano, y las agudezas de 
la doncella Placerdemivida, con los amores y embustes de la viuda Reposada, y la 
señora emperatriz enamorada de Hipólito su escudero. Dígoos verdad, señor 
compadre, que por su estilo es este el mejor libro del mundo; aquí comen los 
caballeros, y duermen y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su 
muerte, con otras cosas de que todos los demás libros de este género carecen. Con 
todo eso, os digo que merecía el que lo compuso, pues no hizo tantas necedades de 
industria, que le echaran a galeras por todos los días de su vida. 
Llevadle a casa y leedle, y veréis que es verdad cuanto de él os he dicho. Así será, 



respondió el barbero; pero ¿qué haremos de estos pequeños libros que quedan? 
Estos, dijo el cura, no deben de ser de caballerías, sino de poesía; y abriendo uno, 
vió que era la Diana, de Jorge de Montemayor, y dijo (creyendo que todos los 
demás eran del mismo género:) estos no merecen ser quemados como los demás, 
porque no hacen ni harán el daño que los de caballerías han hecho, que son libros 
de entretenimiento, sin perjuicio de tercero. ¡Ay, señor!, dijo la sobrina. Bien los 
puede vuestra merced mandar quemar como a los demás, porque no sería mucho 
que habiendo sanado mi señor tío de la enfermedad caballeresca, leyendo estos se 
le antojase de hacerse pastor, y andarse por los bosques y prados cantando y 
tañendo, y lo que sería peor, hacerse poeta, que, según dicen, es enfermedad 
incurable y pegadiza. Verdad dice esta doncella, dijo el cura, y será bien, quitarle a 
nuestro amigo este tropiezo y ocasión de delante.  
Y pues comenzamos por la Diana de Montemayor, soy de parecer que no se queme, 
sino que se le quite todo aquello que trata de la sabia Felicia y de la agua 
encantada, y casi todos los versos mayores, y quédesele en hora buena la prosa y 
la honra de ser primero en semejantes libros. Este que se sigue, dijo el barbero, es 
la Diana llamada Segunda del Salmantino; y este otro, que tiene el mismo nombre, 
cuyo autor es Gil Polo. Pues la del Salmantino, respondió el cura, acompañe y 
acreciente el número de los condenados al corral, y la de Gil Polo se guarde como si 
fuera del mismo Apolo; y pase adelante, señor compadre, y démonos priesa, que 
se va haciendo tarde. Este libro es, dijo el barbero abriendo otro, los diez libros de 
Fortuna de Amor, compuesto por Antonio de Lofraso, poeta sardo. Por las órdenes 
que recibí, dijo el cura, que desde que Apolo fue Apolo, y las musas musas, y los 
poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro como ese no se ha compuesto, 
y que por su camino es el mejor y el más único de cuantos de este género han 
salido a la luz del mundo; y el que no le ha leído puede hacer cuenta que no ha 
leído jamás cosa de gusto. Dádmele acá, compadre, que precio más de haberle 
hallado, que si me dieran una sotana de raja de Florencia. Púsole aparte con 
grandísimo gusto, y el Barbero prosiguió diciendo: Estos que siguen son el Pastor 
de Iberia, Ninfas de Henares y Desengaño de Zelos.  
Pues no hay más que hacer, dijo el cura, sino entregárselos al brazo seglar del 
ama, y no se me pregunte el porqué, que sería nunca acabar. Este que viene es el 
Pastor de Filida. No es ese pastor, dijo el cura, sino muy discreto cortesano; 
guárdese como joya preciosa. Este grande que aquí viene se intitula, dijo el 
barbero, Tesoro de varias poesías. Como ellas no fueran tantas, dijo el cura, fueran 
más estimadas; menester es que este libro se escarde y limpie de algunas bajezas 
que entre sus grandezas tiene; guárdese, porque su autor es amigo mío, y por 
respeto de otras más heroicas y levantadas obras que ha escrito. Este es, siguió el 
barbero, el Cancionero de López Maldonado. También el autor de ese libro, replicó 
el cura, es grande amigo mío, y sus versos en su boca admiran a quien los oye, y 
tal es la suavidad de la voz con que los canta, que encanta; algo largo es en las 
églogas, pero nunca lo bueno fue mucho, guárdese con los escogidos. Pero ¿qué 
libro es ese que está junto a él? La Galatea de Miguel de Cervantes, dijo el barbero. 
Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cervantes, y sé que es más versado 
en desdichas que en versos.  
Su libro tiene algo de buena invención, propone algo y no concluye nada. Es 
menester esperar la segunda parte que promete; quizá con la enmienda alcanzará 
del todo la misericordia que ahora se le niega; y entre tanto que esto se vé, tenedle 
recluso en vuestra posada, señor compadre. Que me place, respondió el barbero; y 
aquí vienen tres todos juntos: la Araucana de don Alonso de Ercilla; la Austríada de 
don Juan Rufo, jurado de Córdoba y el Montserrat de Cristóbal de Virues, poeta 
valenciano. Todos estos tres libros, dijo el cura, son los mejores que en verso 
heroico, en lengua castellana están escritos, y pueden competir con los más 
famosos de Italia: guárdense como las más ricas prendas de poesía que tiene 
España. Cansóse el cura de ver más libros, y así a carga cerrada, quiso que todos 
los demás se quemasen; pero ya tenía abierto uno el barbero que se llamaba Las 
lágrimas de Angélica. Lloráralas yo, dijo el cura en oyendo el nombre, si tal libro 



hubiera mandado quemar, porque su autor fue uno de los famosos poetas del 
mundo, no sólo de España, y fue felicísimo en la traducción de algunas fábulas de 
Ovidio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Capítulo 7: De la segunda salida de nuestro buen caballero D. Quijote de la 
Mancha 
Estando en esto, comenzó a dar voces Don Quijote, diciendo: aquí, aquí, valerosos 
caballeros, aquí es menester mostrar la fuerza de vuestros valerosos brazos, que 
los cortesanos llevan lo mejor del torneo. Por acudir a este ruido y estruendo no se 
pasó adelante con el escrutinio de los demás libros que quedaban, y así se cree que 
fueron al fuego sin ser vistos ni oídos, la Carolea y León de España, con los Hechos 
del emperador, compuestos por don Luis de Avila, que sin duda debían de estar 
entre los que quedaban, y quizá, si el cura los viera, no pasaran por tan rigurosa 
sentencia. Cuando llegaron a Don Quijote, ya él estaba levantado de la cama, y 
proseguía en sus voces y en sus desatinos, dando cuchilladas y reveses a todas 
partes, estando tan despierto como si nunca hubiera dormido. Abrazáronse con él, 
y por fuerza le volvieron al lecho; y después que hubo sosegado un poco, 
volviéndose a hablar con el cura, le dijo: por cierto, señor Arzobispo Turpin, que es 
gran mengua de los que nos llamamos doce Pares dejar tan sin más ni más llevar la 
victoria de este torneo a los caballeros cortesanos, habiendo nosotros los 
aventureros ganado el prez, en los tres días antecedentes. Calle vuestra merced, 
señor compadre, dijo el cura, que Dios será servido que la suerte se mude, y que lo 
que hoy se pierde se gane mañaa; y atienda vuestra merced a su salud por ahora, 
que me parece que debe de estar demasiadamente cansado, si ya no es que está 
mal ferido. Ferido no, dijo Don Quijote; pero molido y quebrantado no hay duda en 
ello, porque aquel astardo de don Roldán me ha molido a palos con el tronco de 
una encina, y todo de envidia, porque ve que yo solo soy el opuesto de sus 
valentías; mas no me llamaría yo Reinaldos de Montalbán, si en levantándome de 
este lecho no me lo pagare, a pesar de todos sus encantamientos; y por ahora 
tráigame de yantar, que sé que es lo que más me hará al caso, y quédese lo del 
vengarme a mi cargo. Hiciéronlo así, diéronle de comer, y quedóse otra vez 
dormido, y ellos admirados de su locura. 
Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros había en el corral y en toda la 
casa, y tales debieron de arder, que merecían guardarse en perpetuos archivos; 
mas no lo permitió su suerte y la pereza del escrutinador, y así se cumplió el refrán 
en ellos, de que pagan a veces justos por pecadores. Uno de los remedios que el 
cura y el barbero dieron por entonces para el mal de su amigo, fue que le murasen 
y tapiasen el aposento de los libros, porque cuando se levantase no los hallase 
(quizá quitando la causa cesaría el efecto), y que dijesen que uun encantador se los 
había llevado, y el aposento y todo. Y así fue hecho con mucha presteza. 
De allí a dos días se levantó Don Quijote, y lo primero que hizo fue ir a ver sus 
libros; y como no hallaba el aposento donde le había dejado, andaba de una a otra 
parte buscándole. Llegaba adonde solía tener la puerta, y tentábala con las manos, 
y volvía y revolvía los ojos sin decir palabra; pero al cabo de una buena pieza, 
preguntó a su ama que hacía qué parte estaba el aposento de sus libros. El ama, 
que ya estaba bien advertida de lo que había de responder, le dijo: ¿qué aposento, 
o qué anda buscando vuestra merced? Ya no hay aposento ni libros en esta casa 
porque todo se lo llevó el mismo diablo. No era el diablo, replicó la sobrina, sino un 
encantador que vino sobre una nube una noche después del día que vuestra 
merced de aquí se partió, y apeándose de una sierpe en que venía caballero, entró 
en el aposento; y no sé lo que hizo dentro, que a cabo de poca pieza salió volando 
por el tejado, y dejó la casa llena de humo; y cuando acordamos a mirar lo que 
dejaba hecho, no vimos libros ni aposento alguno; sólo se nos acuerda muy bien a 
mí y al ama, que al tiempo de partirse aquel mal viejo, dijo en altas voces, que por 
enemistad secreta que tenía al dueño de aquellos libros y aposento, dejaba hecho 
el daño en aquella casa que después se vería; dijo también qeu se llamaba el sabio 
Muñatón. Fristón diría, dijo Don Quijote. No sé, respondió el ama, si se llamaba 
Frestón o Fritón; sólo sé que acabó en ton su nombre. Así es, dijo Don Quijote, que 
ese es un sabio encantador, grande enemigo mío, que me tiene ojeriza porque 
sabe, por sus artes y letras, que tengo de venir, andando los tiempos, a pelear en 
singular batalla con un caballero a quien él favorece, y le tengo de vencer sin que él 



lo pueda estorbar, y por esto procura hacerme todos los sinsabores que puede; y 
mándole yo, qué mal podrá él contradecir ni evitar lo que por el cielo está 
ordenado. ¿Quién duda de eso? dijo la sobrina. Pero ¿quién le mete a vuestra 
merced, señor tío, en esas pendencias? ¿No será mejor estarse pacífico en su casa, 
y no irse por el mundo a buscar pan de trastrigo, sin considerar que muchos van 
por lana y vuelven trasquilados? ¡Oh, sobrina mía, respondió Don Quijote, y cuán 
mal que estás en la cuenta! Primero que a mí me trasquilen, tendré peladas y 
quitadas las barbas a cuantos imaginaren tocarme en la punta de un solo cabello. 
No quisieron las dos replicarle más, porque vieron que se le encendía la cólera. Es, 
pues, el caso que él estuvo quince días en casa muy sosegado, sin dar muestras de 
querer secundar sus primeros devaneos, en los cuales días pasó graciosísimos 
cuentos con sus dos compadres el cura y el barbero, sobre que él decía que la cosa 
de que más necesidad tenía el mundo era de caballeros andantes, y de que en él se 
resucitase la caballería andantesca. El cura algunas veces le contradecía y otras 
concedía, porque si no guardaba este artificio, no había poder averiguarse con él. 
En este tiempo solicitó Don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien (si 
es que ese título se puede dar al que es pobre), pero de muy poca sal en la 
mollera. En resolución, tanto le dijo, tanto le persuadió y prometió, que el pobre 
villano se determinó de salir con él y servirle de escudero. Decíale entre otras cosas 
Don Quijote, que se dispusiese a ir con él de buena gana, porque tal vez le podía 
suceder aventura que ganase en quítame allá esas pajas, alguna ínsula, y le dejase 
a él por gobernador de ella. Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza (que 
así se llamaba el labrador) dejó su mujer e hijos, y asentó por escudero de su 
vecino. Dió luego Don Quijote orden en buscar dineros; y vendiendo una cosa, y 
empeñando otra, y malbaratándolas todas, allegó una razonable cantidad. 
Acomodóse asimismo de una rodela que pidió prestada a un su amigo, y 
pertrechando a su rota celada lo mejor que pudo, avisó a su escudero Sancho del 
día y la hora que pensaba ponerse en camino, para que él se acomodase de lo que 
viese que más le era menester; sobre todo, le encargó que llevase alforjas. El dijo 
que sí llevaría, y que asimismo pensaba llevar un asno que tenía muy bueno, 
porque él no estaba ducho a andar mucho a pie. En lo del asno reparó un poco Don 
Quijote, imaginando si se le acordaba si algún caballero andante había traido 
escudero caballero asnalmente; pero nunca le vino alguno a la memoria; mas con 
todo esto, determinó que le llevase, con presupuesto de acomodarle de más 
honrada caballería en habiendo ocasión para ello, quitándole el caballo al primer 
descortés caballero que topase. Proveyóse de camisas y de las demás cosas que él 
pudo, conforme al consejo que el ventero le había dado.  
Todo lo cual hecho y cumplido, sin despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni Don 
Quijote de su ama y sobrina, una noche se salieron del lugar sin que persona los 
viese, en la cual caminaron tanto, que al amanecer se tuvieron por seguros de que 
no los hallarían aunque les buscasen. Iba Sancho Panza sobre su jumento como un 
patriarca, con sus alforjas y su bota, y con mucho deseo de verse ya gobernador de 
la ínsula que su amo le había prometido. Acertó Don Quijote a tomar la misma 
derrota y camino que el que él había antes tomado en su primer viaje, que fue por 
el Campo de Montiel, por el cual caminaba con menos pesadumbre que la vez 
pasada, porque por ser la hora de lamañana y herirles a soslayo los rayos del sol, 
no les fatigaban. Dijo en esto Sancho Panza a su amo: mire vuestra merced, señor 
caballero andante, que no se le olvide lo que de la ínsula me tiene prometido, que 
yo la sabré gobernar por grande que sea. A lo cual le respondió Don Quijote: has 
de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy usada de los caballeros 
andantes antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las ínsulas o reinos que 
ganaban; y yo tengo determinado de que por mí no falte tan agradecida usanza; 
antes pienso aventajarme en ella, porque ellos algunas veces, y quizá las más, 
esperaban a que sus escuderos fuesen viejos, y ya después de hartos de servir, y 
de llevar malos días y peores noches, les daban algún título de conde; o por lo 
menos de marqués de algún valle o provincia de poco más o menos; pero si tú 
vives y yo vivo, bien podría ser que antes de seis días ganase yo tal reino, que 



tuviese otros a él adherentes, que viniesen de molde para coronarte por rey de uno 
de ellos. Y no lo tengas a mucho, que cosas y casos acontecen a los tales 
caballeros, por modos tan nunca vistos ni pensados, que con facilidad te podría dar 
aún más de lo que te prometo. De esa manera, respondió Sancho Panza, si yo 
fuese rey por algún milagro de los que vuestra merced dice, por lo menos Juana 
Gutiérrez, mi oislo, vendría a ser reina y mis hijos infantes. ¿Pues quién lo duda? 
respondión Don Quijote. Yo lo dudo, respondió Sancho Panza, porque tengo para mí 
que aunque lloviese Dios reinos sobre la tierra, ninguno asentaría bien sobre la 
cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, señor, que no vale dos maravedís para reina; 
condesa le caerá mejor, y aún Dios y ayuda. Encomiéndalo tú a Dios, Sancho, 
respondió Don Quijote, que él le dará lo que más le conventa; pero no apoques tu 
ánimo tanto que te vengas a contentar con menos que con ser adelantado. No 
haré, señor mío, respondió Sancho, y más teniendo tan principal amo en vuestra 
merced, que me sabrá dar todo aquello que me esté bien y yo pueda llevar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Capítulo 8: Del buen suceso que el valeroso Don Quijote tuvo en la 
espantable y jamás imaginada aventura de los molinos de viento, con otros 
sucesos dignos de felice recordación 
En esto descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo, 
y así como Don Quijote los vió, dijo a su escudero: la ventura va guiando nuestras 
cosas mejor de lo que acertáramos a desear; porque ves allí, amigo Sancho Panza, 
donde se descubren treinta o poco más desaforados gigantes con quien pienso 
hacer batalla, y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a 
enriquecer: que esta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala 
simiente de sobre la faz de la tierra. ¿Qué gigantes? dijo Sancho Panza. Aquellos 
que allí ves, respondió su amo, de los brazos largos, que los suelen tener algunos 
de casi dos leguas. Mire vuestra merced, respondió Sancho, que aquellos que allí se 
parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos 
son las aspas, que volteadas del viento hacen andar la piedra del molino. Bien 
parece, respondió Don Quijote, que no estás cursado en esto de las aventuras; 
ellos son gigantes, y si tienes miedo quítate de ahí, y ponte en oración en el 
espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla. Y diciendo esto, 
dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su escudero 
Sancho le daba, advirtiéndole que sin duda alguna eran molinos de viento, y no 
gigantes aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto en que eran gigantes, 
que ni oía las voces de su escudero Sancho, ni echaba de ver, aunque estaba ya 
bien cerca, lo que eran; antes iba diciendo en voces altas: non fuyades, cobardes y 
viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete. Levantóse en esto un 
poco de viento y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por Don 
Quijote, dijo: pues aunque mováis más brazos que los del gigante Briareo, me lo 
habéis de pagar. 
Y en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, 
pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza 
en ristre, arremetió a todo el galope de Rocinante, y embistió con el primer molino 
que estaba delante; y dándole una lanzada en el aspa, la volvió el viento con tanta 
furia, que hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo y al caballero, que fue 
rodando muy maltrecho por el campo. Acudió Sancho Panza a socorrerle a todo el 
correr de su asno, y cuando llegó, halló que no se podía menear, tal fue el golpe 
que dio con él Rocinante. ¡Válame Dios! dijo Sancho; ¿no le dije yo a vuestra 
merced que mirase bien lo que hacía, que no eran sino molinos de viento, y no los 
podía ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza? Calla, amigo Sancho, 
respondió Don Quijote, que las cosas de la guerra, más que otras, están sujetas a 
continua mudanza, cuanto más que yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio 
Frestón, que me robó el aposento y los libros, ha vuelto estos gigantes en molinos 
por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas al 
cabo al cabo han de poder poco sus malas artes contra la voluntad de mi espada. 
Dios lo haga como puede, respondió Sancho Panza. Y ayudándole a levantar, tornó 
a subir sobre Rocinante, que medio despaldado estaba; y hablando en la pasada 
aventura, siguieron el camino del puerto Lápice, porque allí decía Don Quijote que 
no era posible dejar de hallarse muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy 
pasajero; sino que iba muy pesaroso por haberle faltado la lanza y diciéndoselo a 
su escudero, dijo: yo me acuerdo haber leído que un caballero español, llamado 
Diego Pérez de Vargas, habiéndosele en una batalla roto la espada, desgajó de una 
encina un pesado ramo o tronco, y con él hizo tales cosas aquel día, y machacó 
tantos moros, que le quedó por sobrenombre Machuca, y así él, como sus 
descendientes, se llamaron desde aquel día en adelante Vargas y Machuca. Hete 
dicho esto, porque de la primera encina o roble que se me depare, pienso desgajar 
otro tronco tal y bueno como aquel, que me imagino y pienso hacer con él tales 
hazañas, que tú te tengas por bien afortunado de haber merecido venir a verlas, y 
aser testigo de cosas que apenas podrán ser creídas. A la mano de Dios, dijo 
Sancho, yo lo creo todo así como vuestra merced lo dice; pero enderécese un poco, 
que parece que va de medio lado, y debe de ser del molimiento de la caída. Así es 



la verdad, respondió Don Quijote; y si no me quejo del dolor, es porque no es dado 
a los caballeros andantes quejarse de herida alguna, aunque se le salgan las tripas 
por ella. Si eso es así, no tengo yo que replicar, respondió Sancho; pero sabe Dios 
si yo me holgara que vuestra merced se quejara cuando alguna cosa le doliera. De 
mí sé decir, que me he de quejar del más pequeño dolor que tenga, si ya no se 
entiende también con los escuderos de los caballeros andantes eso del no quejarse. 
No se dejó de reír Don Quijote de la simplicidad de su escudero; y así le declaró 
que podía muy bien quejarse, como y cuando quisiese, sin gana o con ella, que 
hasta entonces no había leído cosa en contrario en la orden de caballería. Díjole 
Sancho que mirase que era hora de comer. Respondióle su amo que por entonces 
no le hacía menester; que comiese él cuando se le antojase. Con esta licencia se 
acomodó Sancho lo mejor que pudo sobre su jumento, y sacando de las alforjas lo 
que en ellas había puesto, iba caminando y comiendo detrás de su amo muy 
despacio, y de cuando en cuando empinaba la bota con tanto gusto, que le pudiera 
envidiar el más regalado bodegonero de Málaga. Y en tanto que él iba de aquella 
manera menudeando tragos, no se le acordaba de ninguna promesa que su amo le 
hubiese hecho, ni tenía por ningún trabajo, sino por mucho descanso, andar 
buscando las aventuras por peligrosas que fuesen. En resolución, aquella noche la 
pasaron entre unos árboles, y del uno de ellos desgajó Don Quijote un ramo seco, 
que casi le podía servir de lanza, y puso en él el hierro que quitó de la que se le 
había quebrado. Toda aquella noche no durmió Don Quijote, pensando en su señora 
Dulcinea, por acomodarse a lo que había leído en sus libros, cuando los caballeros 
pasaban sin dormir muchas noches en las florestas y despoblados, entretenidos en 
las memorias de sus señoras. 
No la pasó así Sancho Panza, que como tenía el estómago lleno, y no de agua de 
chicoria, de un sueño se la llevó toda, y no fueran parte para despertarle, si su amo 
no le llamara, los rayos del sol que le daban en el rostro, ni el canto de las aves, 
que muchas y muy regocijadamente la venida del nuevo día saludaban. Al 
levantarse dio un tiento a la bota, y hallóla algo más flaca que la noche antes, y 
afligiósele el corazón por parecerle que no llevaban camino de remediar tan presto 
su falta. No quiso desayunarse Don Quijote porque como está dicho, dio en 
sustentarse de sabrosas memorias. 
Tornaron a su comenzado camino del puerto Lápice, y a hora de las tres del día le 
descubrieron. Aquí, dijo en viéndole Don Quijote, podemos, hermano Sancho 
Panza, meter las manos hasta los codos en esto que llaman aventuras, mas 
advierte que, aunque me veas en los mayores peligros del mundo, no has de poner 
mano a tu espada para defenderme, si ya no vieres que los que me ofenden es 
canalla y gente baja, que en tal caso bien puedes ayudarme; pero si fueren 
caballeros, en ninguna manera te es lícito ni concedido por las leyes de caballería 
que me ayudes, hasta que seas armado caballero. Por cierto, señor, respondió 
Sancho, que vuestra merced será muy bien obedecido en esto, y más que yo de 
mío me soy pacífico y enemigo de meterme en ruidos y pendencias; bien es verdad 
que en lo que tocare a defender mi persona no tendré mucha cuenta con esas 
leyes, pues las divinas y humanas permiten que cada uno se defienda de quien 
quisiere agraviarle. No digo yo menos, respondió Don Quijote; pero en esto de 
ayudarme contra caballeros, has de tener a raya tus naturales ímpetus. Digo que sí 
lo haré, respondió Sancho, y que guardaré ese precepto tan bien como el día del 
domingo. Estando en estas razones, asomaron por el camino dos frailes de la orden 
de San Benito, caballeros sobre dos dromedarios, que no eran más pequeñas dos 
mulas en que venían. Traían sus anteojos de camino y sus quitasoles. Detrás de 
ellos venía un coche con cuatro o cinco de a caballo que les acompañaban, y dos 
mozos de mulas a pie. Venía en el coche, como después se supo, una señora 
vizcaína que ia a Sevilla, donde estaba su marido que pasaba a las Indias con muy 
honroso cargo. No venían los frailes con ella, aunque iban el mismo camino; mas 
apenas los divisó Don Quijote, cuando dijo a su escudero: o yo me engaño, o esta 
ha de ser la más famosa aventura que se haya visto, porque aquellos bultos negros 
que allí parecen, deben ser, y son sin duda, algunos encantadores que llevan 



hurtada alguna princesa en aquel coche, y es menester deshacer este tuerto a todo 
mi poderío. Peor será esto que los molinos de viento, dijo Sancho. Mire señor, que 
aquellos son frailes de San Benito, y el coche debe de ser de alguna gente 
pasajera: mire que digo que mire bien lo que hace, no sea el diablo que le engañe. 
Ya te he dicho, Sancho, respondió Don Quijote, que sabes poco de achaques de 
aventuras: lo que yo digo es verdad, y ahora lo verás. Y diciendo esto se adelantó, 
y se puso en la mitad del camino por donde los frailes venían, y en llegando tan 
cerca que a él le pareció que le podían oír lo que dijese, en alta voz dijo: gente 
endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas princesas que en ese coche 
lleváis forzadas, si no, aparejáos a recibir presta muerte por justo castigo de 
vuestras malas obras. 
Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados, así de la figura de Don 
Quijote, como de sus razones; a las cuales respondieron: señor caballero, nosotros 
no somos endiablados ni descomunales, sino dos religiosos de San Benito, que 
vamos a nuestro camino, y no sabemos si en este coche vienen o no ningunas 
forzadas princesas. Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os conozco, 
fementida canalla, dijo Don Quijote. Y sin esperar más respuesta, picó a Rocinante, 
y la lanza baja arremetió contra el primer fraile con tanta furia y denuedo, que si el 
fraile no se dejara caer de la mula, él le hiciera venir al suelo mal de su grado, y 
aun mal ferido si no cayera muerto. El segundo religioso, que vio del modo que 
trataban a su compañero, puso piernas al castillo de su buena mula, y comenzó a 
correr por aquella campaña más ligero que el mismo viento. Sancho Panza que vio 
en el suelo al fraile, apeándose ligeramente de su asno, arremetió a él y le 
comenzó a quitar los hábitos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes, y 
preguntáronle que por qué le desnudaba. Respondióles Sancho que aquello le 
tocaba a él legítimamente, como despojos de la batalla que su señor Don Quijote 
había ganado. Los mozos, que no sabían de burla, ni entendían aquello de despojos 
ni batallas, viendo que ya Don Quijote estaba desviado de allí, hablando con las que 
en el coche venían, arremetieron con Sancho, y dieron con él en el suelo; y sin 
dejarle pelo en las barbas le molieron a coces y le dejaron tendido en el suelo sin 
aliento ni sentido: y sin detenerse un punto, tornó a subir el fraile, todo temeroso y 
acobardado y sin color en el rostro y cuando se vio a caballo picó tras su 
compañero, que un buen espacio de allí le estaba aguardando, y esperando en qué 
paraba aquel sobresalto; y sin querer aguardar el fin de todo aquel comenzado 
suceso, siguieron su camino haciéndose más cruces que si llevaran el diablo a las 
espaldas. Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la señora del coche, 
diciéndole: la vuestra fermosura, señora mía, puede facer de su persona lo que 
más le viniera en talante, porque ya la soberbia de vuestros robadores yace por el 
suelo derribada por este mi fuerte brazo; y porque no penéis por saber el nombre 
de vuestro libertador, sabed que yo me llamo Don Quijote de la Mancha, caballero 
andante y aventurero, y cautivo de la sin par y hermosa doña Dulcinea del Toboso; 
y en pago del beneficio que de mí habéis recibido o quiero otra cosa sino que 
volváis al Toboso, y que de mi parte os presentéis ante esta señora, y le digáis lo 
que por vuestra libertad he fecho. Todo esto que Don Quijote decía, escuchaba un 
escudero de los que el coche acompañaban, que era vizcaíno; el cual, viendo que 
no quería dejar pasar el coche adelante, sino que decía que luego había de dar la 
vuelta al Toboso, se fue para Don Quijote, y asiéndole de la lanza le dijo en mala 
lengua castellana, y peor vizcaína, de esta manera: anda, caballero, que mal 
andes; por el Dios que crióme, que si no dejas coche, así te matas como estás ahí 
vizcaíno. Entendióle muy bien Don Quijote, y con mucho sosiego le respondió: si 
fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez y 
atrevimiento, cautiva criatura. A lo cual replicó el vizcaíno: ¿yo no caballero? juro a 
Dios tan mientes como cristiano; si lanza arrojas y espada sacas, el agua cuán 
presto verás que el gato llevas; vizcaíno por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el 
diablo; y mientes, que mira si otra dices cosa. Ahora lo veredes, dijo Agraves, 
respondió Don Quijote; y arrojando la lanza en el suelo, sacó su espada y embrazó 
su rodela, y arremetió al vizcaíno con determinación de quitarle la vida. 



El vizcaíno, que así le vio venir, aunque quisiera apearse de la mula, que por ser de 
las malas de alquiler, no había que fiar en ella, no pudo hacer otra cosa sino sacar 
su espada; pero avínole bien que se halló junto al coche, de donde pudo tomar una 
almohada que le sirvió de escudo, y luego fueron el uno para el otro, como si 
fueran dos mortales enemigos. La demás gente quisiera ponerlos en paz; mas no 
pudo, porque decía el vizcaíno en sus mal trabadas razones, que si no le dejaban 
acabar su batalla, que él mismo había de matar a su ama y a toda la gente que se 
lo estorbase. La señora del coche, admirada y temerosa de lo que veía, hizo al 
cochero que se desviase de allí algún poco, y desde lejos se puso a mirar la 
rigurosa contienda, en el discurso de la cual dio el vizcaíno una gran cuchillada a 
Don Quijote encima de un hombro por encima de la rodela, que a dársela sin 
defensa, le abriera hasta la cintura. Don Quijote, que sintió la pesadumbre de aquel 
desaforado golpe, dio una gran voz, diciendo: ¡oh señora de mi alma, Dulcinea, flor 
de la fermosura, socorred a este vuestro caballero, que por satisfacer a la vuestra 
mucha bondad, en este riguroso trance se halla! El decir esto, y el apretar la 
espada, y el cubrirse bien de su rodela, y el arremeter al vizcaíno, todo fue en un 
tiempo, llevando determinación de aventurarlo todo a la de un solo golpe. El 
vizcaíno, que así le vio venir contra él, bien entendió por su denuedo su coraje, y 
determinó hacer lo mismo que Don Quijote: y así le aguardó bien cubierto de su 
almohada, sin poder rodear la mula a una ni a otra parte, que ya de puro cansada, 
y no hecha a semejantes niñerías, no podía dar un paso. Venía, pues, como se ha 
dicho, Don Quijote contra el cauto vizcaíno con la espada en alto, con 
determinación de abrirle por medio, y el vizcaíno le aguardaba asimismo, levantada 
la espada y aforrado con su almohada, y todos los circunstantes estaban temerosos 
y colgados de lo que había de suceder de aquellos tamaños golpes con que se 
amenazaban, y la señora del coche y las demás criadas suyas estaban haciendo mil 
votos y ofrecimientos a todas las imágenes y casas de devoción de España, porque 
Dios librase a su escudero y a ellas de aquel tan grande peligro en que se hallaban. 
Pero está el daño de todo esto, que en este punto y término deja el autor de esta 
historia esta batalla, disculpándose que no halló más escrito destas hazañas de Don 
Quijote, de las que deja referidas. Bien es verdad que el segundo autor de esta 
obra no quiso creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes del 
olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la Mancha que no 
tuviesen en sus archivos o en sus escritorios algunos papeles que de este famoso 
caballero tratasen; y así, con esta imaginación, no se desesperó de hallar el fin de 
esta apacible historia, el cual, siéndole el cielo favorable, le halló del modo que se 
contará en el siguiente capítulo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Capítulo 9: Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla que el 
gallardo vizcaíno y el valiente manchego tuvieron 
Dejamos en el anterior capítulo al valeroso vizcaíno y al famoso Don Quijote con las 
espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos furibundos fendientes, tales 
que si en lleno se acertaban, por lo menos se dividirían y henderían de arriba abajo, 
y abrirían como una granada, y que en aquel punto tan dudoso paró y quedó 
destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia su autor dónde se podría 
hallar lo que de ella faltaba. Causóme esto mucha pesadumbre, porque el gusto de 
haber leido tan poco, se volvía en disgustos de pensar el mal camino que se ofrecía 
para hallar lo mucho que a mi parecer faltaba de tan sabroso cuento. Parecióme 
cosa imposible y fuera de toda buena costumbre, que a tan buen caballero le 
hubiese faltado algún sabio que tomara a cargo en escribir sus nunca vistas 
hazañas; cosa que no faltó a ninguno de los caballeros andantes, de los que dicen 
las gentes que van a sus aventuras: porque cada uno de ellos tenía uno o dos 
sabios como de molde, que no solamente escribían sus hechos, sino que pintaban 
sus más mínimos pensamientos y niñerías por más escondidas que fuesen; y no 
había de ser tan desdichado tan buen caballero, que le faltase a él lo que sobró a 
Platir y a otros semejantes. Y así no podía inclinarme a creer que tan gallarda 
historia hubiese quedado manca y estropeada, y echada la culpa a la malignidad del 
tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas, el cual o la tenía oculta o 
consumida. Por otra parte, me parecía que pues entre sus libros se habían hallado 
tan modernos como Desengaño de celos, y Ninfas y pastores de Henares, que 
tambíen su historia debía de ser moderna, y que ya que no estuviese escrita, 
estaría en la memoria de la gente de su aldea y de las a ellas circunvecinas. Esta 
imaginación me traía confuso y deseoso de saber real y verdaderamente toda la 
vida y milagros de nuestro famoso español Don Quijote de la Mancha, luz y espejo 
de la caballería manchega, y el primero que en nuestra edad y en estos tan 
calamitosos tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las andantes armas, y el de 
desfacer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas, de aquellas que andaban 
con sus azotes y palafrenes, y con toda su virginidad a cuestas, de monte en monte 
y de valle en valle; que si no era que algún follón, o algún villano de hacha y 
capellina, o algún descomunal gigante las forzaba, doncella hubo en los pasados 
tiempos que al cabo de ochenta años, que en todos ellos no durmió un día debajo 
de tejado, se fue tan entera a la sepultura como la madre que la había parido. 
Digo, pues, que por estos y otros muchos respetos es digno nuestro gallardo Don 
Quijote de continuas y memorables alabanzas, y aun a mí no se me deben negar, 
por el trabajo y diligencia que puse en buscar el fin de esta agradable historia; 
aunque bien sé que si el cielo, el caso y la fortuna no me ayudaran, el mundo 
quedara falto y sin el pasatiempo y gusto, que bien casi dos horas podrá tener el 
que con atención la leyere. Pasó, pues, el hallarla en esta manera: estando yo un 
día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender unos cartapacios y papeles 
viejos a un sedero; y como soy aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de 
las calles, llevado de esta mi natural inclinación tomé un cartapacio de los que el 
muchacho vendía; vile con caracteres que conocí ser arábigos, y puesto que, 
aunque los conocía, no los sabía leer, anduve mirando si parecía por allí algún 
morisco aljamiado que los leyese; y no fue muy dificultoso hallar intérprete 
semejante, pues aunque le buscara de otra mejor y más antigua lengua le hallara. 
En fin, la suerte me deparó uno, que diciéndole mi deseo, y poniéndole el libro en 
las manos le abrió por medio, y leyendo un poco en él se comenzó a reír: 
preguntéle que de qué se reía, y respondióme que de una cosa que tenía aquel libro 
escrita en la margen por anotación. Díjele que me la dijese, y él sin dejar la risa 
dijo: está, como he dicho, aquí en el margen escrito esto: esta Dulcinea del Toboso, 
tantas veces, en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar 
puercos que otra mujer de toda la Mancha. Cuando yo oí decir Dulcinea del Toboso, 
quedé atónito y suspenso, porque luego se me representó que aquellos cartapacios 
conteían la historia de Don Quijote. con esta imaginación le di priesa que leyese el 
principio; y haciéndolo así, volviendo de improviso el arábigo en castellano, dijo que 



decía: Historia de Don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, 
historiador arábigo. 
Mucha discreción fue menester para disimular el contento que recibí cuando llegó a 
mis oídos el título del libro; y salteándosele al sedero, compré al muchacho todos 
los papeles y cartapacios por medio real, que si él tuviera discreción, y supiera que 
yo los deseaba, bien se pudiera prometer y llevar más de seis reales de la compra. 
Apartéme luego con el morisco por el claustro de la iglesia mayor, y roguéle me 
volviese aquellos cartapacios, todos los que trataban de Don Quijote, en lengua 
castellana, sin quitarles ni añadirles nada, ofreciéndole la paga que él quisiese. 
Contentóse con dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo, y prometió de 
traducirlos bien y fielmente, y con mucha brevedad, pero yo, por facilitar más el 
negocio y por no dejar de la mano tan buen hallazgo, le traje a mi casa, donde en 
poco más de mes y medio la tradujo toda del mismo modo que aquí se refiere. 
Estaba en el primer cartapacio pintada muy al natural la batalla de Don Quijote con 
el vizcaíno, puestos en la misma postura que la historia cuenta, levantadas las 
espadas, el uno cubierto de su rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaíno 
tan al vivo, que estaba mostrando ser de alquiler a tiro de ballesta. Tenía a los pies 
el vizcaíno un título que decía: Don Sancho de Azpeitia que sin duda debía de ser 
su nombre, y a los pies de Rocinante estaba otro, que decía: Don Quijote: estaba 
Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan atenuado y flaco, con 
tanto espinazo, tan hético confirmado, que mostraba bien al descubierto con cuánta 
advertencia y propiedad se le había puesto el nombre de Rocinante. Junto a él 
estaba Sancho Panza, que teía del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba 
otro rótulo, que decía: Sancho Zancas; y debía de ser que tenía, a lo que mostraba 
la pintura, la barriga grande, el talle corto, y las zancas largas, y por esto se le 
debió de poner nombre de Panza y Zancas, que con estos dos sobrenombres se le 
llama algunas veces la historia. Otras algunas menudencias había que advertir; 
pero todas son de poca importancia y que no hacen al caso a la verdadera relación 
de la historia, que ninguna es mala como sea verdadera. 
Si a esta se le puede poner alguna objeción acerca de su verdad, no podrá ser otra 
sino haber sido su autor arábigo, siendo muy propio de los de aquella nación ser 
mentirosos aunque por ser tan nuestros enemigos, antes se puede entender haber 
quedado falto en ella que demasiado: y así me parece a mí, pues cuando pudiera y 
debiera extender la pluma en las alabanzas de tan buen caballero, parece que de 
industria las pasa en silencio; cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y debiendo 
ser los historiadores puntuales, verdaderos y no nada apasionados, y que ni el 
interés ni el miedo, el rencor ni la afición, no les haga torcer del camino de la 
verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, 
testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo porvenir. En 
esta sé que se hallará todo lo que se acertare a desear en la más apacible; y si algo 
bueno en ella faltare, para mí tengo que fue por culpa del galgo de su autor, antes 
que por falta del sujeto. 
En fin, su segunda parte siguiendo la traducción, continuaba de esta manera: 
puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y 
enojados combatientes, no parecía sino que estaban amenazando al cielo, a la 
tierra y al abismo: tal era el denuedo y continente que tenían. Y el primero que fue 
a descargar el golpe fue el colérico vizcaíno, el cual fue dado con tanta fuerza y 
tanta furia, que a no volvérsele la espada en el camino, aquel solo golpe fuera 
bastante para dar fin a su rigurosa contienda, y a todas las aventuras de nuestro 
caballero; mas la buena suerte, que para mayores cosas le tenía guardado, torció la 
espada de su contrario, de modo que aunque le acertó en el hombro izquierdo, no 
le hizo otro daño qeu desarmarle todo aquel lado, llevándole de camino gran parte 
de la celada con la mitad de la oreja, que todo ello con espantosa ruina vino al 
suelo, dejándole muy maltrecho. ¡Válame Dios, y quién será aquel que buenamente 
pueda contar ahora la rabia que entró en el corazón de nuestro manchego, 
viéndose parar de aquella manera! No se diga más, sino que fue de manera que se 
alzó de nuevo en los estribos, y apretando más la espada en las dos manos, con tal 



furia descargó sobre el vizcaíno, acertándole de lleno sobre la almohada y sobre la 
cabeza, que sin ser parte tan buena defensa, como si cayera sobre él una montaña, 
comenzó a echar sangre por las narices, y por la boca, y por los oídos, y a dar 
muestras de caer de la mula abajo, de donde cayera sin duda, si no se abrazara 
con el cuello; pero con todo eso sacó los pies de los estribos, y luego soltó los 
brazos, y la mula espantada del terrible golpe dio a correr por el campo, y a pocos 
corcovos dio con su dueño en tierra. Estábaselo con mucho sosiego mirando Don 
Quijote, y como lo vio caer, saltó de su caballo y con mucha ligereza se llegó a él, y 
poniéndole la punta de la espada en los ojos, le dijo que se rindiese; si no, que le 
cortaría la cabeza. 
Estaba el vizcaíno tan turbado que no podía responder palabra, y él lo pasara mal, 
según estaba ciego Don Quijote, si las señoras del coche, que hasta entonces con 
gran desmayo habían mirado la pendencia, no fueran adonde estaba y le pidieran 
con mucho encarecimiento les hiciera tan grande merced y favor de perdonar la 
vida a aquel su escudero; a lo cual Don Quijote respondió con mucho entono y 
gravedad: por cierto, fermosas señoras, yo soy muy contento de hacer lo que me 
pedís; mas ha de ser con una condición y concerto, y es que este caballero ma ha 
de prometer de ir al lugar del Toboso, y presentarse de mi parte ante la sin par 
doña Dulcinea, para que ella haga de él lo que más fuere de su voluntad. Las 
temerosas y desconsoladas señoras, sin entrar en cuenta de lo que Don Quijote 
pedía, y sin preguntar quién Dulcinea fuese, le prometieron que el escudero haría 
todo aquello que de su parte le fuese mandado: pues en fe de esa palabra, yo no le 
haré más daño, puesto que me lo tenía bien merecido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Capítulo 10: De los graciosos razonamientos que pasaron entre D. Quijote 
y Sancho Panza su escudero  
Ya en este tiempo se había levantado Sancho Panza algo maltratado de los mozos 
de los frailes, y había estado atento a la batalla de su señor Don Quijote, y rogaba 
a Dios en su corazón fuese servido de darle victoria y que en ella ganase alguna 
ínsula de donde le hiciese gobernador, como se lo había prometido. Viendo, pues, 
ya acabada la pendencia, y que su amo volvía a subir sobre Rocinante, llegó a 
tenerle el estribo, y antes que subiese se hincó de rodillas delante de él, y asiéndole 
de la mano, se la besó y le dijo: sea vuestra merced servido, señor Don Quijote 
mío, de darme el gobierno de la ínsula que en esta rigurosa pendencia se ha 
ganado, que por grande que sea, yo me siento con fuerzas de saberla gobernar tal 
y tan bien como otro que haya gobernado ínsulas en el mundo. A lo cual respondió 
Don Quijote: advertid, hermano Sancho, que esta aventura, y las a estas 
semejantes, no son aventuras de ínsulas, sino de encrucijadas, en las cuales no se 
gana otra cosa que sacar rota la cabeza, o una oreja menos; tened paciencia, que 
aventuras se ofrecerán, donde no solamente os pueda hacer gobernador, sino más 
adelante. Agradecióselo mucho Sancho, y besándole otra vez la mano y la falda de 
la loriga, le ayudó a subir sobre Rocinante, y él subió sobre su asno, y comenzó a 
seguir a su señor, que a paso tirado, sin despedirse ni hablar más con las del 
coche, se entró por un bosque que allí junto estaba. 
Seguíale Sancho a todo trote de su jumento; pero caminaba tanto Rocinante, que, 
viéndose quedar atrás, le fue forzoso dar voces a su amo, que se aguardase. Hízolo 
así Don Quijote, teniendo las riendas a Rocinante hasta que llegase su cansado 
escudero, el cual en llegando le dijo: paréceme, señor, que sería acertado irnos a 
retraer a alguna iglesia, que, según quedó maltrecho aquel con quien combatisteis, 
no será mucho que den noticia del caso a la Santa Hermandad, y nos prendan; y a 
fe que si lo hacen, que primero que salgamos de la cárcel, que nos ha de sudar el 
hopo. Calla, dijo Don Quijote. ¿Y dónde has visto tú o leído jamás que caballero 
andante haya sido puesto ante la justicia, por más homicidios que haya cometido? 
Yo no sé nada de omecillos, respondió Sancho, ni en mi vida le caté a ninguno; sólo 
sé que la Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean en el campo, y en 
esotro no me entremeto. Pues no tengas pena, amigo, respondió Don Quijote, que 
yo te sacaré de las manos de los caldeos, cuanto más de las de la Hermandad. Pero 
dime por tu vida: ¿has tú visto más valeroso caballero que yo en todo lo 
descubierto de la tierra? ¿Has leído en historias otro que tenga ni haya tenido más 
brío en acometer, más aliento en el perseverar, más destreza en el herir, ni más 
maña en el derribar? La verdad sea, respondió Sancho, que yo no he leído ninguna 
historia jamás, porque ni sé leer ni escribir; mas lo que osaré apostar es que más 
atrevido amo que vuestra merced yo no le he servido en todos los días de mi vida, 
y quiera Dios que estos atrevimientos no se paguen donde tengo dicho. Lo que le 
ruego a vuestra merced es que se cure, que se le va mucha sangre de esa oreja, 
que aquí traigo hilas y un poco de ungüento blanco en las alforjas. 
Todo esto fuera bien escusado, respondió Don Quijote, si a mí se me acordara de 
hacer una redoma del bálsamo de Fierabrás, que con sólo una gota se ahorraran 
tiempo y medicinas. ¿Qué redoma y qué bálsamo es ese? dijo Sancho Panza. De un 
bálsamo, respondió Don Quijote, de quien tengo la receta en la memoria, con el 
cual no hay que tener temor a la muerte, ni hay que pensar morir de ferida alguna; 
y así, cuando yo le haga y te le dé, no tienes más que hacer sino que cuando vieres 
que en alguna batalla me han partido por medio del cuerpo, como muchas veces 
suele acontecer, bonitamente la parte del cuerpo que hubiere caído en el suelo, y 
con mucha sutileza, antes que la sangre se hiele, la pondrás sobre la otra mitad 
que quedare en la silla, advirtiendo de encajallo igualmente y al justo. Luego me 
darás a beber solos dos tragos del bálsamo que he dicho, y verásme quedar más 
sano que una manzana. Si eso hay, dijo Panza, yo renuncio desde aquí el gobierno 
de la prometida ínsula, y no quiero otra cosa en pago de mis muchos y buenos 
servicios, sino que vuestra merced me djé la receta de ese estremado licor, que 
para mí tengo que valdrá la onza donde quiera más de dos reales, y no he 



menester yo más para pasar esta vida honrada y descansadamente; pero es de 
saber ahora si tiene mucha costa el hacella. Con menos de tres reales se pueden 
hacer tres azumbres, respondió Don Quijote. ¡Pecador de mí! replicó Sancho. ¿Pues 
a qué aguarda vuestra merced a hacelle y a enseñármele? Calla, amigo, respondió 
Don Quijote, que mayores secretos pienso enseñarte, y mayores mercedes hacerte; 
y por ahora curémonos, que la oreja me duele más de lo que yo quisiera. 
Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento; mas cuando Don Quijote llegó a ver 
rota su celada, pensó perder el juicio, y puesta la mano en la espada y alzando los 
ojos al cielo, dijo: yo hago juramento al criador de todas las cosas, y a los santos 
cuatro Evangelios, donde más largamente están escritos, de hacer la vida que hizo 
el grande marqués de Mantua, cuando juró de vengar la muerte de su sobrino 
Baldovinos, que fue de no comer pan a manteles, ni con su mujer folgar, y otras 
cosas, que, aunque de ellas no me acuerdo, las doy aquí por espresadas, hasta 
tomar entera venganza del que tal desaguisado me fizo. Oyendo esto Sancho, le 
dijo: advierta vuestra merced, señor Don Quijote, que si el caballero cumplió lo que 
se le dejó ordenado de irse a presentar ante mi señora Dulcinea del Toboso, ya 
habrá cumplido con lo que debía, y no merece otra pena si no comete nuevo delito. 
Has hablado y apuntado muy bien, repondió Don Quijote; y así anulo el juramento 
en lo que toca a tomar de él nueva venganza; pero hágole y confírmole de nuevo 
de hacer la vida que he dicho, hasta tanto que quite por fuerza otra celada tal y tan 
buena como esta a algún caballero; y no pienses, Sancho, que así, a humo de 
pajas, hago esto, que bien tengo a quien imitar en ello, que esto mismo pasó al pie 
de la letra sobre el yelmo del Mambrino, que tan caro le costó a Sacripante. Que dé 
al diablo vuestra merced tales juramentos, señor mío, replicó Sancho, que son muy 
en daño de la salud y muy en perjuicio de la conciencia. Si no, dígame ahora si 
acaso en muchos días no topamos hombre armado con celada, ¿qué hemos de 
hacer? ¿Hase de cumplir el juramento a despecho de tantos inconvenientes e 
incomodidades, como será el dormir vestido, y el no dormir en poblado, y otras mil 
penitencias que contenía el juramento de aquel loco viejo del marqués de Mantua, 
que vuestra merced quiere revalidar ahora? Mire vuestra merced bien que por 
todos estos caminos no andan hombres armados sino arrieros y carreteros, que no 
sólo no traen celadas, pero quizá no las han oído nombrar en todos los días de su 
vida. Engañaste en eso, dijo Don Quijote, porque no habremos estado dos horas 
por estas encrucijadas, cuando veamos más armados que los que vinieron sobre 
Albraca a la conquista de Angélica la Bella. Alto, pues; sea así, dijo Sancho y a Dios 
prazga que nos suceda bien, y que se llegue ya el tiempo de ganar esa ínsula, que 
tan cara me cuesta, y muérame yo luego. Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso 
cuidado alguno, que cuando faltare ínsula, ahí está el reino de Dinamarca, o el de 
Sobradisa, que te vendrán como anillo al dedo, y más que, por ser en tierra firme, 
te debes de alegrar. Pero dejemos esto para su tiempo, y mira si traes algo en esas 
alforjas que comamos, porque vamos luego en busca de algún castillo donde 
alojemos esta noche, y hagamos el bálsamo que te he dicho, porque yo te voto a 
Dios que me va doliendo mucho la oreja. 
Aquí trayo una cebolla y un poco de queso, y no sé cuántos mendrugos de pan, dijo 
Sancho; pero no son manjares que pertenecen a tan valiente caballero como 
vuestra merced. Que mal lo entiendes, respondió Don Quijote: hágote saber, 
Sancho, que es honra de los caballeros andantes no comer en un mes, y ya que 
coman, sea de aquello que hallaren más a mano: y esto se te hiciera cierto, si 
hubieras leído tantas historias como yo, que aunque han sido muchas, en todas 
ellas no he hallado hecha relación de que los caballeros andantes comiesen, si no 
era acaso, y en algunos suntuosos banquetes que les hacían, y los demás días se 
los pasaban en flores. Y aunque se deja entender que no podían pasar sin comer y 
sin hacer todos los otros menesteres naturales, porque en efecto eran hombres 
como nosotros, has de entender también que, andando lo más del tiempo de su 
vida por las florestas y despoblados, y sin cocinero, que su más ordinaria comida 
sería de viandas rústicas, tales como las que tú ahora me ofreces: así que, Sancho 
amigo, no te congoje lo que a mí me da gusto, ni quieras tú hacer mundo nuevo, ni 



sacar la caballería andante de sus quicios. Perdóneme vuestra merced, dijo Sancho, 
que como yo no sé leer ni escribir, como otra vez he dicho, no sé ni he caído en las 
reglas de la profesión caballeresca; y de aquí adelante yo proveeré las alforjas de 
todo género de fruta seca para vuestra merced, que es caballero, y para mí las 
proveeré, pues no lo soy, de otras cosas volátiles y de más sustancia. No digo yo, 
Sancho, replicó Don Quijote, que sea forzoso a los caballeros andantes no comer 
otra cosa que esas frutas que dices; sino que su más ordinario sustento debía ser 
de ellas, y de algunas yerbas que hallaban en los campos, que ellos conocían, y yo 
también conozco. Virtud es, respondió Sancho, conocer esas yerbas, que según yo 
me voy imaginando, algún día será menester usar de ese conocimiento. 
Y sacando en esto lo que dijo que traía, comieron los dos en buena paz y compañía; 
pero deseosos de buscar donde alojar aquella noche, acabaron con mucha 
brevedad su pobre y seca comida. Subieron luego a caballo, y diéronse priesa por 
llegar a poblado, antes que anocheciese; pero faltóles el sol y la esperanza de 
alcanzar lo que deseaban junto a unas chozas de unos cabreros, y así determinaron 
de pasar allí la noche que cuanto fue de pesadumbre para Sancho no llegar a 
poblado, fue de contento para su amo dormirla al cielo descubierto, por parecerle 
que cada vez que esto le sucedía era hacer un acto posesivo que facilitaba la 
prueba de su caballería. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Capítulo 11: De lo que sucedió a Don Quijote con unos cabreros 
Fue recogido de los cabreros con buen ánimo, y habiendo Sancho lo mejor que 
pudo acomodado a Rocinante y a su jumento, se fue tras el olor que despedían de 
sí ciertos tasajos de cabra que hirviendo al fuego en un caldero estaban; y aunque 
él quisiera en aquel mismo punto ver si estaban en sazón de trasladarlos del 
caldero al estómago, lo dejó de hacer porque los cabreros los quitaron del fuego, y 
tendiendo por el suelo unas pieles de ovejas, aderezaron con mucha priesa su 
rústica mesa, y convidaron a los dos, con muestras de muy buena voluntad, con lo 
que tenían. Sentáronse a la redonda de las pieles seis de ellos, que eran los que en 
la majada había, habiendo primero con groseras ceremonias rogado a Don Quijote 
que se sentase sobre un dornajo que vuelto al revés le pusieron. Sentóse Don 
Quijote, y quedábase Sancho en pie para servirle la copa, que era hecha de cuerno. 
Viéndole en pie su amo, le dijo: porque veas, Sancho, el bien que en sí encierra la 
andante caballería, y cuán a pique están los que en cualquiera ministerio de ella se 
ejercitan, de venir brevemente a ser honrados y estimados del mundo, quiero que 
aquí a mi lado, y en compañía de esta buena gente, te sientes, y que seas una 
misma cosa conmigo que soy tu amo y natural señor, que comas en mi plato y 
bebas por donde yo bebiere; porque de la caballería andante se puede decir lo 
mismo que del amor que se dice, que todas las cosas iguala. ¡Gran merced! dijo 
Sancho; pero sé decir a vuestra merced, que como yo tuviese bien de comer, tan 
bien y mejor me lo comería en pie y a mis solas, como sentado a par de un 
emperador. Y aún si va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi 
rincón sin melindres sin respetos, aunque sea pan y cebolla, que los gallipavos de 
otras mesas, donde me sea forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a 
menudo, no estornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la 
soledad y la libertad traen consigo. Así que, señor mío, estas honras que vuestra 
merced quiere darme, por ser ministro y adherente de la caballería andante, como 
lo soy siendo escudero de vuestra merced, conviértalas en otras cosas que me sean 
de más cómodo y provecho; que estas, aunque las doy por bien recibidas, las 
renuncio para desde aquí al fin del mundo. Con todo eso, te has de sentar, porque 
a quien se humilla Dios le ensalza. Y asiéndole por el brazo, le forzó a que junto a 
él se sentase. No entendían los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de 
caballeros andantes, y no hacían otra cosa que comer y callar y mirar a sus 
huéspedes, que con mucho donaire y gana embaulaban tasajo como puño. Acabado 
el servicio de carne, tendieron sobre las zaleas gran cantidad de bellotas 
avellanadas, y juntamente pusieron un medio queso, más duro que si fuera hecho 
de argamasa. No estaba en esto ocioso el cuerno, porque andaba a la redonda tan 
a menudo, ya lleno, ya vacío, como arcaduz de noria, que con facilidad vació un 
zaque de dos que estaban de manifiesto. Después que Don Quijote hubo bien 
satisfecho su estómago, tomó un puño de bellotas en la mano, y mirándolas 
atentamente, soltó la voz a semejantes razones:  
¡Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de 
dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se 
estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces 
los que en ella vivían ignoraban etas dos palabras de tuyo y mío!  
Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes; a nadie le era necesario, para 
alcanzar su ordinario sustento, tomar otro trabajo que alzar la mano, y alcanzarle 
de las robustas encinas, que liberalmente les estaban convidando con su dulce y 
sazonado ruto. Las claras fuentes y corrientes ríos, en magnífica abundancia, 
sabrosas y transparentes aguas les ofrecían. En las quiebras de las peñas y en lo 
hueco de los árboles formaban su república las solícitas y discretas abejas, 
ofreciendo a cualquiera mano sin interés alguno la fértil cosecha de su dulcísimo 
trabajo. Los valientes alcornoques despedían de sí, sin otro artificio que el de su 
cortesía, sus anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas 
sobre rústicas estacas, sustentadas no más que para defensa de las inclemencias 
del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia: aún no se había 
atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas piadosas de 



nuestra primera madre, que ella sin ser forzada, ofrecía por todas partes de su 
fértil y espacioso seno lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que 
entonces la poseían. Entonces sí que andaban las simples y hermosas zagalejas de 
valle en valle, y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin más vestidos de 
aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo que la honestidad quiere y 
ha querido siempre que se cubra; y no eran sus adornos de los que ahora se usan, 
a quien la púrpura de Tiro y la por tantos modos martirizada seda encarecen, sino 
de algunas hojas de verdes lampazos y hiedra entretejidas, con lo que quizá iban 
tan pomposas y compuestas, como van ahora nuestras cortesanas con las raras y 
peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces se 
decoraban los conceptos amorosos del alma simple y sencillamente, del mismo 
modo y manera que ella los concebía, sin buscar artificioso rodeo de palabras para 
encarecerlos. No habían la fraude, el engaño ni la malicia mezcládose con la verdad 
y la llaneza. La justicia se estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbar 
ni ofender los del favor y los del interés, que tanto ahora la menoscaban, turban y 
persiguen. La ley del encaje aún no se había sentado en el entendimiento del juez, 
porque entonces no había qué juzgar ni quién fuese juzgado. Las doncellas y la 
honestidad andaban, como tengo dicho, por donde quiera, solas y señoras, sin 
temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento las menoscabasen, y su perdición 
nacía de su gusto y propia voluntad. Y ahora en estos nuestros detestables siglos 
no está segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de 
Creta; porque allí por los resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, 
se les entra la amorosa pestilencia, y les hace dar con todo su recogimiento al 
traste. Para cuya seguridad, andando más los tiempos y creciendo más la malicia, 
se instituyó la orden de los caballeros andantes, para defender las doncellas, 
amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. De esta orden 
soy yo, hermanos cabreros, aquien agradezco el agasajo y buen acogimiento que 
hacéis a mí y a mi escudero; que aunque por ley natural están todos los que viven 
obligados a favorecer a los caballeros andantes, todavía por saber que, sin saber 
vosotros esta obligación, me acogísteis y regalásteis, es razón que con la voluntad 
a mí posible os agradezca la vuestra.  
Toda esta larga arenga (que se pudiera muy bien excusar) dijo nuestro caballero, 
porque las bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la edad dorada, y 
antojósele hacer aquel inútil razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle 
palabra, embobados y suspensos le estuvieron escuchando. Sancho asimismo 
callaba, y comía bellotas y visitaba muy amenudo el segundo zaque, que porque se 
enfriase el vino lo tenían colgado de un alcornoque. Más tardó en hablar Don 
Quijote que en acabar la cena, al fin de la cual uno de los cabreros dijo: para que 
con más veras pueda vuestra merced decir, señor caballero andante, que le 
agasajamos con pronta y buena voluntad, queremos darle solaz y contento con 
hacer que cante un compañero nuestro, que no tardará mucho en estar aquí, el 
cual es un zagal muy entendido y muy enamorado, y que sobre todo sabe leer y 
escribir, y es músico de un rabel, que no hay más que desear. Apenas había el 
cabrero acabado de decir esto, cuando llegó a sus oídos el son del rabel y de allí a 
poco llegó el que le tañía, que era un mozo de hasta veintidós años, de muy buena 
gracia. Preguntáronle sus compañeros si había cenado, y respondiendo que sí, el 
que había hecho los ofrecimientos le dijo: de esa manera, Antonio, bien podrás 
hacernos placer de cantar un poco, porque vea este señor huésped que tenemos, 
que también por los montes y selvas hay quien sepa de música. Hémosle dicho tus 
buenas habilidades, y deseamos que las muestres y nos saques verdaderos; y así 
te ruego por tu vida que te sientes y cantes el romance de tus amores, que te 
compuso el beneficiado tu tío, que en el pueblo ha parecido muy bien. Que me 
place, dijo el mozo; y sin hacerse más de rogar, se sentó en el tronco de una 
desmochada encina, y templando su rabel, de allí a poco, con muy buena gracia, 
comenzó a cantar, diciendo de esta manera: 



ANTONIO 
Yo sé, Olalla, que me adoras, 
puesto que no me lo has dicho 
ni aún con los ojos siquiera, 
mudas lenguas de amoríos. 
 
Porque sé que eres sabida, 
en que me quieres me afirmo, 
que nunca fue desdichado 
amor que fue conocido. 
 
Bien es verdad que tal vez, 
Olalla, me has dado indicio 
que tienes de bronce el alma, 
y el blanco pecho de risco. 
 
Más allá, entre sus reproches 
y honestísimos desvíos 
tal vez la esperanza muestra 
la orilla de su vestido. 
 
Abalánzase al señuelo 
mi fe que nunca ha podido 
ni menguar por no llamado 
ni crecer por escogido. 
 
Si el amor es cortesía, 
de la que tienes colijo 
que al fin de mis esperanzas 
ha de ser cual imagino. 
 
Y si son servicios parte 
de hacer un pecho benigno, 
algunos de los que he hecho 
fortalecen mi partido. 
 
Porque, si has mirado en ello, 
más de una vez habrás visto 
que me he vestido en los lunes 
lo que me honraba el domingo. 
 
Como el amor y la gala 
andan un mismo camino, 
en todo tiempo a tus ojos 
quise mostrarme polido. 
 
Dejo el bailar por tu causa, 
ni las músicas te pinto, 
que has escuchado a deshoras 
y al canto del gallo primo. 
 
No cuento las alabanzas 
que de tu belleza he dicho, 
que, aunque verdaderas, hacen 
ser yo de algunas mal quisto. 
 
Teresa del Berrocal, 



yo alabándote, me dijo: 
Tal piensa que adora un ángel, 
y viene a adorar a un jimio. 
Merced a los mucho dijes 
y a los cabellos postizos, 
y a hipócritas hermosuras 
que engañan al amor mismo. 
Desmentíla, y enojóse, 
volvió por ella su primo, 
desafióme, y ya sabes, 
lo que yo hice y él hizo. 
 
No te quiero yo a montón, 
ni te pretendo y te sirvo 
por lo de barraganía, 
que más bueno es mi designio. 
Coyundas tiene la iglesia, 
que son lazadas de sirgo, 
pon tu cuello en la gamella, 
verás cómo pongo yo el mío. 
 
Donde no, desde aquí juro 
por el santo más bendito, 
de no salir destas tierras 
sino para capuchino. 

Con esto dio el cabrero fin a su canto, y aunque Don Quijote le rogó que algo más 
cantase, no lo consintió Sancho Panza, porque estaba más para dormir que para oír 
canciones. Y así dijo a su amo: bien puede vuestra merced acomodarse desde 
luego a donde ha de pasar esta noche, que el trabajo de estos buenos hombres 
tienen todo el día no permite que pasen las noches cantando. Ya te entiendo, 
Sancho, respondió Don Quijote, que bien se me trasluce que las visitas del zaque 
piden más recompensa de sueño que de música. A todos nos sabe bien, bendito sea 
Dios, respondió Sancho. No lo lo niego, replicó Don Quijote; pero acomódate tú 
donde quisieres, que los de mi profesión mejor parecen velando que durmiendo; 
pero con todo eso sería bien, Sancho, que me vuelvas a curar esta oreja, que me 
va doliendo más de lo que es menester. Hizo Sancho lo que se le mandaba; y 
viendo uno de los cabreros la herida, le dijo que no tuviese pena, que él pondría 
remedio con que fácilmente se sanase; y tomando algunas hojas de romero, de 
mucho que por allí había, las mascó y las mezcló con un poco de sal, y 
aplicándoselas a la oreja, se las vendó muy bien, asegurándole que no había 
menester otra medicina. Y así fue la verdad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Capítulo 12: De lo que contó un cabrero a los que estaban con Don Quijote 
Estando en esto llegó otro mozo de los que les traían de la aldea el bastimento, y 
dijo: ¿sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros? ¿cómo lo podemos saber? 
respondió uno de ellos. Pues sabed, prosiguió el mozo, que murió esta mañana 
aquel famoso pastor estudiante llamado Grisóstomo, y se murmura que ha muerto 
de amores de aquella endiablada moza de la aldea, la hija de Guillermo el rico, 
aquella que se anda en hábito de pastora por esos andurriales. Por Marcela dirás, 
dijo uno. Por esa digo, respondió el cabrero; y es lo bueno, que mandó en su 
testamento que le enterrasen en el campo como si fuera moro, y que sea al pie de 
la peña donde está la fuente del alcornoque, porque según es fama (y él dicen que 
lo dijo) aquel lugar es adonde él la vio la vez primera. Y también mandó otras cosas 
tales, que los abades del pueblo dicen que no se han de cumplir ni es bien que se 
cumplan, porque parecen de gentiles. A todo lo cual responde aquel gran su amigo 
Ambrosio el estudiante, que también se vistió de pastor con él, que se ha de 
cumplir todo sin faltar nada como lo dejó mandado Grisóstomo, y sobre esto anda 
el pueblo alborotado, mas a lo que se dice, en fin se hará lo que Ambrosio y todos 
los pastores sus amigos quieren, y mañana le vienen a enterrar con gran pompa 
adonde tengo dicho; y tengo para mí que ha de ser cosa muy de ver, a lo menos yo 
no dejaré de ir a verla, si supiese no volver mañana al lugar. Todos haremos lo 
mismo, respondieron los cabreros, y echaremos suertes a quien ha de quedar a 
guardar las cabras de todos. Bien dices Pedro, dijo uno de ellos, aunque no será 
menester usar de esa diligencia, que yo me quedaré por todos; y no lo atribuyas a 
virtud y a poca curiosidad mía, sino a que no me deja andar el garrancho que el 
otro día me pasó este pie. Con todo esto, te lo agradecemos, respondió Pedro. 
Y Don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquel y qué pastora aquella. A 
lo cual Pedro respondió, que lo que sabía era que el muerto era un hijodalgo rico, 
vecino de un lugar que estaba en aquellas sierras, el cual había sido estudiante 
muchos años en Salamanca, al cabo de los cuales había vuelto a su lugar con 
opinión de muy sabio y muy leído. 
Principalmente decían que sabía la ciencia de las estrellas, y de lo que pasaban allá 
en el cielo el sol y la luna, porque puntualmente nos decía el cris del sol y de la 
luna. Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares 
mayores, dijo Don Quijote. Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió su 
cuento, diciendo: asimesmo adivinaba cuando había de ser el año abundante o 
estil. Estéril queréis decir, amigo, dijo Don Quijote. Estéril, o estil, respondió Pedro, 
todo se sale allá. Y digo que, con esto que decía, se hicieron su padre y sus amigos 
que le daban crédito muy ricos, porque hacían lo que él les aconsejaba, diciéndoles: 
sembrad este año cebada, no trigo; en este podéis sembrar garbanzos, y no 
cebada; el que viene será de guilla de aceite; los tres siguientes no se cogerá gota. 
Esa ciencia se llama Astrología, dijo Don Quijote. No sé yo cómo se llama, replicó 
Pedro, mas sé que todo esto sabía y aún más. Finalmente no pasaron muchos 
meses después que vino de Salamanca, cuando un día remaneció vestido de pastor 
con su cayado y pellico, habiéndose quitado los hábitos largos que como escolar 
traía, y juntamente se vistió con él de pastor otro su grande amigo llamado 
Ambrosio, que había sido su compañero en los estudios. Olvidábaseme decir cómo 
Grisóstomo el difunto fue grande hombre de componer coplas, tanto que él hacía 
los villancicos para la noche del Nacimiento del Señor, y los autos para el día de 
Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decían que eran 
por el cabo. Cuando los del lugar vieron tan de improviso vestidos de pastores a los 
dos escolares, quedaron admirados y no podían adivinar la causa que les había 
movido a hacer tan extraña mudanza. Ya en este tiempo era muerto el padre de 
nuestro Grisóstomo, y él quedó heredado en mucha cantidad de hacienda, ansí en 
muebles como en raíces, y en no pequeña cantidad de ganado mayor y menor, y en 
gran cantidad de dineros: de todo lo cual quedó el mozo señor desoluto; y en 
verdad que todo lo merecía, que era muy buen compañero y caritativo y amigo de 
los buenos, y tenía una cara como una bendición. Después se vino a entender que 
el haberse mudado de traje no había sido por otra cosa que por andarse por estos 



despoblados en pos de aquella pastora Marcela que nuestro zagal nombró 
denantes, de la cual se había enamorado el difunto de Grisóstomo. Y quiéroos decir 
ahora, porque es bien que lo sepáis, quén es esta rapaza; quizá y aun sin quizá no 
habréis oído semejante cosa en todos los días de vuestra vida, aunque viváis más 
años que sarna. Decid Sarra, replicó Don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los 
vocablos del cabrero. Harto vive la sarna, respondió Pedro; y si es, señor, que me 
habéis de andar zaheriendo a cada paso los vocablos, no acabaremos en un año. 
Perdonad, amigo, dijo Don Quijote, que por haber tanta diferencia de sarna a Sarra 
os lo dije; pero vos respondísteis muy bien, porque vive más sarna que Sarra, y 
proseguid vuestra historia, que no os replicaré más en nada. 
Digo, pues, señor de mi alma, dijo el cabrero, que en nuestra aldea hubo un 
labrador aún más rico que el padre de Grisóstomo, el cual se llamaba Guillermo, y 
al cual dio Dios, amén de las muchas y grandes riquezas, una hija, de cuyo parto 
murió su madre, que fue la más honrada mujer que hubo en todos estos contornos; 
no parece sino que ahora la veo con aquella cara, que del un cabo tenía el sol y del 
otro la luna, y sobre todo hacendosa y amiga de los pobres, por lo que creo que 
debe de estar su ánima a la hora de hora gozando de Dios en el otro mundo. De 
pesar de la muerte de tan buena mujer murió su marido Guillermo, dejando a su 
hija Marcela muchacha y rica en poder de un tío suyo, sacerdote, y beneficiado en 
nuestro lugar. Creció la niña con tanta belleza, que nos hacía acordar de la de su 
madre, que la tuvo muy grande, y con todo esto se juzgaba que le había de pasar 
la de la hija; y así fue, que cuando llegó a edad de catorce a quince años, nadie la 
miraba que no bendecía a Dios, que tan hermosa la había criado, y los más 
quedaban enamorados y perdidos por ella. Guardábala su tío con mucho recato y 
con mucho encerramiento, pero con todo esto, la fama de su mucha hermosura se 
extendió de manera, que así por ella, como por sus muchas riquezas, no solamente 
de los de nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas a la redonda, y de los 
mejores de ellos, era rogado, solicitado e importunado su tío se la diese por mujer. 
Mas él, que a las derechas es buen cristiano, aunque quisiera casarla luego, así 
como la vía de edad, no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin tener ojo a la 
ganancia y granjería que le ofrecía el tener la hacienda de la moza, dilatando su 
casamiento. Y a fe que se dijo esto en más de un corrillo en el pueblo en alabanza 
del buen sacerdote. Que quiero que sepa, señor andante, que en estos lugares 
cortos de todo se trata y de todo se murmura; y tened para vos, como yo tengo 
para mí, que debe de ser demasiadamente bueno el clérigo que obliga a sus 
feligreses a que digan bien dél, especialmente en las aldeas. 
Así es la verdad, dijo Don Quijote, y proseguid adelante, que el cuento es muy 
bueno, y vos, buen Pedro, le contáis con mucha gracia. 
La del Señor no me falte, que es la que hace al caso. Y en lo demás, sabréis que 
aunque el tío proponía a la sobrina, y le decía las calidades de cada uno, en 
particular de los muchos que por mujer la pedían, rogándole que se casase y 
escogiese a su gusto, jamás ella respondió otra cosa sino que por entonces no 
quería casarse, y que por ser tan muchacha no se sentía hábil para poder llevar la 
carga del matrimonio. Con estas que daba al parecer justas excusas, dejaba el tío 
de importunarla, y esperaba que entrase algo más en edad y ella supiese escoger 
compañía a su gusto. Porque decía él, y decía muy bien, que no habían de dar los 
padres a sus hijos estado contra su voluntad. Pero hételo aquí, cuando no me cato, 
que remanece un día la melindrosa Marcela hecha pastora; y sin ser parte su tío ni 
todos los del pueblo que se lo desaconsejaban, dio en irse al campo con las demás 
zagalas del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y así como ella salió en 
público, y su hermosura se vio al descubierto, no os sabré buenamente decir 
cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores han tomado el traje de Grisóstomo, 
y la andan requebrando por estos campos. Uno de los cuales, como ya está dicho, 
fue nuestro difunto, del cual decían que la dejaba de querer y la adoraba. Y no se 
piense que porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan suelta, y de tan 
poco o de ningún recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por semejas, que 
venga en menoscabo de su honestidad y recato; antes es tanta y tal la vigilancia 



con que mira por su honra, que de cuantos la sirven y solicitan ninguno se ha 
alabado, ni con verdad se podrá alabar, que le haya dado alguna pequeña 
esperanza de alcanzar su deseo. Que puesto que no huye ni es esquiva de la 
compañía y conversación de los pastores, y los trata cortés y amigablemente, en 
llegando a descubrirle su intención cualquiera dellos, aunque sea tan justa y santa 
como la del matrimonio, los arroja de sí como con un trabuco. Y con esta manera 
de condición hace más daño en esta tierra que por si ella entrara la pestilencia, 
porque su afabilidad y hermosura atraen los corazones de los que la tratan a 
servirla y a amarla; pero su desdén y desengaño los conduce a términos de 
desesperarse, y así no saben qué decirle sino llamarla a voces cruel y 
desagradecida, con otros títulos a este semejantes, que bien la calidad de su 
condición manifiestan; y si aquí estuviéredes, señores, algún día, veríades resonar 
estas sierras y estos valles con los lamentos de los desengañados que la siguen. No 
está muy lejos de aquí un sitio donde hay casi dos docenas de altas hayas, y no 
hay ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre de 
Marcela, y encima de alguna una corona grabada en el mesmo árbol, como si más 
claramente dijera su amante que Marcela la lleva y la merece de toda la hermosura 
humana. Aquí suspira un pastor, allí se queja otro, acullá se oyen amorosas 
canciones, acá desesperadas endechas. Cual hay que pasa todas las horas de la 
noche sentado al pie de alguna encina o peñasco, y allí, sin plegar los llorosos ojos, 
embebecido y trasportado en sus pensamientos, le halla el sol a la mañana; y cual 
hay que sin dar vado ni tregua a sus suspiros, en mitad del ardor de la más 
enfadosa siesta del verano tendido sobre la ardiente arena, envía sus quejas al 
piadoso cielo; y deste y de aquel, y de aquellos y destos, libre y desenfadadamente 
triunfa la hermosa Marcela. Y todos los que la conocemos estamos esperando en 
qué ha de parar su altivez, y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a domeñar 
condición tan terrible, y gozar de hermosura tan extremada. Por ser todo lo que he 
contado tan averiguada verdad, me doy a entender que también lo es la que 
nuestro zagal dijo que se decía de la causa de la muerte de Grisóstomo. Y así os 
aconsejo, señor, que no dejéis de hallaros mañana a su entierro, que será muy de 
ver, porque Grisóstomo tiene muchos amigos, y no está deste lugar a aquel donde 
manda enterrarse media legua. 
En cuidado me lo tengo, dijo Don Quijote, y agradézcoos el gusto que me habéis 
dado con la narración de tan sabroso cuento. ¡Oh! replicó el cabero. Aun no sé yo la 
mitad de los casos sucedidos a los amantes de Marcela; mas podría ser que 
mañana topásemos en el camino algún pastor que nos lo dijese; y por ahora bien 
será que os vais a dormir debajo de techado, porque el sereno os podría dañar la 
herida, puesto que es tal la medicina que se os ha puesto, que no hay que temer de 
contrario accidente. 
Sancho Panza que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicitó por su 
parte que su amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hízolo así y todo lo 
más de la noche se la pasó en memorias de su señora Dulcinea, a imitación de los 
amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodó entre Rocinante y su jumento, y 
durmió, no como enamorado desfavorecido, sino como hombre molido a coces. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Capítulo 13: Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela, con otros 
sucesos 

Mas apenas comenzó a descubrirse el día por los balcones del Oriente, cuando los 
cinco de los seis cabreros se levantaron y fueron a despertar a Don Quijote, y a 
decille si estaba todavía con propósito de ir a ver el famoso entierro de Grisóstomo, 
y que ellos le harían compañía. Don Quijote, que otra cosa no deseaba, se levantó 
y mandó a Sancho que ensillase y enalbardase al momento, lo cual él hizo con 
mucha diligencia, y con la misma se pusieron luego todos en camino. Y no hubieron 
andado un cuarto de legua, cuando al cruzar de una senda vieron venir hacia ellos 
hasta seis pastores vestidos con pellicos negros, y coronadas las cabezas con 
guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa. Traía cada uno un grueso bastón de acebo 
en la mano; venían con ellos asimismo dos gentiles hombres de a caballo tan bien 
aderezados de camino, con otros tres mozos de a pie que los acompañaban. 
En llegándose a juntar se saludaron cortésmente, y preguntándose los unos a los 
otros dónde iban, supieron que todos se encaminaban al lugar del entierro, y así 
comenzaron a caminar todos juntos. Uno de los de a caballo, hablando con su 
compañero le dijo: - Paréceme, señor Vivaldo, que habemos de dar por bien 
empleada la tardanza que hiciéremos en ver este famoso entierro que no podrá 
dejar de ser famoso, según estos pastores nos han contado extrañezas, así del 
muerto pastor como de la pastora homicida. Así me lo parece a mí, respondió 
Vivaldo, y no digo yo hacer tardanza de un día, pero de cuatro la hiciera a trueco 
de verle. Preguntóles Don Quijote qué era lo que habían oído de Marcela y de 
Grisóstomo. El caminante dijo que aquella madrugada habían encontrado con 
aquellos pastores, y que por haberles visto en aquel tan triste traje les habían 
preguntado la ocasión por que iban de aquella manera; que uno dellos se lo contó, 
contando las eztrañezas y hermosura de una pastora llamada Marcela, y los amores 
de muchos que la recuestaban, con la muerte de aquel Grisóstomo a cuyo entierro 
iban. Finalmente, él contó lo que Pedro a Don Quijote había contado. 
Cesó esta plática y comenzóse otra, preguntando el que se llamaba Vivaldo a Don 
Quijote, qué era la ocasión que le movía a andar armado de aquella manera por 
tierra tan pacífica. A lo cual respondió Don Quijote: - La profesión de mi ejercicio no 
consiente ni permite que yo ande de otra manera; el buen paso, el regalo y el 
reposo allá se inventaron para los blandos cortesanos; mas el trabajo, la inquietud 
y las armas sólo se inventaron e hicieron para aquellos que el mundo llama 
caballeros andantes, de los cuales yo, aunque indigno, soy el menor de todos. 
Apenas oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco, y por averiguarlo más y ver 
qué género de locura era el suyo, le tornó a preguntar Vivaldo qué quería decir 
caballeros andantes. - ¿No han vuestras mercedes leído, respondió Don Quijote, los 
anales e historias de Inglaterra, donde se tratan las famosas fazañas del rey Arturo, 
que continuamente en nuestro romance castellano llamamos el rey Artús, de quien 
es tradición antigua y común en todo aquel reino de la Gran Bretaña, que este rey 
no murió, sino que por arte de encantamiento se convirtió en cuervo, y que 
andando los tiempos ha de volver a reinar y a cobrar su reino y cetro; a cuya causa 
no se probará que desde aquel tiempo a este haya ningún inglés muerto cuervo 
alguno? Pues en tiempo de este buen rey fue instituida aquella famosa orden de 
caballería de los caballeros de la Tabla Redonda, y pasaron sin faltar un punto los 
amores que allí se cuentan de Don lanzarote del Lago con la reina Ginebra, siend 
medianera dellos y sabidora aquella tan honrada duaña Quitañona, de donde nació 
aquel famoso romance, y tan decantado en nuestra España de: 

Nunca fuera caballero 
de damas tan bien servido, 
como lo fue Lanzarote 
cuando de Bretaña vino; 

 



con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes fechos. Pues 
desde entonces, de mano en mano fue aquella orden de caballería extendiéndose y 
dilatándose por muchas y diversas partes del mundo; y en ella fueron famosos y 
conocidos por sus fechos el valiente Amadís de Gaula con todos sus hijos y nietos 
hasta la quinta generación, y el valeroso Felixmarte de Hircania, y el nunca como 
se debe alabado Tirante el Blanco, y casi que en nuestros días vimos y 
comunicamos y oímos al invencible y valeroso caballero don Belianís de Grecia. 
Esto, pues, señores, es ser caballero andante, y la que he dicho es la orden de su 
caballería, en la cual, como otra vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho 
profesión, y lo mismo que profesaron los caballeros referidos, profeso yo; y así me 
voy por estas soledades y despoblados buscando las aventuras, con ánimo 
deliberado de ofrecer mi brazo y mi persona a la más peligrosa que la suerte me 
depare, en ayuda de los flacos y menesterosos. 
Por estas razones que dijo, acabaron de enterarse los caminantes que era Don 
Quijote falto de juicio, y del género de locura que señoreaba, de lo cual recibieron 
la misma admiración que recibían todos aquellos qeu de nuevo venían en 
conocimiento della. Y Vivaldo, que era persona muy discreta y de alegre condición, 
por pasar sin pesadumbre el poco camino qeu decían que les faltaba a llegar a la 
sierra del entierro, quiso darle ocasión a que pasase más adelante con sus 
disparates. Y así le dijo: paréceme, señor caballero andante, que vuestra merced 
ha profesado una de las más estrechas profesiones que hay en la tierra, y tengo 
para mí que aún la de los frailes cartujos no es tan estrecha. Tan estrecha bien 
podía ser, respondió nuestro Don Quijote; pero tan necesaria en el mundo, no 
estoy en dos dedos de ponello en duda. Porque si va a decir verdad, no hace menos 
el soldado que pone en ejecución lo que su capitán le manda, que el mismo capitán 
que se lo ordena. Quiero decir, que los religiosos con toda paz y sosiego piden al 
cielo el bien de la tierra; pero los soldados y cablleros ponemos en ejecución lo que 
ellos piden, defendiéndola con el valor de nuestros brazos y filos de nuestras 
espadas; no debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puesto por blanco de los 
insufribles rayos del sol en el verano, y de los erizados hielos del invierno. Así que 
somos ministros de Dios en la tierra, y brazos por quien se ejecuta en ello su 
justicia. Y como las cosas de la guerra, y las a ellas tocantes y concernientes no se 
pueden poner en ejecución sino sudando, afanando y trabajando excesivamente, 
síguese que aquellos que la profesan tienen sin duda mayor trabajo que aquellos 
que en sosegada paz y reposo están rogando a Dios favorezca a los que poco 
pueden. No quiero yo decir, ni me pasa por pensamiento, que es tan buen estado el 
de caballero andante como el de encerrado religioso; sólo quiero inferir, por lo que 
yo padezco, que sin duda es más trabajoso y aporreado, y más hambriento y 
sediento, miserable, roto y piojoso, porque no hay duda sino que los caballeros 
andantes pasados pasaron mucha mala ventura en el discurso de su vida. Y si 
algunos subieron a ser emperadores por el valor de su brazo, a fe que les costó 
buen porqué de su sangre y de su sudor; y que así a los que tal grado subieron les 
faltaran encantadores y sabios que los ayudaran, que ellos quedarán bien 
defraudados de sus deseos y bien engañados de sus esperanzas. 
De ese parecer estoy yo, replicó el caminante; pero una cosa entre otras muchas, 
me parece muy mal de los caballeros andantes, y es que cuando se ven en ocasión 
de acometer una grande y peligrosa aventura, en que se ve manifiesto peligro de 
perder la vida, nunca en aquel instante de acometella se acuerdan de 
encomendarse a Dios, como cada cristiano está obligado a hacer en peligros 
semejantes; antes se encomiendan a sus damas con tanta gana y devoción, como 
si ellas fueran su Dio: cosa que me parece que huele algo a gentilidad. 
Señor, respondió Don Quijote, eso no puede ser menos en ninguna manera, y 
caería en mal caso el caballero andante que otra cosa hiciese; que ya está en uso y 
costumbre en la caballería andantesca que el caballero andante, que al acometer 
algún gran fecho de armas tuvise su señora delante, vuelva a ella los ojos blanda y 
amorosamente, como que le pide con ellos le favorezca y ampare en el dudoso 
trance que acomete; y aun si nadie le oye, está obligado a decir algunas palabras 



entre dientes, en que de todo corazón se le encomiende, y desto tenemos 
innumerables ejemplos en las historias. Y no se ha de entender por esto que han de 
dejar de encomendarse a Dios, que tiempo y lugar les queda para hacello en el 
discurso de la obra. Con todo eso, replicó el caminante, me queda un escrúpulo, y 
es que muchas veces he leído que se traban palabras entre dos andantes 
caballeros, y de una en otra se les viene a encender la cólera, y a volver los 
caballos, y a tomar una buena pieza del campo, y luego sin más ni más, a todo el 
correr dellos se vuelven a encontrar, y en mitad de la corrida se encomiendan a sus 
damas; y lo que suele suceder del encuentro es que el uno cae por las ancas del 
caballo pasado con lalanza del contrario de parte a parte, y al otro le aviene 
también que a no tenerse a las crines del suyo no pudiera dejar de venir al suelo; y 
no sé yo cómo el muerto tuvo lugar para encomendarse a Dios en el discurso de 
esta tan celebrada obra; mejor fuera que las palabras que en la carrera gastó 
encomendándose a su dama, las gastara en lo que debía, y estaba obligado como 
cristiano; cuanto más que yo tengo para mí que no todos los caballeros andantes 
tienen damas a quien encomendarse, porque no todos son enamorados. 
Eso no puede ser, respondió Don Quijote: digo que no puede ser que haya 
caballero andante sin dama, porque tan propio y tan natural les es a los tales ser 
enamorados como al cielo tener estrellas, y a buen seguro que no se haya visto 
historia donde se halle caballero andante sin amores, y por el mismo caso que 
estuviese sin ellos, no sería tenido por legítimo caballero, sino por bastardo, y que 
entró en la fortaleza de la caballería dicha, no por la puerta, sino por las bardas, 
como salteador y ladrón. Como todo eso dijo el caminante, me parece, si mal no 
me acuerdo, haber leído que don Galaor, hermano del valeroso Amadís de Gaula, 
nunca tuvo dama señalada a quien pudiese encomendarse, y con todo esto no fue 
tenido en menos, y fue un muy valiente y famoso caballero. A lo cual respondió 
nuestro Don Quijote: Señor, una golondrina sola no hace verano; cuanto más que 
yo sé que de secreto estaba ese caballero muy bien enamorado; fuera de aquello 
de querer a todas bien, cuantas bien le parecían, era condición natural a quien no 
podía ir a la mano. Pero en resolución, averiguado está muy bien que él tenía una 
sola a quien le había hecho señora de su voluntad; a la cual se encomendabaq muy 
a menudo y muy secretamente, porque se preció de secreto caballero. 
Luego si es de esencia que todo caballero andante haya de ser enamorado, dijo el 
caminante, bien se puede creer que vuestra merced lo es, pues de la profesión, y si 
es que vuestra merced no se precia de ser tan secreto como Don Galaor, con las 
veras que puedo, le suplico, en nombre de toda esta compañía y en el mío, nos 
diga el nombre, patria, calidad y hermosura de su dama, que ella se tendrá por 
dichosa de que todo el mundo sepa que es querida y servida de un tal caballero 
como vuestra merced parece. Aquí dio un gran suspiro Don Quijote y dijo: yo no 
podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta o no de que el mundo sepa que yo la 
sirvo; sólo sé decir, respondiendo a lo que con tanto comedimiento se me pide, que 
su nombre es Dulcinea, su patria el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad por 
lo menos ha de ser princesa, pues es reina y señora mía; su hermosura 
sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y 
quiméricos atributos de belleza qeu los poetas dan a sus damas; que sus cabellos 
son oro, su frente campos elíseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus 
mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol su 
pecho, marfil sus manos, su blacura nieve; y las partes que a la vista humana 
encubrió la honestidad son tales, según yo pienso y entiendo, que sola la discreta 
consideración puede encarecerlas y no compararlas. El linaje, prosapia y alcurnia 
querríamos saber, replicó Vivaldo. A lo cual respondión Don Quijote: no es de los 
antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos, ni de los modernos Colonas y Ursinos, 
ni de los Moncadas y Requesens de Cataluña, ni menos de los Rebellas y Villenovas 
de Valencia, y Palafoxes Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, 
Foces y Gurreas de Aragón; Cerdas, Manriques, Mendozas y Guzmanes de Castilla; 
Alencastros, Pallas y Meneses de Portugal; pero es de los del Toboso de la Mancha, 
linaje, aunque moderno, tal que puede dar generoso principio a las más ilustres 



familias de los venideros siglos; y no se me replique en esto, si no fuere con las 
condiciones que puso Cerbino al pie del trofeo de las armas de Orlando, que decía: 

Nadie las mueva 
que estar no pueda 
con Roldán a prueba. 

 
Aunque el mío es de los Cachopines de Laredo, respondió el caminante, no le osaré 
yo poner con el del Toboso de la Mancha puesto que, para decir verdad, semejante 
apellido hasta ahora no ha llegado a mis oídos. Como ese no habrá llegado, replicó 
Don Quijote. Con gran atención iban escuchando todos los demás la plática de los 
dos, y aun hasta los mismos cabreros y pastores conocieron la demasiada falta de 
juicio de nuestro Don Quijote. Sancho Panza pensaba que cuanto su amo decía era 
verdad, sabiendo él quién era, habiéndole conocido desde su nacimiento; y en lo 
que dudaba algo era en creer aquello de la linda Dulcinea del Toboso, porque nunca 
tal nombre ni tal princesa había llegado jamás a su noticia, aunque vivía tan cerca 
del Toboso. 
En estas pláticas iban cuando vieron que por la quiebra que dos altas montañas 
hacían, bajaban hasta veinte pastores, todos con pellicos de negra lana vestidos, y 
coronados con guirnaldas que, a lo que después pareció, eran cual de tejo y cual de 
ciprés. Entre seis dellos traían unas andas, cubiertas de mucha diversidad de flores 
y de ramos. Lo cual, visto por uno de los cabreros, dijo: aquellos que allí vienen son 
los que traen el cuerpo de Grisóstomo, y el pie de aquella montaña es el lugar 
donde él mandó que le enterrasen. Por eso se dieron priesa a llegar, y fue a tiempo 
que ya los que venían habían puesto las andas en el suelo, y cuatro dellos con 
agudos picos, estaban cavando la sepultura a un lado de una dura peña. 
Recibiéronse los unos y los otros cortésmente, y luego, Don Quijote, y los que con 
él venían, se pusieron a mirar las andas, y en ellas vieron cubierto de flores un 
cuerpo muerto, y vestido como pastor, de edad al parecer de treinta años; y 
aunque muerto, mostraba que vivo había sido de rostro hermoso y de disposición 
gallarda. Alrededor dél tenía en las mismas andas algunos libros y muchos papeles 
abiertos y cerrados; y así los que estos miraban como los que abrían la sepultura, y 
todos los demás que allí había, guardaban un maravilloso silencio, hasta que uno 
de los que al muerto trujeron dijo a otro: mirad bien, Ambrosio, si es este el lugar 
que Grisóstomo dijo, ya que queréis que tan puntualmente se cumpla lo que dejó 
mandado en su testamento. Esto es, repondió Ambrosio, que muchas veces en él 
me contó mi desdichado amigo la historia de su desventura. Allí me dijo él que vio 
la vez primera a aquella enemiga mortal del linaje humano, y allí fue también 
donde la primera vez le declaró su pensamiento tan honesto como enamorado, y 
allí fue la última vez donde Marcela le acabó de desengañar y desdeñar; de suerte 
que puso fin a la tragedia de su miserable vida y aquí, en memoria de tantas 
desdichas, quiso él que le depositasen en las entrañas del eterno olvido. Y 
volviéndose a Don Quijote y a los caminantes, prosiguió diciendo: ese cuerpo, 
señores, que con piadosos ojos estáis mirando, fue depositario de un alma en quien 
el cielo puso infinita parte de sus riquezas. Ese es el cuerpo de Grisóstomo, que fue 
único en el ingenio, sólo en la cortesía, extremo en la gentileza, fénix en la 
amistad, magnífico sin tasa, grave sin presunción, alegre sin bajeza, y finalmente, 
primero en todo lo que es ser bueno, y sin segundo en todo lo que fue sr 
desdichado. Quiso bien, fue aborrecido; adoró, fue desdeñado; rogó a una fiera, 
importunó a un mármol, corrió tras el viento, dio voces a la soledad, sirvió a la 
ingratitud, de quien alcanzó por premio ser despojo de la muerte en la mitad de la 
carrera de su vida, a la cual dio fin una pastora, a quien él procuraba eternizar para 
que viviera en la memoria de las gentes, cual lo pudieran mostrar bien estos 
papeles que estáis mirando, si él no me hubiera mandado que los entregara al 
fuego en habiendo entregado su cuerpo a la tierra. De mayor rigor y crueldad 
usaréis vos con ellos, dijo Vivaldo, que su mismo dueño, pues no es justo ni 



acertado que se cumpla la voluntad de quien lo ordena y afuera de todo razonable 
discurso; y no le tuviera bueno Augusto César, si consintiera que se pusiera en 
ejecución lo que el divino Mantuano dejó en su testamento mandado. Así que, 
señor Ambrosio, ya que deis el cuerpo de vuestro amigo a la tierra, no queráis dar 
sus escritos al olvido; que si él ordenó como agraviado, no es bien que vos 
cumpláis como indiscreto, antes haced, dando la vida a estos papeles, que la tenga 
siempre la crueldad de Marcela, para que sirva de ejemplo en los tiempos que están 
por venir a los vivientes, para que se aparten y huyan de caer en semejantes 
despeñaderos; que ya sé yo y los que aquí venimos la historia deste vuestro 
enamorado y desesperado amigo, y sabemos la amistad vuestra y la ocasión de su 
muerte, y lo que dejó mandado al acabar de la vida: de la cual lamentable historia 
se puede sacar cuanta haya sido la crueldad de Marcela, el amor de Grisóstomo, la 
fe de la amistad vuestra, con el paradero que tienen los que a rienda suelta corren 
por la senda que el desvariado amor delante de los ojos les pone. Anoche supimos 
la muerte de Grisóstomo, y que en este lugar había de ser enterrado, y así de 
curiosidad y de lástima dejamos nuestro derecho viaje, y acordamos de venir a ver 
con los ojos lo que tanto nos había lastimado en oíllo; y en pago desta lástima y del 
deseo que en nosotros nació de remedialla si pudiéramos, os rogamos, oh discreto 
Ambrosio, a lo menos yo os lo suplico de mi parte, que dejando de abrasar estos 
papeles, me dejéis llevar algunos dellos. Y sin aguardar que el pastor respondiese, 
alargó la mano y tomó algunos de los que más cerca estaban. Viendo lo cual 
Ambrosio, dijo: por cortesía consentiré que os quedéis, señor, con los que ya 
habéis tomado; pero pensar que dejaré de quemar los que quedan es pensamiento 
vano. Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decían, abrió luego el uno dellos, 
y vio que tenía por título: Canción desesperada. Oyólo Ambrosio y dijo: ese es el 
último papel que escribió el desdichado y porque veáis, señor, en el término que le 
tenían sus desventuras, leedle de modo que seáis oído, ue bien os dará lugar a ello 
el que se tardare en abrir la sepultura. Eso haré yo de muy buena gana, dijo 
Vivaldo. Y como todos los circunstantes tenían el mismo deseo, se pusieron a la 
redonda, y él, leyendo en voz clara, vio que así decía: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 14: Donde se ponen los versos desesperados del difunto pastor, 
con otros no esperados sucesos  

CANCION DE GRISOSTOMO 
Ya que quieres, cruel, que se publique 
de lengua en lengua, y de una en otra gente, 
del áspero rigor tuyo la fuerza, 
Haré que el mismo infierno comunique 
al triste pecho mío un son doliente, 
con que el uso común de mi voz tuerza. 

Y al par de mi deseo que se esfuerza 
a decir mi dolor y tus hazañas, 
de la espantable voz irá el acento, 
y en él mezclados por mayor tormento 
pedazos de las míseras entrañas. 

Escucha, pues, y presta atento oído 
no al concertado son, sino al ruido 
que de lo hondo de mi amargo pecho, 
llevado de un forzoso desvarío, 
por gusto mío sale y tu despecho. 

El rugir del león, del lobo fiero 
el temeroso aullido, el silbo horrendo 
de escamosa serpiente, el espantable 

Bbaladro de algún monstruo, el agorero 
graznar de la corneja, y el estruendo 
del viento contrastado en mar inestable: 

Del ya vencido toro el implacable 
bramido, y de la viuda tortolilla 
el sensible arrullar, el triste canto 
del enviudado buho, con el llanto 
de toda la infernal negra cuadrilla, 

Salgan con la doliente ánima fuera, 
mezclados en un son de tal manera 
que se confundan los sentidos todos, 
pues la pena cruel que en mí se halla 
para contarla pide nuevos modos. 

De tanta confusión, no las arenas 
del padre Tajo oirán los tristes ecos, 
ni del famoso Betis las olivas: 
que allí se esparcirán mis duras penas 
en altos riscos y en profundos huecos, 
con muerta lengua y con palabras vivas; 

O ya en oscuros valles o en esquivas 
playas desnudas de contrato humano, 
o adonde el sol jamás mostró su lumbre, 
o entre la venenosa muchedumbre, 
de fieras que alimenta el Nislo llano: 



Que puestos en los páramos desiertos 
los ecos roncos de mi mal inciertos 
suenen con tu rigor tan sin segundo, 
por privilegio de mis cortos hados 
serán llevados por el ancho mundo. 

Mata un desdén, aterrada paciencia 
o verdadera o falsa una sospecha; 
mata los celos con rigor tan fuerte; 

Desconcierta la vida larga ausencia; 
contra un temor de olvido no aprovecha 
firme esperanza de dichosa suerte. 

En todo hay cierta, inevitable muerte; 
mas yo, ¡milagro nunca visto! vivo 
celoso, ausente, desdeñado y cierto 
de las sospechas que me tienen muerto: 
y en el olvido en quien mi fuego avivo. 

Y entre tantos tormentos, nunca alcanza 
mi vista a ver en sombra a la esperanza; 
ni yo desesperado la procuro, 
antes por extremarme en mi querella, 
estar sin ella eternamente juro. 
¿Puédese por ventura en un instante 
esperar y temer, o es bien hacello, 
siendo las causas del temor más ciertas? 
¿Tengo, si el duro celo está delante, 
de cerrar estos ojos, si he de vello 
por mil heridas en el alma abiertas? 
¿Quién no abrirá de par en par las puertas 
a la desconfianza, cuando mira 
descubierto el desdén, y las sospechas 
¡Oh amarga conversión! verdades hechas, 
y la limpia verdad vuelta en mentira? 

¡Oh en el reino de amor fieros tiranos 
celos! ponedme un hierro en estas manos. 
Dam, desdén, una torcida soga. 
¡Mas ay de mí! que con cruel victoria 
vuestra memoria el sufrimiento ahoga. 

Yo muero, en fin, y porque nunca espere, 
buen suceso en la muerte ni en la vida, 
pertinaz estaré en mi fantasía: 

Diré que va acertado el que bien quiere 
y que es más libre el alma más rendida 
a la de amor antigua tiranía. 

Diré que la enemiga siempre mía, 
hermosa el alma como el cuerpo tiene, 
y que su olvido de mi culpa nace, 
y que en fe de los males que nos hace 
amor su imperio en justa paz mantiene. 



Y con esta opinión y un duro lazo, 
acelerando el miserable plazo 
a que me han conducido sus desdenes, 
ofreceré a los vientos cuerpo y alma 
sin lauro o palma de futuros bienes. 

Tú, que con tantas sinrazones muestras 
la razón que me fuerza a que la haga 
a la cansada vida que aborrezco; 
pues ya ves que te da notorias muestras 
esta del corazón profunda llaga, 
de cómo alegre a tu rigor me ofrezco; 

Si por dicha conoces que merezco 
que el cielo claro de tus bellos ojos 
en mi muerte se turbe, no lo hagas, 
que no quiero que en nada satisfagas 
al darte de mi alma los despojos. 

Antes con risa en la ocasión funesta 
descubre que el fin mío fue tu fiesta. 
Mas gran simpleza es avisarte desto, 
pues sé que está tu gloria conocida 
en que mi vida llegue al fin tan presto. 

Venga, es tiempo ya, del hondo abismo 
tántalo con su sed, Sísifo venga 
con el peso terrible de su canto. 

Ticio traiga un buitre, y asimismo 
con su rueda Egión no se detenga, 
ni las hermanas que trabajan tanto. 

Y todos juntos su mortal quebranto 
traslaen en mi pecho, y en voz baja 
(si y a un desesperado son debidas) 
canten obsequias tristes, doloridas, 
al cuerpo a quien se niegue aun la mortaja. 

Y el portero infernal de los tres rostros, 
con otras mil quimeras y mil mostruos 
lleven en doloroso contrapunto, 
que otra pompa mejor no me parece 
que la merece un amador difunto. 

Canción desesperada, no te quejes 
cuando mi triste compañía dejes; 
antes, pues, que la causa do naciste 
con mi desdicha aumenta su ventura, 
aun en la sepultura no estés triste. 

Bien les pareció a los que escuchado habían la canción de Grisóstomo, puesto, que 
el que la leyó dijo que no le parecía que conformaba con la relación que él había 
oído del recato y bondad de Marcela, porque en ella se quejaba Grisóstomo de 
celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio del buen créditto y buena fama de 
Marcela, a lo cual respondió Ambrosio, como aquel que sabía bien los más 



escondidos pensamientos de su amigo; para que, señor, os satisfagáis desa duda, 
es bien que sepáis que cuando este desdichado escribió esta canción estaba 
ausente de Marcela, de quien se había ausentado por su voluntad, por ver si usaba 
con él la ausencia de sus ordinarios fueros; y como al enamorado ausente no hay 
cosa que no lo fatigue, ni temor que no le dé alcance, así le fatigaban a Grisóstomo 
los celos imaginados y las sospechas temidas como si fueran verdaderas; y con 
esto queda en su punto la verdad que la fama pregona de la bondad de Marcela; la 
cual fuera de ser cruel y un poco arrogante, y un mucho desdeñosa, la misma 
envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna. Así es la verdad, respondió Vivaldo; y 
queriendo leer otro papel de loos que había reservado del fuego, lo estorbó una 
maravillosa visión (que tal parecía ella) que improvisamente se les ofreció a los 
ojos, y fue que, por cima de la peña donde se cavaba la sepultura, pareció la 
pastora Marcela tan hermosa, que pasaba a su fama en hermosura. Los que hasta 
entonces no la habían visto la miraban con admiración y silencio, y los que ya 
estaban acostumbrados a verla no quedaron menos suspensos que los que nunca la 
habían visto. Mas apenas la hubo visto Ambrosio, cuando con muestras de ánimo 
indignado, le dijo: ¿vienes a ver por ventura, oh fiero basilisco destas montañas, si 
con tu presencia vierten sangre las heridas deste miserable a quien tu crueldad 
quitó la vida; o vienes a ufanarte en las crueles hazañas de tu condición, o a ver 
desde esa altura, como otro despiadado Nero, el incendio de su abrasada Roma, o a 
pisar arrogante este desdichado cadáver, como la ingrata hija al de su padre 
Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o qué es aquello de que más gustas, que 
por saber yo que los pensamientos de Grisóstomo jamás dejaron de obedecerte en 
vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan los de todos aquellos que se llamaron 
sus amigos. 

No vengo, oh Ambrosio, a ninguna cosa de las que has dicho, respondió Marcela, 
sino a volver por mí misma, y a dar a entender cuán fuera de razón van todos 
aquellos que de sus penas y de la muerte de Grisóstomo me culpan. Y así ruego a 
todos los que aquí estáis me estéis atentos, que no será menester mucho tiempo ni 
gastar muchas palabras para persuadir una verdad a los discretos. Hízome el cielo, 
según vosotros decís, hermosa, y de tal manera, que sin ser poderosos a otra cosa, 
a que me améis os mueve mi hermosura, y por el amor que me mostráis decís y 
aun queréis que esté yo obligada a amaros. Yo conozco con el natural 
entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso es amable; mas no 
alcanzo que por razón de eser amado, esté obligado lo que es amado por hermoso 
a amar a quien le ama; y más que podría acontecer que el amador de lo hermoso 
fuese feo, y siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir quiérote 
por hermosa, hazme de amar aunque sea feo. Pero puesto caso que corran 
igualmente las hermosuras, no por eso han de correr iguales los deseos, que no 
todas las hermosuras enamoran, que algunas alegran la vista y no rinden la 
voluntad; que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, sería un andar las 
voluntades confusas y descaminadas sin saber en cuál habían de parar, porque 
siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habían de ser los deseos; y según yo 
he oído decir, el verdadero amor no se divide, y ha de ser voluntario y no forzoso. 
Siendo esto así, como yo creo que lo es, ¿por qué queréis que rinda mi voluntad 
por fuerza, obligada no más de que decís que me queréis bien? Sino, decidme: si 
como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ¿fuera justo que me quejara de 
vosotros porque no me amábades? Cuanto más que habéis de considerar que yo no 
escogí la hermosura que tengo, que tal cual es, el cielo me la dio de gracia sin yo 
pedirla ni escogella; y así como la víbora no merece ser culpada por la ponzoña que 
tiene, puesto que con ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo 
merrezco ser reprendida por ser hermosa; que la hermosura en la mujer honesta 
es como el fuego apartado, o como la espada aguda, que ni él quema, ni ella corta 
a quien a ellos no se acerca. La honra y las virtudes son adornos del alma, sin las 
cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe parecer hermoso; pues si la honestidad es 
una de las virtudes que al cuerpo y alma más adornan y hermosean, ¿por qué la ha 



de perder la que es amada por hermosa, por corresponder a la intención de aquél 
que por solo su gusto con todas sus fuerzas e industrias procura que la pierda? Yo 
nací libre, y para poder libre escogí la soledad de los campos; los árboles destas 
montañas son mi compañía, las claras aguas destos arroyos mis espejos; con los 
árboles y con las aguas comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy 
apartado, y espada puesta lejos. A los que he enamorado con la vista he 
desengañado con las palabras; y si los deseos se sustentan con esperanzas, no 
habiendo yo dado alguna a Grisóstomo, ni a otro alguno, el fin de ninguno dellos, 
bien se puede decir que no es obra mía que antes le mató su porfía que mi 
crueldad; y si me hace cargo que eran honestos sus pensamientos, y que por esto 
estaba obligada a corresponder a ellos, digo que cuando en ese mismo lugar donde 
ahora se cava su sepultura me descubrió la bondad de su intención, le dije yo que 
la mía era vivir en perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase el fruto de mi 
recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si él con todo este desengaño 
quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ¿qué mucho que se 
anegase en la mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera falsa; si le 
contentara, hiciera contra mi mejor intención y prosupuesto. Porfió desengañado, 
desesperó sin ser aborrecido: mirad ahora si será razón que de su pena se me dé a 
mí la culpa. Quéjese el engañado, desespérese aquél a quien le faltaron las 
prometidas esperanzas, confiese el qeu yo llamare, ufánese el qeu yo admitiere; 
pero no me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, engaño, llamo, ni 
admito. El cielo aun hasta ahora no ha querido que yo llame por destino, y el 
pensar que tengo que amar por elección es excusado. Este general desengaño sirva 
a cada uno de los que me solicitan de su particular provecho, y entiéndase de aquí 
adelante, que si alguno por mí muriere, no muere de celoso ni desdichado, porque 
a quien a nadie quiere, a ninguno debe dar celos, que los desengaños no se han de 
tomar en cuenta de desdenes. El que me llama fiera y basilisco, déjeme como cosa 
perjudicial y mala: el que me llama ingrata, no me sirva; el que desconocida, no 
me conozca; quien cruel, no me siga; que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, 
esta cruel y esta desconocida, ni los buscará, servirá, conocerá, ni seguirá, en 
ninguna manera. Que si a Grisóstomo mató su impaciencia y arrojado deseo, ¿por 
qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza con 
la compañía de los árboles, ¿por qué ha de querer que la pierda, el que quiera que 
la tenga, con los hombres¿ Yo, como sabéis, tengo riquezas propias, y no codicio 
las ajenas: tengo libre condición, y no gusto de sujetarme; ni quiero ni aborrezco a 
nadie; no engaño a este, ni solicito a aquel, ni me burlo con uno, ni me entretengo 
con el otro. La conversación honesta de las zagalas destas aldeas, y el cuidado de 
mis cabras me entretiene; tienen mis deseos por término estas montañas, y si de 
aquí salen, es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma, 
a su morada primera. 

Y en diciendo esto, sin querer oír respuesta alguna, volvió las espaldas y se entró 
por lo más cerrado de un monte que allí cerca estaba, dejando admirados, tanto de 
su discreción como de su hermosura, a todos los que allí estaban. 

Y algunos dieron muestras (de aquellos que de la poderosa flecha de los rayos de 
sus bellos ojos estaban heridos) de quererla seguir, sin aprovecharse del manifiesto 
desengaño que habían oído. Lo cual visto por Don Quijote, pareciéndole qeu allí 
venía bien usar de su caballería socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta la 
mano en el puño de su espada, en altas e inteligibles voces, dijo: ninguna persona, 
de cualquier estado y condición que sea, se atreva a seguir a la hermosa Marcela, 
so pena de caer en la furiosa indignación mía. Ella ha mostrado con claras razones 
la poca o ninguna culpa que ha tenido en la muerte de Grisóstomo, y cuán ajena 
vive de condescender con los deseos de ninguno de sus amantes, a cuya causa es 
justo qeu en lugar de ser seguida y perseguida, sea honrada y estimada de todos 
los buenos del mundo, pues muestra que en él ella es sola la que con tan honesta 
intención vive. O ya que fuese por las amenazas de Don Quijote, o porque 



Ambrosio les dijo que concluyesen con lo que a su buen amigo debían, ninguno de 
los pastores se movió ni apartó de allí, hasta que, acabada la sepultura, y 
abrasados los papeles de Grisóstomo, pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas 
lágrimas de los circunstantes. Cerraron la sepultura con una gruesa peña, en tanto 
que se acababa una losa que, según Ambrosio dijo, pensaba mandar hacer un 
epitafio, que había de decir de esta manera: 

Yace aquí de un amador 
el mísero cuerpo helado, 
que fue pastor de ganado, 
perdido por desamor. 
Murió a manos del rigor 
de una esquiva hermosa ingrata, 
con quien su imperio dilata 
la tiranía de amor. 

Luego esparcieron por encima de la sepultura muchas flores y ramos, y dando 
todos el pésame a su amigo Ambrosio se despidieron dél. Lo mismo hicieron 
Vivaldo y su compañero, y Don Quijote se despidió de sus huéspedes y de los 
caminantes, los cuales le rogaron se viniese con ellos a Sevilla, por ser lugar tan 
acomodado a hallar aventuras que en cada calle y tras cada esquina se ofrecen más 
que en otro alguno. Don Quijote les agradeció el aviso y el ánimo que mostraban de 
hacerle merced, y dijo que por entonces no quería ni debía ir a sevilla, hasta que 
hubiese despojado todas aquellas sierras de ladrones malandrines, de quien era 
fama que todas estaban llenas. Viendo su buena determinación, no quisieron los 
caminantes importunarles más, sino tornándose a despedir de nuevo, le dejaron y 
prosiguieron su camino, en el cual no les faltó de qué tratar, así de la historia de 
Marcela y Grisóstomo, como de las locuras de Don Quijote; el cual determinó de ir 
a buscar a la pastora Marcela, y ofrecerle todo lo que él podía en su servicio. Mas 
no le avino como él pensaba, según se cuenta en el discurso desta verdadera 
historia. 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 15: Donde se cuenta la desgraciada aventura que se topó Don 
Quijote en topar con unos desalmados yangüeses  

Cuanta el sabio Cide Hamete Benengeli, que así como Don Quijote se despidió de 
sus huéspedes y de todos los que se hallaron al entierro del pastor Grisóstomo, él y 
su escudero se entraron por el mismo bosque donde vieron que se había entrado la 
pastora Marcela, y habiendo andado más de dos horas por él, buscándola por todas 
partes sin poder hallarla, vinieron a parar a un prado lleno de fresca yerba, junto 
del cual corría un arroyo apacible y fresco, tanto que convidó y forzó a pasar allí las 
horas de la siesta, que rigurosamente comenzaba ya a entrar. Apeáronse Don 
Quijote y Sancho, y dejando al jumento y a Rocinante a sus anchuras pacer de la 
mucha yerba que allí había, dieron saco a las alforjas, y sin ceremonia alguna, en 
buena paz y compañía, amo y mozo comieron lo que en ellas hallaron. No se había 
curado Sancho de echar sueltas a Rocinante, seguro de que le conocía por tan 
manso y tan poco rijoso que todas las yeguas de la dehesa de Córdoba no le 
hicieran tomar mal siniestro. Ordenó, pues, la suerte y el diablo, que no todas 
veces duerme, que andaban por aquel valle paciendo una manada de jacas 
galicianas de unos arrieros yangüeses, de los cuales es costumbre sestear con su 
recua en lugares y sitios de yerba y agua; y aquel donde acertó a hallarse Don 
Quijote era muy a propósito de los yangüeses. 
Sucedió, pues, que a Rocinante le vino en deseo de refocilarse con las señoras 
jacas, y saliendo, así como las olió, de su natural paso y costumbre, sin pedir 
licencia a su dueño, tomó un trotillo algo pacadillo, y se fue a comunicar su 
necesidad con ellas; mas ellas, que a lo que pareció, debían de tener más gana de 
pacer que de él, recibiéronle con las herraduras y con los dientes, de tal manera 
que a poco espacio se le rompieron las cinchas, y quedó sin silla en pelota; pero lo 
que él debió más de sentir fue que viendo los arrieros la fuerza que a sus yeguas se 
les hacía, acudieron con estacas, y tantos palos le dieron, que le derribaron mal 
parado en el suelo. Ya en esto Don Quijote y Sancho, que la paliza de Rocinante 
habían visto, llegaban hijadeando, y dijo Don Quijote a Sancho: A lo que veo, 
amigo Sancho, estos no son caballeros, sino gente soez y de baja ralea; dígolo, 
porque bien me puedes ayudar a tomar la debida venganza del agravio que delante 
de nuestros ojos se le ha hecho a Rocinante. ¿Qué diablos de venganza hemos de 
tomar, respondió Sancho, si estos son más de veinte, y nosotros no más de dos, y 
aun quizá no somos sino uno y medio? Yo valgo por ciento, respondió Don Quijote. 
Y sin hacer más discursos, echó mano a su espada y arremetió a los yangüeses, y 
lo mismo hizo Sancho Panza, incitado y movido del ejemplo de su amo; y a las 
primeras dio Don Quijote una cuchillada a uno que le abrió un sayo de cuero de que 
venía vestido con gran parte de la espalda. Los yangüeses que se vieron maltratar 
de aquellos dos hombres solos, siendo ellos tantos, acudieron a sus estacas; y 
cogiendo a los dos en medio, comenzaron a menudear sobre ellos con grande 
ahínco y vehemencia; verdad es que el segundo toque dieron con Sancho en el 
suelo, y lo mismo le avino a Don Quijote, sin que le valiese su destreza y buen 
ánimo; quiso su ventura que viniese a caer a los pies de Rocinante, que aún no se 
había levantado: donde se echa de ver la furia con que machacan estacas puestas 
en manos rústicas y enojadas. 
Viendo, pues, los yangüeses el mal recado que habían hecho, con la mayor 
presteza que pudieron cargaron su recua y siguieron su camino, dejando a los dos 
aventureros de mala traza y de peor talante. El primero que se resintió fue Sancho 
Panza, y hallándose junto a su señor, con voz enferma y lastimada dijo: Señor Don 
Quijote, ¡ah, Señor Don Quijote! ¿Qué quieres, Sancho hermano? respondió Don 
Quijote con el mismo tono afeminado y doliente que Sancho. Querría, si fuese 
posible, respondió Sancho Panza, que vuestra merced me diese dos tragos de 
aquella bebida del feo Blas, si es que la tiene vuestra merced ahí a mano; quizá 
será de provecho para los quebrantamientos de huesos, como lo es para las 
feridas. Pues a tenerla yo aquí, desgraciado yo, ¿qué nos faltaba? respondió Don 
Quijote. Mas yo te juro, Sancho Panza, a fe de caballero andante, que antes que 



pasasen dos días, si la fortuna no ordena otra cosa, la tengo de tener en mi poder, 
o mal me han de andar las manos. ¿Pues en cuántos le parece a vuestra merced 
que podremos mover los pies? replicó Sancho Panza. De mí sé decir, dijo el molido 
caballero Don Quijote, que no sabré poner término a esos días; mas yo no tengo la 
culpa de todo, que no había de poner mano a la espada contra hombres que no 
fuesen armados caballeros como yo; y así creo que en pena de haber pasado las 
leyes de la caallería ha permitido el dios de las batallas que se me diese este 
castigo; por lo cual, hermano Sancho, conviene que estés advertido en esto que 
ahora te diré, porque importa mucho a la salud de entrambos; y es que, cuando 
veas que semejante canalla nos hace algún agravio, no aguardes a que yo ponga 
mano a la espada para ellos, porque no lo haré en ninguna manera, sino pon tú 
mano a tu espada y castígalos muy a tu sabor, que si en su ayuda y defensa 
acudieren caballeros, yo te sabré defender y ofendellos con todo mi poder, que ya 
habrás visto por mil señales y experiencias hasta dónde se extiende el valor de este 
mi fuerte brazo. Tal quedó de arrogante el pobre señor con el vencimiento del 
valiente vizcaíno. Mas no le pareció tan bien a Sancho Panza el aviso de su amo, 
que dejase de responder, diciendo: Señor, yo soy hombre pacífico, manso, 
sosegado, y sé disimular cualquiera injuria, porque tengo mujer e hijos que 
sustentar y criar; así que séale a vuestra merced también de aviso, pues no puede 
ser mandato, que en ninguna manera pondré mano a la espada, ni contra villano, 
ni contra caballero, y que desde aquí para delante de Dedios perdono cuantos 
agravios me han hecho y han de hacer, ora me los haya hecho o haga, o haya de 
hacer persona alta o baja, rico o pobre, hidalgo o pechero, sin exceptuar estado ni 
condición alguna. 
Lo cual oído por su amo, le respondió: Quisiera tener aliento para poder hablar un 
poco descansado, y que el dolor que tengo en esta costilla se apacara tanto cuanto, 
para darte a entender, Panza, en el error en que estás. Ven acá, pecador: si el 
viento de la fortuna, hasta ahora tan contrario, en nuestro favor se vuelve, 
llenándonos las velas del deseo para que seguramente y sin contraste alguno 
tomemos puerto en alguna de las ínsulas que te tengo prometida, ¿qué sería de ti 
si, ganándola yo, te hiciese señor della? Pues lo vendrás a imposibilitar por no ser 
caballero, ni quererlo ser, ni tener valor ni intención de vengar tus injurias y 
defender tu señoría; porque has de saber que en los reinos y provincias 
nuevamente conquistados, nunca están tan quietos los ánimos de sus naturales, ni 
tan de parte del nuevo señor, que no se tenga temor de que han de hacer alguna 
novedad para alterar de nuevo las cosas y volver como dicen, a probar ventura; y 
así es menester que el nuevo posesor tenga entendimiento para saber gobernar, y 
valor para ofender y defenderse en cualquier acontecimiento. En este que ahora 
nos ha acontecido, respondió Sancho, quisiera yo tener este entendimiento y ese 
valor que vuestra merced dice; mas yo le juro a fe de pobre hombre, que más 
estoy para bizma que para pláticas. Mire vuestra merced si se puede levantar y 
ayudaremos a Rocinante, aunque no lo merece, porque él fue la causa principal de 
todo este molimiento; jamás tal creí de Rocinante, que le tenía por persona casta y 
tan pacífica como yo. En fin, bien dicen que es menester mucho tiempo para venir a 
conocer las personas, y que no hay cosa segura en esta vida. ¿Quién dijera que 
tras de aquellas tan grandes cuchilladas como vuestra merced dio a aquel 
desdichado andante, había de venir por la posta y en seguimiento suyo esta tan 
grande tempestad de palos que ha descargado sobre nuestras espaldas? Aun las 
tuyas, Sancho, replicó Don Quijote, deben de estar hechas a semejantes nublados; 
pero las mías, criadas entre sinabafas y holandas, claro está que sentirán más el 
dolor de esta desgracia; y si no fuese porque imagino, qué digo imagino; sé muy 
cierto que todas estas incomodidades son muy anejas al ejercicio de las armas, 
aquí me dejaría morir de puro enojo. A esto replicó el escudero: Señor, ya que 
estas desgracias son de la cosecha de la caballería, dígame vuestra merced si 
suceden muy a menudo, o si tienen sus tiempos limitados en que acaecen; porque 
me parece a mí que a dos cosechas quedaremos inútiles para la tercera, si Dios por 
su infinita misericordia no nos socorre. Sábete, amigo Sancho, respondió Don 



Quijote, que la vida de los caballeros andantes está sujeta a mil peligros y 
desventuras, y ni más ni menos está en potencia propincua de ser los caballeros 
andantes reyes y emperadores, como lo ha mostrado la experiencia en muchos y 
diversos caballeros de cuyas historias yo tengo entera noticia. Y pudiérate contar 
ahora, si el dolor me diera lugar, de algunos que sólo por el valor de su brazo han 
subido a los altos grados que he contado, y estos mismos se vieron antes y 
después en diversas calamidades y miserias, porque el valeroso Amadís de Gaula 
se vió en poder de su mortal enemigo Arcaláus el encantador, de quien se tiene por 
averiguado que le dio, teniéndole preso, más de doscientos azotes con las riendas 
de su caballo, atado a una columna de un patio; y aun hay un autor secreto y de no 
poco crédito que dice, que habiendo cogido al caballero del Febo con una cierta 
trampa que se le hundió debajo de los pies en un cierto castillo, al caer se halló en 
una honda sima debajo de la tierra, atado de pies y manos, y allí le echaron una 
destas que llaman melecinas de agua de nieve y arena, de lo que llegó muy al 
cabo, y si no fuera socorrido en aquella gran cuita de un sabio grande amigo suyo, 
lo pasara muy mal el pobre caballero... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 16: De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en la venta que él 
imaginaba ser castillo.  

El ventero que vió a Don Quijote atravesado en el asno, preguntó a Sancho qué mal 
traía. Sancho le respondió que no era nada, sino que había dado una caída de una 
peña abajo, y que tenía algo brumadas las costillas. Tenía el ventero por mujer a 
una, no de la condición que suelen tener las de semejante trato, porque 
naturalmente era caritativa y se dolía de las calamidades de sus prójimos, y así 
acudió luego a curar a Don Quijote, e hizo que una hija suya doncella, muchacha y 
de muy buen parecer, la ayudase a curar a su huésped. Servía a la venta asimismo 
una moza asturiana, ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo 
tuerta, y del otro no muy sana: verdad es que la gallardía del cuerpo suplía las 
demás faltas; no tenía siete palmos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que 
algún tanto le cargaban, la hacían mirar al suelo más de lo que ella quisiera. Esta 
gentil moza, pues, ayudó a la doncella, y las dos hicieron una muy mala cama a 
Don Quijote en un caramanchón, que otros tiempos daba manifiestos indicios que 
había servido de pajar muchos años, en el cual también alojaba un arriero que 
tenía su cama hecha un poco más allá de la de nuestro Don Quijote, y aunque era 
de las enjalmas y mantas de sus machos, hacía mucha ventaja a la de Don Quijote, 
que sólo contenía cuatro mal lisas tablas sobre dos no muy iguales bancos, y un 
colchón que en lo sutil parecía colcha, lleno de bodoques, que a no mostrar que 
eran de lana por algunas roturas, al tiento en la dureza semejaban de guijarro, y 
dos sábanas hechas de cuero de adarga, y una frazada cuyos hilos, si se quisieran 
contar, no se perdiera uno solo en la cuenta. En esta maldita cama se acostó Don 
Quijote; luego la ventera y su hija le emplastaron de arriba a abajo, alumbrándoles 
Maritornes, que así se llamaba la asturiana, y como al bizmalle viese la ventera tan 
acardenalado a partes a Don Quijote, dijo que aquellos más parecían golpes que 
caída. 
No fueron golpes, dijo Sancho, sino que la peña tenía muchos picos y tropezones, y 
que que cada uno había hecho su cardenal. Y también le dijo: Haga vuestra 
merced, señora, de manera que queden algunas estopas, que no faltará quien las 
haya menester, que también me duelen a mí un poco los lomos. ¿De esa manera, 
respondió la ventera, también debísteis vos de caer? No caí, dijo Sancho Panza, 
sino que de el sobresalto que tomé de ver caer a mi amo, de tal manera me duele a 
mí el cuerpo, que me parece que me han dado mil palos. Bien podría ser eso, dijo 
la doncella, que a mí me ha acontecido muchas veces soñar que caía de una torre 
abajo y que nunca acababa de llegar al suelo y cuando despertaba del sueño 
hallarme tan molida y quebrantada como si verdaderamente hubiera caído. Ahí está 
el toque, señora, respondió Sancho Panza, que yo sin soñar nada, sino estando más 
despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales que mi señor Don 
Quijote. 

¿Cómo se llama este caballero? preguntó la asturiana Maritornes. Don Quijote de la 
Mancha, respondió Sancho Panza, y es caballero aventurero y de los mejores y más 
fuertes que de luengos tiempos acá se han visto en el mundo. ¿Qué es caballero 
aventurero? replicó la moza. ¿Tan nueva sois en el mundo que no lo sabeis vos? 
respondió Sancho Panza: Pues sabed, hermana mía, que caballero aventurero es 
una cosa que en dos palabras se ve apaleado y emperador; hoy está la más 
desdichada criatura del mundo y la más menesterosa, y mañana tendrá dos o tres 
coronas de reinos que dar a su escudero. Pues ¿cómo vos, siendo de este tan buen 
señor, dijo la ventera, no tenéis a lo que parece siquiera algun condado? Aún es 
temprano, respondió Sancho, porque no ha sino un mes que andamos buscando las 
aventuras, y hasta ahora no hemos topado con ninguna que lo sea, y tal vez hay 
que se busca una cosa y se halla otra; verdad es que si mi señor Don Quijote sana 
de esta herida o caída, y yo quedo contrecho della, no trocaría mis esperanzas con 
el mejor título de España. 



Todas estas pláticas estaba escuchando muy atento Don Quijote, y sentándose en 
el lecho como pudo, tomando de la mano a la ventera, le dijo: Creedme, fermosa 
señora, que os podeis llamar venturosa por haber alojado en este vuestro castillo a 
mi persona, que es tal, que si no la alabo es por lo que suele decirse, que la 
alabanza propia envilece, pero mi escudero os dirá quien soy; sólo os digo que 
tendré eternamente escrito en mi memoria el servicio que me habedes fecho para 
agradecéroslo mientras la vida me durase; y pluguiera a los altos cielos que el 
amor no me tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los ojos de aquella 
hermosa ingrata que digo entre mis dientes, que los de esta fermosa doncella 
fueran señores de mi libertad. 

Confusas estaban la ventera y su hija, y la buena de Maritornes, oyendo las 
razones del andante caballero, que así las entendían como si hablara en griego; 
aunque bien alcanzaron que todas se encaminaban a ofrecimientos y requiebros: y 
como no usadas a semejante lenguaje, mirábanle y admirábanse, y parecíales otro 
hombre de los que se usaban; y agradeciéndoles con venteriles razones sus 
ofrecimientos, le dejaron, y la asturiana Maritornes curó a Sancho, que no menos lo 
había menester que su amo. Había el arriero concertado con ella que aquella noche 
se refocilarían juntos, y ella le había dado su palabra de que en estando sosegados 
los huéspedes, y durmiendo sus amos, le iría a buscar y satisfacerle el gusto en 
cuanto le mandase. Y cuéntase de esta buena moza, que jamás dió semejantes 
palabras que no las cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno, 
porque presumía muy de hidalga, y no tenía por afrenta estar en aquel ejercicio de 
servir en la venta; porque decía ella que desgracias y malos sucesos la habían 
traído a aquel estado. El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de Don Quijote 
estaba primero en mitad de aquel estrellado establo; y luego junto a él hizo el suyo 
Sancho, que sólo contenía una estera de enea y una manta, que antes mostraba 
ser de angeo tundido que de lana; sucedía a estos dos lechos el del arriero, 
fabricado, como se ha dicho de las enjalmas y de todo el adorno de los dos mejores 
mulos que traía, aunque eran doce, lucios, muy gordos y famosos, porque era uno 
de los ricos arrieros de Arévalo, según lo dice el autor de esta historia, que de este 
arriero hace particular mención, porque le conocía muy bien, y aún quieren decir 
que era algo pariente suyo. 

Fuera de que Cide Hamete Benengeli fue historiador muy curioso y puntual en 
todas cosas, y échase bien de ver, pues las que quedan referidas con ser tan 
mínimas y tan raras, no las quiso pasar en silencio, de donde podrán tomar ejemplo 
los historiadores graves que nos cuentan las acciones tan corta y sucintamente, 
que apenas nos llegan a los labios, dejándose en el tintero, ya por descuído, por 
malicia o ignorancia, lo más sustancial de la obra. Bien haya mil veces el autor de 
"Tablante", de "Ricamonte", y aquel del otro libro donde se cuentan los hechos del 
"Conde Tomillas", ¡y con qué puntualidad lo describen todo! Digo, pues, que 
después de haber visitado el arriero a su recua y dádole el segundo pienso, se 
tendió en sus enjalmas y se dió a esperar a su puntualísima Maritornes. Ya estaba 
Sancho bizmado y acostado, y aunque procuraba dormir no lo consentía el dolor de 
sus costillas; y Don Quijote con el dolor de las suyas tenía los ojos abiertos como 
liebre. 

Toda la venta estaba en silencio, y en toda ella no había otra luz que la daba una 
lámpara, que colgada en medio del portal ardía. Esta maravillosa quietud, y los 
pensamientos que siempre nuestro caballero traía de los sucesos que a cada paso 
se cuentan en los libros, autores de su desgracia, le trujo a la imaginación una de 
las extrañas locuras que buenamente imaginarse pueden; y fue que el se imaginó 
haber llegado a un famoso castillo (que, como se ha dicho, castillos eran a su 
parecer todas las ventas donde alojaba), y que la hija del ventero lo era del señor 
del castillo, la cual, vencida de su gentileza, se había enamorado de él y prometido 
que aquella noche a furto de sus padres vendría a yacer con él una buena pieza; y 



teniendo toda esta quimera, que él se había fabricado, por firme y valedera, se 
comenzó a acuitar y a pensar en el peligroso trance en que su honestidad se había 
de ver, y propuso en su corazón de no cometer alevosía a su señora Dulcinea del 
Toboso, aunque la misma reina Ginebra con su dama Quintañona se le pusiesen 
delante. 

Pensando, pues, en estos disparates, se llegó el tiempo y la hora (que para él fue 
menguada) de la venida de la asturiana, la cual, en camisa y descalza, cogidos los 
cabellos en una albanega de fustan, con tácitos y atentados pasos, entró en el 
aposento donde los tres alojaban en busca del arriero; pero apenas llegó a la 
puerta cuando Don Quijote la sintió, y sentándose en la cama a pesar de sus 
bizmas, y con dolor de sus costillas, tendió los brazos para recibir a su fermosa 
doncella la asturiana, que toda recogida y callando iba con las manos adelante 
buscando a su querido. Topó con los brazos de Don Quijote, el cual la asió 
fuertemente de una muñeca, y tirándola hacia sí, sin que ella osase hablar palabra, 
la hizo sentar sobre la cama, tentóle la camisa y ella era de arpillera, a él le pareció 
ser de finísimo y delgado cendal. Traía en las muñecas unas cuentas de vidrio; pero 
a él le dieron vislumbres de preciosas piedras orientales; los cabellos que en alguna 
manera tiraban a crines, él los marcó por hebras de lucidísimo oro de Arabia, cuyo 
resplandor al del mismo sol oscurecía; y el aliento que, sin duda alguna olía a 
ensalada fiambre y trasnochada, a él pareció que arrojaba de su boca un olor suave 
y aromático; y finalmente, él la pintó en su imaginación de la misma traza y modo 
que lo había leído en sus libros de la otra princesa que vino a ver al mal ferido 
caballero vencido de sus amores, con todos los adornos que aquí van puestos; y 
era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas 
que traía en sí la buena doncella, no le desengañaban, las cuales pudieran hacer 
vomitar a otro que no fuera arriero; antes le parecía que tenía en sus brazos a la 
diosa de la hermosura; y teniéndola bien asida, con voz amorosa y baja le comenzó 
a decir: Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta señora, de poder pagar 
tamaña merced como la que con la vista de vuestra gran fermosura me habedes 
fecho; pero ha querido la fortuna, que no se cansa de perseguir a los buenos, 
ponerme en este lecho, donde yago tan molido y quebrantado, que aunque de mi 
voluntad quisiera satisfacer a la vuestra, fuera imposible; y más que se añade a 
esta imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que tengo dada a la sin par 
Dulcinea del Toboso, única señora de mis más escondidos pensamientos; que si 
ésto no hubiera de por medio, no fuera yo tan sándio caballero que dejara pasar en 
blanco la venturosa ocasión en que vuestra gran bondad me ha puesto. 

Maritornes estaba congojadísima y trasudando de verse tan asida de Don Quijote, y 
sin entender, ni estar atenta a las razones que le decía, procuraba sin hablar 
palabra desasirse. El bueno del arriero, a quien tenían despiertos sus malos deseos, 
desde el punto que entró su coima por la puerta, la sintió, estuvo atentamente 
escuchando todo lo que Don Quijote decía, y celoso de que la asturiana le hubiese 
faltado a la palabra por otro, se fué llegando más al lecho de Don Quijote, y 
estúvose quedo hasta ver en que paraban aquellas razones que él no podía 
entender; pero como vió que la moza forcejeaba por desasirse, y Don Quijote 
trabajaba por tenerla, pareciéndole mal la burla, enarboló el brazo en alto, y 
descargó tan terrible puñada sobre las estrechas quijadas del enamorado caballero, 
que le bañó toda la boca en sangre, y no contento con esto se le subió encima de 
las costillas, y con los piés más que de trote se las paseó todas de cabo a cabo. El 
lecho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no pudiendo sufrir la 
añadidura del arriero, dió consigo en el suelo, a cuyo gran ruido despertó el 
ventero, y luego imaginó que debían de ser pendencias de Maritornes, porque 
habiéndola llamado a voces no respondía. Con esta sospecha se levantó, y 
encendiendo un candil, se fué hacia donde había sentido la pelea. La moza, viendo 
que su amo venía, y que era de condición terrible, toda medrosica y alborotada se 
acogió a la cama de Sancho Panza, que aún dormía, y allí se acurrucó y se hizo un 



ovillo. El ventero entró diciendo: ¿Adónde estas puta? A buen seguro que son tus 
cosas éstas. En esto despertó Sancho, y sintiéndo aquel bulto casi encima de sí, 
pensó que tenía la pesadilla, y comenzó a dar puñadas a una y otra parte, y entre 
otras alcanzó con no sé cuántas a Maritornes, la cual, sentida del dolor, echando a 
rodar la honestidad, dio el retorno a Sancho con tantas, que a su despecho le quitó 
el sueño; el cual, viéndose tratar de aquella manera y sin saber de quién, 
alzándose como pudo, se abrazó con Maritornes, y comenzaron entre los dos la 
más reñida y graciosa escaramuza del mundo. 

Viendo, pues, el arriero a la lumbre del candil del ventero cual andaba su dama, 
dejando a Don Quijote, acudió a dalle el socorro necesario. Lo mismo hizo el 
ventero; pero con intención diferente, porque fue a castigar a la moza, creyendo sin 
duda que ella sola era la ocasión de toda aquella armonía. Y así como suele decirse, 
el gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al palo, daba el arriero a Sancho, 
Sancho a la moza, la moza a él, el ventero a la moza y todos menudeaban con 
tanta priesa, que no daban punto de reposo; y fue lo bueno que al ventero se le 
apagó el candil, y como quedaron a oscuras, dábanse tan sin compasión todos a 
bulto, que a do quiera que ponían la mano no dejaban cosa sana. 

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de los que llaman de la 
Santa Hermandad vieja de Toledo, el cual, oyendo asimismo el extraño estruendo 
de la pelea, asió de su media vara y de la caja de lata de sus títulos, y entró a 
oscuras en el aposento diciendo: Téngase a la justicia, téngase a la Santa 
Hermandad. Y el primero con quién topó fué con el apuñeado de Don Quijote, que 
estaba en su derribado lecho, tendido boca arriba, sin sentido alguno; y echándole, 
a tiento, mano a las barbas, no cesaba de decir: Favor a la justicia... Pero viendo 
que el que tenía asido no se bullía ni se meneaba, se dió a entender que estaba 
muerto, y que los que allí dentro estaban eran sus matadores, y con esta sospecha 
reforzó la voz, diciendo: Ciérrese la puerta de la venta, miren que no se vaya 
nadie, que han muerto aquí a un hombre. 

Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó la pendencia en el grado que le tomó 
la voz. Retiróse el ventero a su aposento, el arriero a sus enjalmas, la moza a su 
rancho; sólo los desventurados Don Quijote y Sancho no se pudieron mover de 
donde estaban. Soltó en esto el cuadrillero la barba de Don Quijote, y salió a buscar 
luz para buscar y prender los delincuentes; mas no la halló, porque el ventero de 
industria había muerto la lámpara cuando se retiró a su estancia, y fuele preciso 
acudir a la chimenea, donde con mucho trabajo y tiempo encendió el cuadrillero 
otro candil. 

 

 

 

 

 

 

 



 

Capítulo 17: Donde se prosiguen los innumerables trabajos que el bravo 
Don Quijote y su buen escudero Sancho Panza pasaron en la venta, que por 
su mal pensó que era castillo  

Había ya vuelto en este tiempo de su parasismo Don Quijote, y con el mismo tono 
de voz que el día antes había llamado a su escudero cuando estaba tendido en el 
val de las estacas, le comenzó a llamar diciendo: ¿Sancho amigo, duermes? 
¿Duermes, amigo Sancho? Qué tengo de dormir, pesia a mí, respondió Sancho 
lleno de pesadumbre y de despecho, que no parece sino que todos los diablos han 
andado conmigo esta noche. Puédeslo creer así sin duda, respondió Don Quijote, 
porque o yo sé poco, o este castillo es encantado, porque has de saber... mas esto 
que ahora quiero decirte, hasme de jurar que lo tendras secreto hasta después de 
mi muerte. Sí juro, respondió Sancho. 
Dígolo, respondió Don Quijote, porque soy enemigo de que se quite la honra a 
nadie. Digo que sí juro, tornó a decir Sancho, que lo callaré hasta después de los 
días de vuestra merced, y plega a Dios que lo pueda descubrir mañana. ¿Tan malas 
obras te hago, Sancho, respondió Don Quijote, que me querrías ver muerto con 
tanta brevedad? No es por eso, respondió Sancho, sino que soy enemigo de 
guardar mucho las cosas, y no querría que se me pudriesen de guardadas. Sea por 
lo que fuere, dijo Don Quijote, que más fío de tu amor y de tu cortesía; y así has de 
saber que esta noche me ha sucedido una de las más extrañas aventuras que yo 
sabré encarecer, y por contártela en breve, sabrás que poco ha que a mí vino la 
hija del señor de este castillo, que es la más apuesta y fermosa doncella que en 
gran parte de la tierra se puede hallar. ¡Qué te podría decir del adorno de su 
persona! ¡Qué de su gallardo entendimiento! ¡Qué de otras cosas ocultas, que por 
guardar la fe que debo a mi señora Dulcinea del Toboso, dejaré pasar intactas y en 
silencio! Sólo te quiero decir, que envidioso el cielo de tanto bien como la ventura 
me había puesto en las manos, o quizá (y esto es lo más cierto) que, como tengo 
dicho, es encantado este castillo, al tiempo que yo estaba con ella en dulcísimos y 
amorososímos coloquios, sin que yo la viese, ni supiese por dónde venía, vino una 
mano pegada a algún brazo de algún descomunal gigante, y asentándome una 
puñada en las quijadas, tal que las tengo todas bañadas en sangre, y después me 
molió de tal suerte, que estoy peor que ayer cuando los arrieros por demasías de 
Rocinante nos hicieron el agravio que sabes; por donde conjeturo: que el tesoro de 
la fermosura de esta doncella le debe de guardar algún encantado moro, y no debe 
de ser para mí. 

Ni para mí tampoco, respondió Sancho, porque más de cuatrocientos moros me han 
aporreado de manera que el molimiento de las estacas fue tortas y pan pintado; 
pero dígame, señor, ¿cómo llama a esta buena y rara aventura, habiendo quedado 
de ella cual quedamos? Aún vuestra merced menos mal, pues tuvo en sus manos 
aquella incomparable fermosura que ha dicho; pero yo ¿qué tuve sino los mayores 
porrazos que pienso recibir en toda mi vida? Desdichado de mí y de la madre que 
me parió, que no soy caballero andante ni lo pienso ser jamás, y de todas las 
malandanzas me cabe la mayor parte. ¿Luego también estás tú aporreado? 
respondió Don Quijote. ¿No le he dicho que sí, pese a mi linaje? dijo Sancho. No 
tengas penas, amigo, dijo Don Quijote, que yo haré ahora el bálsamo precioso, con 
que sanaremos en un abrir y cerrar de ojos. 

Acabó en esto de encender el candil el cuadrillero, y entró a ver el que pensaba que 
era muerto, y así como le vió entrar Sancho, viéndole venir en camisa y con su 
paño a la cabeza y candil en la mano y con una muy mala cara, preguntó a su amo: 
Señor, ¿si será este a dicha el moro encantado que nos vuelve a castigar si se dejó 
algo en el tintero? No puede ser el moro, respondió Don Quijote, porque los 



encantados no se dejan ver de nadie. Si no se dejan ver, déjanse sentir, dijo 
Sancho; si no díganlo mis espaldas. También lo podrían decir las mías, respondió 
Don Quijote; pero no es bastante indicio eso para creer que éste que se ve sea el 
encantado moro. 

Llegó el cuadrillero, y como los halló hablando en tan sosegada conversación quedó 
suspenso. Bien es verdad que Don Quijote se estaba boca arriba sin poderse 
menear de puro molido y emplastado. Llegóse a él el cuadrillero y díjole: Pues 
¿cómo va buen hombre? Hablara yo más bien criado, respondió Don Quijote, si 
fuera que vos; ¿úsase en esta tierra hablar desa suerte a los caballeros andantes, 
majadero? 

El cuadrillero que se vio tratar tan mal de un hombre de tan mal parecer, no lo 
pudo sufrir, y alzando el candil con todo su aceite dió a Don Quijote con él en la 
cabeza, de suerte que le dejó muy bien descalabrado; y como todo quedó a 
oscuras, salióse luego, y Sancho Panza dijo: Sin duda, señor, que este es el moro 
encantado, y debe de guardar el tesoro para otros, y para nosotros sólo guarda las 
puñadas y los candilazos. Así es, respondió Don Quijote, y no hay que hacer caso 
destas cosas de encantamientos, ni para qué tomar cólera ni enojo con ellas, que 
como son invisibles y fantásticas, no hallaremos de quién vengarnos, aunque más 
lo procuremos.Levántate, Sancho, si puedes, y llama al alcaide desta fortaleza, y 
procura que se me dé un poco de aceite, vino, sal y romero, para hacer el salutífero 
bálsamo, que en verdad que creo que lo he bien menester ahora, porque se me va 
mucha sangre de la herida que esta fantasma me ha dado. 

Levantóse Sancho con harto dolor de sus huesos, y fué a oscuras donde estaba el 
ventero, y encontrándose con el cuadrillero, que estaba escuchando en qué paraba 
su enemigo, le dijo: Señor, quien quiera que seais, hacednos merced y beneficio de 
darnos un poco de romero, aceite, sal y vino, que es menester para curar uno de 
los mejores caballeros andantes que hay en la tierra, el cual yace en aquella cama 
mal ferido por las manos del encantado moro que está en esta venta. Cuando el 
cuadrillero tal oyó, túvole por hombre falto de seso; y porque ya comenzaba a 
amanecer, abrió la puerta de la venta, y llamando al ventero, le dijo lo que aquel 
buen hombre quería. El ventero le proveyó de cuanto quiso, y Sancho se lo llevó a 
Don Quijote, que estaba con las manos en la cabeza quejándose del dolor del 
candilazo, que no le había hecho más mal que levantarle dos chichones algo 
crecidos, y lo que él pensaba que era sangre, no era sino sudor que sudaba con la 
congoja de la pasada tormenta. En resolución, él tomó sus simples, de los cuales 
hizo un compuesto mezclándolos todos y cociéndolos un buen espacio hasta que le 
pareció que estaban en su punto. Pidió luego alguna redoma para echallo, y como 
no la hubo en la venta, se resolvió de ponello en una alcuza o aceitera de hoja de 
lata, de quien el ventero le hizo grata donación; y luego dijo sobre la alcuza más de 
ochenta Pater Noster y otras tantas Ave Marías, Salves y Credos, y cada palabra 
acompañaba una cruz a modo de bendición; a todo lo cual se hallaron presentes 
Sancho, el ventero y el cuadrillero, que ya el arriero sosegadamente andaba 
entendiendo en el beneficio de sus machos. 

Hecho esto, quisó él mismo hacer luego la experiencia de la virtud de aquel 
precioso bálsamo que él se imaginaba; y así se bebió de lo que no pudo caber en la 
alcuza, y quedaba en la olla donde se había cocido casi media azumbre, y apenas lo 
acabó de beber cuando comenzó a vomitar de manera que no le quedó cosa en el 
estómago, y con las ansias y agitación del vómito le dió un sudor copiosísimo, por 
lo cual mandó que lo arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo así, y quedóse dormido 
más de tres horas, al cabo de las cuales despertó, y se sintió aliviadísimo del 
cuerpo, y en tal manera mejor de su quebrantamiento, que se tuvo por sano, y 
verdaderamente creyó que había acertado con el bálsamo de Fierabrás, y que con 
aquel remedio podía acometer desde allí adelante sin temor alguno cualesquiera 



riñas, batallas y pendencias, por peligrosas que fuesen. Sancho Panza, que también 
tuvo a milagro la mejoría de su amo, le rogó que le diese a él lo que quedaba en la 
olla, que no era poca cantidad. Concedióselo Don Quijote, y él tomándola a dos 
manos con buena fe y mejor talante, se la echó a pechos, y se envasó bien poco 
menos que su amo. Es, pues, el caso que el estómago del pobre Sancho no debía 
de ser tan delicado como el de su amo, y así primero que vomitase le dieron tantas 
ansias y bascas con tantos trasudores y desmayos, que él pensó bien y 
verdaderamente que era llegada su última hora, y viéndose tan afligido y 
acongojado, maldecía el bálsamo y el ladrón que se lo había dado. Viéndole así Don 
Quijote le dijo: Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado 
caballero, porque tengo para mí que este licor no debe de aprovechar a los que no 
lo son. Si eso sabía vuestra merced, replicó Sancho, mal haya yo y toda mi 
parentela, ¿para qué consintió que lo gustase? 

En esto hizo su operación el brevaje, y comenzó el pobre escudero a desaguarse 
por entrambas canales con tanta priesa que la estera de enea, sobre quien se había 
vuelto a echar, ni la manta de angeo con que se cubría fueron más de provecho; 
sudaba y trasudaba con tales parasismos y accidentes, que no solamente él, sino 
todos pensaban que se le acababa la vida. Duróle esta borrasca y mala andanza 
casi dos horas, al cabo de las cuales no quedó como su amo, sino tan molido y 
quebrantado que no se podía tener; pero Don Quijote, que, como se ha dicho, se 
sintió aliviado y sano, quiso partirse luego a buscar aventuras, pareciéndole que 
todo el tiempo que allí se tardaba era quitársele al mundo y a los en él 
menesterosos de su favor y amparo, y más con la seguridad y confianza que 
llevaba en su bálsamo; y así forzado deste deseo, él mismo ensilló a Rocinante, y 
enalbardó al jumento de su escudero, a quién también ayudó a vestir y subir en el 
asno; púsose luego a caballo, y llegánose a un rincón de la venta, y asió de un 
lanzón que allí estaba para que le sirviese de lanza. 

Estábanle mirando todos cuanto había en la venta, que pasaban de más de veinte 
personas; mirábale también la hija del ventero; y él también no quitaba los ojos 
della, y de cuando en cuando arrojaba un suspiro, que parecía que le arrancaba de 
lo profundo de sus entrañas, y todos pensaban que debía de ser del dolor que 
sentía en las costillas, a lo menos pensábanlo aquellos que la noche antes le habían 
visto bizmar. Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta de la venta 
llamó al ventero, y con voz muy reposada y grave le dijo: Muchas y muy grandes 
son las mercedes, señor alcaide, que en este vuestro castillo he recibido, y quedó 
obligadísimo a agradecéroslas todos los días de mi vida; si os las puedo pagar en 
haceros vengado de algún soberbio que os haya fecho algún agravio, sabed que mi 
oficio no es otro sino valer a los que poco pueden, vengar a los que reciben tuertos, 
y castigar alevosías; recorred vuestra memoria, y si hallais alguna cosa de este 
jaez que encomendarme, no hay sino decilla, que yo os prometo por la orden de 
caballería que recibí, de faceros satisfecho y pagado a toda vuestra voluntad. 

El ventero le respondió con el mismo sosiego: Señor caballero, yo no tengo 
necesidad de que vuestra merced me vengue ningún agravio, porque yo sé tomar 
la venganza que me parece cuando se me hacen; sólo he menester que vuestra 
merced me pague el gasto que ha hecho esta noche en la venta, así de la paja y 
cebada de sus dos bestias, como de la cena y camas. ¿Luego venta es ésta? replicó 
Don Quijote. Y muy honrada, respondió el ventero. Engañado he vivido hasta aquí, 
respondió Don Quijote, que en verdad que pensé que era castillo, y no malo, pero, 
pues es así que no es castillo sino venta, lo que se podrá hacer por ahora es que 
perdoneis por la paga, que yo no puedo contravenir a la orden de los caballeros 
andantes, de los cuales sé cierto (sin que hasta ahora haya leído cosa en contrario) 
que jamás pagaron posada, ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque se les 
debe de fuero y de derecho cualquier buen acogimiento que se les hiciere, en pago 
del insufrible trabajo que padecen buscando las aventuras de noche y de día, en 



invierno y en verano, a pie y a caballo, con sed y con hambre, con calor y con frío, 
sujetos a todas las inclemencias del cielo, y a todos los incómodos de la tierra. 

Poco tengo yo que ver con eso, respondió el ventero: Págueseme a mí lo que se me 
debe, y dejémonos de cuentos ni de caballerías, que yo no tengo cuenta con otra 
cosa que con cobrar mi hacienda. Vos sois un sandio y mal hostelero, respondió 
Don Quijote. Y poniendo piernas a Rocinante, y terciando su lanzón, se salió de la 
venta sin que nadie le detuviese; y él, sin mirar si le seguía su escudero, se alongó 
un buen trecho. El ventero, que le vio ir, y que no le pagaba, acudió a cobrar de 
Sancho Panza, el cual dijo, que pues su señor no había querido pagar, que tampoco 
él pagaría, porque siendo él escudero de caballero andante como era, la misma 
regla y razón corría por él como por su amo en no pagar cosa alguna en los 
mesones y ventas. Amohinóse mucho desto el ventero, y amenazóle que si no le 
pagaba, lo cobraría de modo que le pesase. A lo cual Sancho respondió, que por la 
ley de caballería que su amo había recibido, no pagaría un solo cornado aunque le 
costase la vida, porque no había de perder por él la buena y antigua usanza de los 
caballeros andantes, ni se habían de quejar de los escuderos de los tales que 
estaban por venir al mundo, reprochándole el quebrantamiento de tan justo fuero. 

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho, que entre la gente que estaba en la 
venta se hallasen cuatro perailes de Segovia, tres agujeros del potro de Córdoba, y 
dos vecinos de la heria de Sevilla, gente alegre, bien intencionada, maleante y 
juguetona; los cuales casi como instigados y movidos de un mismo espíritu, se 
llegaron a Sancho, y apeándole del asno, uno dellos entró por la manta de la cama 
del huésped, y echándole en ella alzaron los ojos y vieron que el techo era algo más 
bajo de lo que habían menester para su obra y determinaron salirse al corral, que 
tenía por límite el cielo, y allí puesto Sancho en mitad de la manta, comenzaron a 
levantarla en alto y a holgarse con él como un perro por carnastolendas. Las voces 
que el mísero manteado daba fueron tantas, que llegaron a los oídos de su amo, el 
cual, deteniéndose a escuchar atentamente, creyó que alguna nueva aventura le 
venía, hasta que claramente conoció que el que gritaba era su escudero, y 
volviendo las riendas, con un penado golpe llegó a la venta, y hallándola cerrada, la 
rodeó por ver si hallaba por donde entrar; pero no hubo entrado a las paredes del 
corral, que no eran muy altas, cuando vió el mal juego que se le hacía a su 
escudero. 

Vióle bajar y subir por el aire con tanta gracia y presteza, que si la cólera le dejara, 
tengo para mí que se riera. Probó a subir desde el caballo a las bardas; pero estaba 
tan molido y quebrantado, que aún apearse no pudo, y así desde encima del 
caballo comenzó a decir tantos denuestos y baldones a los que a Sancho 
manteaban, que no es posible acertar a escribillos; mas no por esto cesaban ellos 
de su risa y de su obra, ni el volador Sancho dejaba sus quejas, mezcladas ya con 
amenazas, ya con ruegos; mas todo aprovechaba poco, ni aprovechó hasta que de 
puro cansados le dejaron. Trajéronle allí su asno, y subiéronle encima, le arroparon 
con su gabán, y la compasiva de Maritornes, viéndole tan fatigado, le pareció ser 
bien socorrelle con un jarro de agua, y así se le trujo del pozo por ser más fría. 
Tomóle Sancho, y llevándole a la boca, se paró a las voces que su amo le daba, 
diciendo: Hijo Sancho, no bebas agua, hijo, no la bebas que te matará; ves, aquí 
tengo el santísimo bálsamo, y enseñábale la alcuza del brevaje, que con dos gotas 
que de él bebas sanarás sin duda. 

A estas voces volvió Sancho los ojos como de través, y dijo con otras mayores: 
¿Por dicha hásele olvidado a vuestra merced como yo no soy caballero, o quiere 
que acabe de vomitar las entrañas que me quedaron de anoche? Guárdese su licor 
con todos los diablos, y déjeme a mí; y el acabar de decir ésto y el comenzar a 
beber todo fue uno; mas como al primer trago vió que era agua, no quiso pasar 
adelante, y rogó a Maritornes que se le trujese de vino; y así lo hizo ella de muy 



buena voluntad, y lo pagó de su mismo dinero, porque en efecto se dice de ella 
que, aunque estaba en aquel trato, tenía unas sombras y lejos de cristiana. Así 
como bebió Sancho, dió de los carcaños a su asno, y abriéndole la puerta de la 
venta de par en par, se salió della muy contento de no haber pagado nada, y de 
haber salido con su intención, aunque había sido a costa de sus acostumbrados 
fiadores, que eran sus espaldas. Verdad es que el ventero se quedó con sus alforjas 
en pago de lo que se le debía; mas Sancho no las echo menos, según salió turbado. 
Quiso el ventero atrancar bien la puerta así como le vió fuera; mas no lo 
consintieron los manteadores, que era gente que, aunque Don Quijote fuera 
verdaderamente de los caballeros andantes de la Tabla Redonda, no le estimaran 
en dos ardites. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Capítulo 18: Donde se cuentan las razones que pasó Sancho Panza con su 
señor Don Quijote con otras aventuras dignas de ser contadas.  

Llegó Sancho a su amo marchito y desmayado, tanto que no podía arrear a su 
jumento. Cuando así le vió Don Quijote, le dijo: Ahora acabo de creer, Sancho 
bueno, que aquel castillo o venta es encantado sin duda, porque aquellos que tan 
atrozmente tomaron pasatiempo contigo, ¿qué podían ser sino fantasmas y gente 
del otro mundo? Y confirmo ésto, por haber visto que cuando estuve por las bardas 
del corral mirando los actos de tu triste tragedia, no me fue posible subir por ellas, 
ni menos pude apearme de Rocinante, porque me debían de tener encantado; que 
te juro por la fe de quien soy, que si pudiera subir o apearme, que yo te hubiera 
vengado de manera que aquellos follones y malandrines se acordaran de la burla 
para siempre, aunque en ello supiera contravenir a las leyes de caballería, que 
como ya muchas veces te he dicho, no consienten que caballero ponga mano 
contra quien no lo sea, si no fuere en defensa de su propia vida y persona en caso 
de urgente y gran necesidad. 
También me vengara yo si pudiera, dijo Sancho, fuera o no fuera armado caballero; 
pero no pude, aunque tengo para mí que aquellos que se holgaron conmigo no eran 
fantasmas ni hombres encantados, como vuestra merced dice, sino hombres de 
carne y de hueso como nosotros y todos, según los oí nombrar cuando me 
volteaban, tenían sus nombres, que el uno se llamaba Pedro Martínez, y el otro 
Tenorio Hernández, y el ventero oí que se llamaba Juan Palomeque el Zurdo; así 
que, señor, el no poder saltar las bardas del corral, ni apearse del caballo, en él 
estuvo que en encantamientos; y lo que yo saco en limpio de todo ésto, es que 
estas aventuras que andamos buscando, al cabo al cabo nos han de traer a tantas 
desventuras, que no sepamos cuál es nuestro pie derecho; y lo que sería mejor y 
más acertado, según mi poco entendimiento, fuera el volvernos a nuestro lugar, 
ahora que es tiempo de la siega, y de entender en la hacienda, dejándonos de 
andar de ceca en meca y de zoca en colodra como dicen. 

¡Qué poco sabes, Sancho, respondió Don Quijote, de achaque de caballería: calla y 
ten paciencia, que día vendrá donde veas por vista de ojos cuán honrosa cosa es 
andar en este oficio. Sino dime: ¿qué mayor contento puede haber en el mundo, o 
qué gusto puede igualarse al de vencer una batalla, y al de triunfar de su enemigo? 
Ninguno, sin duda alguna. Así debe de ser, respondió Sancho, puesto que yo no lo 
sé; sólo sé que después que somos caballeros andantes, o vuestra merced lo es 
(que yo no hay para qué me cuenten en tan honroso número) jamás hemos 
vencido batalla alguna, si no fue la del vizcaíno, y aún de aquella salió vuestra 
merced con media oreja y media celada menos; que después acá todo ha sido palos 
y más palos, puñadas y más puñadas, llevando yo de ventaja el manteamiento, y 
haberme sucedido por personas encantadas, de quien no puedo vengarme, para 
saber hasta dónde llega el gusto del vencimiento del enemigo, como vuestra 
merced dice. 

Esa es la pena que yo tengo, y la que tú debes tener, Sancho, respondió Don 
Quijote; pero de aquí en adelante yo procuraré haber a las manos alguna espada 
hecha con tal maestría, que al que la trujere consigo no le puedan hacer ningún 
género de encantamientos; y aún podría ser que me deparase la ventura aquella de 
Amadís, cuando se llamaba el "Caballero de la Ardiente Espada", que fue una de las 
mejores espadas que tuvo caballero en el mundo; porque, fuera de que tenía la 
virtud dicha, cortaba como una navaja, y no había armadura, por fuerte y 
encantada que fuese, que se le parase delante. Yo soy tan venturoso, dijo Sancho, 



que cuando eso fuese, y vuestra merced viniese a hallar semejante espada, sólo 
vendría a servir y aprovechar a los armados caballeros como el bálsamo, y a los 
escuderos que se los papen duelos. No temas eso, Sancho, dijo Don Quijote, que 
mejor lo hará el cielo contigo. 

En estos coloquios iban Don Quijote y su escudero, cuando vio Don Quijote que por 
el camino que iban venía hacia ellos una grande y espesa polvareda, y en viéndola 
se volvió a Sancho, y le dijo: Este es el día, oh Sancho, en el cual se ha de ver el 
bien que me tiene guardado mi suerte; este es el día, digo, en que se ha de 
mostrar tanto como en otro alguno el valor de mi brazo, y en que tengo de hacer 
obras que queden escritas en el libro de la fama por todos los venideros siglos. 
¿Ves aquella polvareda que allí se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada de un 
copiosísimo ejército que de diversas e innumerables gentes compuesto, por allí 
viene marchando. A esa cuenta, dos deben de ser, dijo Sancho, porque desta parte 
contraria se levanta asimesmo otra semejante polvareda. Volvió a mirarla Don 
Quijote, y vió que así era la verdad; y alegrándose sobremanera, pensó sin duda 
alguna que eran dos ejércitos que venían a embestirse y a encontrarse en mitad de 
aquella espaciosa llanura, porque tenía a todas horas y momentos llena la fantasía 
de aquellas batallas, encantamientos, sucesos, desatinos, amores, desafíos, que en 
los libros de caballería se cuentan; y todo cuanto hablaba, pensaba o hacía, era 
encaminado a cosas semejantes, y a la polvareda que había visto la levantaban dos 
grandes manadas de ovejas y carneros, que por el mismo camino de dos diferentes 
partes venían, las cuales con el polvo no se echaron de ver hasta que llegaron 
cerca; y con tanto ahínco afirmaba Don Quijote que eran ejército, que Sancho le 
vino a creer, y a decirle: Señor, ¿pues qué hemos de hacer nosotros? ¿Qué? dijo 
Don Quijote. Favorecer y ayudar a los menesterosos y desvalidos; y has de saber, 
Sancho, que este que viene por nuestra frente lo conduce y guía el gran emperador 
Alifanfaron, señor de la grande isla Trapobana; este otro, que a mis espaldas 
marcha, es el de su enemigo el rey de los Garamantas, Pentapolin del arremangado 
brazo, porque siempre entra en las batallas con el brazo derecho desnudo. 

Pues ¿por qué se quieren tan mal estos dos señores? preguntó Sancho. Quiérense 
mal, respondió Don Quijote, porque este Alifanfaron es un furibundo pagano, y está 
enamorado de la hija de Pentapolin, que es una muy hermosa y además agraciada 
señora, y es cristiana, y su padre no se la quiere entregar al rey pagano si no deja 
primero la ley de su falso profeta Mahoma, y se vuelve a la suya. Para mis barbas, 
dijo Sancho, si no hace muy bien Pentapolin, y que le tengo de ayudar en cuanto 
pudiere. En eso harás lo que debes, Sancho, dijo Don Quijote, porque para entrar 
en batallas semejantes no requiere ser armado caballero. Bien se me alcanza eso, 
respondió Sancho; pero ¿dónde pondremos a este asno, que estemos ciertos de 
hallarle después de pasada la refriega, porque al entrar en ella en semejante 
caballería no creo que está en uso hasta ahora? Así es verdad, dijo Don Quijote; lo 
que puedes hacer dél es dejarle a sus aventuras, ahora se pierda o no, porque 
serán tanto los caballos que tendremos después que salgamos vencedores, que aún 
corre peligro Rocinante no le trueque por otro; pero estáme atento y mira, que te 
quiero dar cuenta de los caballeros más principales que en estos dos ejércitos 
vienen, y para que mejor los veas y los notes, retirémonos a aquel altillo que allí se 
hace, de donde se deben descubrir los dos ejércitos. 

Hiciéronlo así y pusiéronse sobre una loma, desde la cual se veían bien las dos 
manadas que a Don Quijote se le hicieron ejército, si las nubes del polvo que 
levantaban no les turbara y cegara la vista; pero con todo esto, viendo en su 
imaginación lo que no veía ni había, con voz levantada comenzó a decir: Aquel 
caballero que allí ves de las armas jaldes, que trae en el escudo un león coronado 
rendido a los pies de una doncella, es el valeroso Laurcalco, señor de la Puente de 
Plata. El otro de las armas de las flores de oro, que trae en el escudo tres coronas 
de plata en campo azul, es el temido Micocolembo, gran duque de Quirocia. El otro 



de los miembros gigantes que está a su derecha mano, es el nunca medroso 
Brandabarbaran de Boliche, señor de las tres Arabias, que viene armado de aquel 
cuero de serpiente, y tiene por escudo una puerta, que según es fama, es una de 
las del templo que derribó Sanson cuando con su muerte se vengó de sus 
enemigos. Pero vuelve los ojos a estotra parte, y verás delante y en la frente de 
estotro ejército al siempre vencedor y jamás vencido Timonel de Carcajona, 
príncipe de la Nueva Vizcaya, que viene armado con las armas partidas a cuarteles 
azules, verdes, blancos y amarillos, y trae en el escudo un gato de oro en campo 
leonado con una letra que dice "Miau", que es el principio del nombre de su dama, 
que según se dice es la sin par Miaulina, hija del duque de Alfeñiquen del Algarbe. 
El otro, que carga y oprime los lomos de aquella poderosa alfana, que trae las 
armas como nieve blancas, y el escudo blanco y sin empresa alguna, es un 
caballero novel, de nación francés, llamado Pierres Papin, señor de las baronías de 
Utrique. El otro, que bate las hijadas con los herrados carcaños a aquella pintada y 
lijera cebra, y trae las armas de los veros azules, es el poderoso duque de Nervia, 
Espartafilardo del Bosque, que trae por empresa en el escudo una esparraguera con 
una letra en castellano, que dice así: "Rastrea mi suerte". 

Y desta manera fué nombrando muchos caballeros del uno y del otro escuadrón que 
él se imaginaba, y a todos les dió sus armas, colores, empresas y motes de 
improviso, llevado de la imaginación de su nunca vista locura, y sin parar prosiguió 
diciendo: A este escuadrón frontero forman y hacen gentes de diversas naciones; 
aquí están los que beben las dulces aguas del famoso Janto, los montuosos que 
pisan los masilíscos campos, los que criban el finísimo y menudo oro en la felice 
Arabia, los que gozan las famosas y frescas riberas del claro Termodonte, los que 
sangran por muchas y diversas vías al dorado Pactolo, los mumidas dudosos en sus 
promesas, los persas en arcos y flechas famosos, los partos, los medos, que pelean 
huyendo, los árabes de mudables casas, los citas tan crueles como blancos, los 
etíopes de horadados labios, y otras infinitas naciones cuyos rostros conozco y veo, 
aunque de los nombres no me acuerdo. En estotro escuadrón vienen los que beben 
las corrientes cristalinas del olivífero Betis, los que tersan y pulen con el licor del 
siempre rico y dorado Tajo, los que gozan las provechosas aguas del divino Genil, 
los que pisan los tartesios campos de pastos abundantes, los que se alegran en 
elíseos jerezanos prados, los manchegos ricos y coronados de rubias espigas, los de 
hierro vestidos, reliquias antiguas de la sangre goda, los que en Pisuerga se bañan, 
famoso por la mansedumbre de su corriente, los que su ganado apacientan en las 
extendidas dehesas del tortuoso Guadiana, celebrado por su escondido curso, los 
que tiemblan con el frío del silboso Pirineo y con los blancos copos del levantado 
Apenino; finalmente, cuantos toda la Europa en sí contiene y encierrra. 

¡Válame Dios, y cuántas provincias dijo, cuántas naciones nombró, dándole a cada 
una con maravillosa presteza los atributos que le pertenecían, todo absorto y 
empapado en lo que había leído en sus libros mentirosos! Estaba Sancho Panza 
colgado de sus palabras sin hablar ninguna, y de cuando en cuando volvía la cabeza 
a ver si veía los caballeros y gigantes que su amo nombraba, y como no descubría 
a ninguno le dijo: Señor, encomiendo al diablo, si hombre, ni gigante, ni caballero 
de cuantos vuestra merced dice parece por todo esto, a lo menos yo no los veo; 
quizá todo esto debe ser encantamiento como las fantasmas de anoche. 

¿Cómo dices eso? respondió Don Quijote, ¿no oyes el relinchar de los caballos, el 
tocar de los clarines, el ruido de los atambores? No oigo otra cosa, respondió 
Sancho, sino balidos de ovejas y carneros, y así era la verdad, porque ya llegaban 
cerca los dos rebaños. El miedo que tienes, dijo Don Quijote, te hace, Sancho, que 
ni veas ni oigas a derechas, porque uno de los efectos del miedo es turbar los 
sentidos, y hacer que las cosas no parezcan lo que son; y si es que tanto temes, 
retírate a una parte y déjame solo, que solo basto a dar la victoria a la parte a 
quien yo diere mi ayuda. Y diciendo ésto puso las espuelas a Rocinante, y puesta la 



lanza en el ristre bajó de la costezuela como un rayo. Diole voces Sancho, 
diciéndole: Vuélvase vuestra merced, señor Don Quijote, que voto a Dios que son 
carneros y ovejas las que va a embestir: vuélvase, desdichado del padre que me 
engendró: ¡qué locura es ésta! Mire que no hay gigante ni caballero alguno, ni 
gatos, ni armas, ni escudos partidos ni enteros, ni veros azules ni endiablados. 
¿Qué es lo que hace? Pecador soy yo a Dios. Ni por esas volvió Don Quijote, antes 
en altas voces iba diciendo: Ea, caballeros, los que seguís y militais debajo de las 
banderas del poderoso emperador Pentapolin del arremangado brazo, seguidme 
todos, vereis cuán facilmente le doy venganza de su enemigo Alifanfaron de la 
Trapobana. 

Esto diciendo, se entró por medio del escuadrón de las ovejas, y comenzó de 
alanceallas con tanto con coraje y denuedo, como si de veras alanceara a sus 
mortales enemigos. Los pastores y ganaderos que con la manada venían, dábanle 
voces que no hiciese aquello; pero viendo que no aprovechaban, desciñéronse las 
ondas, y comenzaron a saludarle los oídos con piedras como el puño. Don Quijote 
no se curaba de las piedras; antes discurriendo a todas partes, decía: ¿Adónde 
estás, soberbio Alifanfaron? Vente a mí, que un caballero solo soy, que desea de 
solo a solo probar tus fuerzas y quitarte la vida en pena de la que das al valeroso 
Pentapolin Garamanta. 

Llegó en ésto una peladilla de arroyo, y dándole en un lado, le sepultó dos costillas 
en el cuerpo. Viéndose tan maltrecho, creyó sin duda que estaba muerto o mal 
ferido, y acordándose de su licor, sacó su alcuza, y púsosela a la boca, y comenzó a 
echar licor en el estomago; mas antes que acabase de envasar lo que a él le 
parecía que era bastante llegó otra almendra, y dióle en la mano y en la alcuza tan 
de lleno, que se la hizo pedazos, llevándole de camino tres o cuatro dientes y 
muelas de la boca, y machucándole malamente dos dedos de la mano. 

Tal fue el golpe primero, y tal el segundo, que le fue forzoso al pobre caballero dar 
consigo del caballo abajo. Llegáronse a él los pastores, y creyendo que le habían 
muerto, y así con mucha priesa recogieron su ganado, y cargaron de las reses 
muertas, que pasaban de siete, y sin averiguar otra cosa se fueron. Estábase todo 
este tiempo Sancho sobre la cuesta, mirando las locuras que su amo hacía, y 
arrancábase las barbas, maldiciendo la hora y el punto en que la fortuna se le había 
dado a conocer. Viéndole, pues, caído en el suelo, y que ya los pastores se habían 
ido, bajó de la cuesta y llegóse a él, y hallándole de muy mal arte, aunque no había 
perdido el sentido, y díjole: ¿No le decía yo, señor Don Quijote, que se volviese, 
que los que iba a acometer no eran ejércitos, sino manadas de carneros? 

Como éso puede desaparecer y contrahacer aquel ladrón del sabio mi enemigo, 
respondió Don Quijote: sábete, Sancho, que es muy facil cosa a los tales hacernos 
parecer lo que quieren, y este maligno que me persigue, envidioso de la gloria que 
vío que yo había de alcanzar desta batalla, ha vuelto los escuadrones de enemigos 
en manadas de ovejas. Si no haz una cosa, Sancho, por mi vida, porque te 
desengañes y veas ser verdad lo que te digo: sube en tu asno y síguelos 
bonitamente, y verás cómo, en alejándose de aquí algún poco, se vuelven en su ser 
primero, y dejando de ser carneros, son hombres hechos y derechos, como te los 
pinté primero, pero no vayas ahora, que he menester tu favor y ayuda; llégate a 
mí, y mira cuántas muelas y dientes me faltan, que me parece que no me ha 
quedado ninguno en la boca. 

Llegóse Sancho tan cerca, que casi le metía los ojos en la boca, y fue a tiempo que 
ya había obrado el bálsamo en el estómago de Don Quijote, y al tiempo que Sancho 
llegó a mirarle la boca, arrojó de sí, más recio que una escopeta, cuanto dentro 
tenía, y le dió con todo ello en las barbas del compasivo escudero. ¡Santa María! 



dijo Sancho. ¿Y qué es ésto que me ha sucedido? Sin duda este pecador está herido 
de muerte, pues vomita sangre por la boca. Pero reparando un poco más en ello, 
echó de ver en la color, sabor y olor, que no era sangre, sino el bálsamo de la 
alcuza que él le había visto beber; y fué tanto el asco que tomó, que 
revolviéndosele el estómago, vomitó las tripas sobre su mismo señor, y quedaron 
entrambos como de perlas. Acudió Sancho a su asno para sacar de las alforjas con 
qué limpiarse y con qué curar a su amo, y como no las halló, estuvo a punto de 
perder el juicio; maldíjose de nuevo; y propuso en su corazón de dejar a su amo y 
volverse a su tierra, aunque perdiese el salario de lo servido y las esperanzas del 
gobierno de la prometida ínsula. 

Levántose en esto Don Quijote, y puesta la mano izquierda en la boca, porque no 
se le acabasen de salir los dientes, asió con la otra las riendas de Rocinante, que 
nunca se había movido de junto a su amo (tal era de leal y bien acondicionado), y 
fuese a donde su escudero estaba, de pechos sobre su asno, con la mano en la 
mejilla en guisa de hombre pensativo, además, y viéndole Don Quijote de aquella 
manera, con muestras de tanta tristeza, le dijo: Sábete, Sancho, que no es un 
hombre más que otro si no hace más que otro: todas esta borrascas que nos 
suceden son señales de que presto ha de serenar el tiempo, y han de sucedernos 
bien las cosas, porque no es posible que el mal ni el bien sean durables, y de aquí 
se sigue que, habiendo durado mucho el mal, el bien está ya cerca, así que no 
debes congojarte por las desgracias que a mí me suceden, pues a ti no te cabe 
parte de ellas. ¿Cómo no? respondió Sancho; ¿por ventura el que ayer mantearon 
era otro que el hijo de mi padre? ¿y las alforjas que hoy me faltan son de otro que 
del mismo? ¿Qué, te faltan las alforjas, Sancho? dijo Don Quijote. Sí que me faltan, 
respondió Sancho. ¿De ese modo, no tenemos que comer hoy? replicó Don Quijote. 
Eso fuera, respondió Sancho, cuando faltaran por estos prados las yerbas que 
vuestra merced dice que conoce, con que suelen suplir semejantes faltas los tan 
mal aventurados caballeros andantes, como vuestra merced es. 

Con todo eso, respondió Don Quijote, tomara yo más aina un cuartel de pan, o una 
hogaza y dos cabezas de sardinas arenques, que cuantas yerbas describe 
Dioscórides, aunque fuera el ilustrado doctor Laguna; mas con todo ésto, sube en 
tu jumento, Sancho el bueno, y vente tras mi, que Dios, que es proveedor de todas 
las cosas, no nos ha de faltar, y más andando tan en su servicio como andamos, 
pues no falta a los mosquitos del aire, ni a los gusanillos de la tierra, ni a los 
renacuajos del agua, y es tan piadoso, que hace salir su sol sobre los buenos y 
malos, y llueve sobre los injustos y justos. Más bueno era vuestra merced, dijo 
Sancho, para predicador que para caballero andante. De todo sabían y han de 
saber los caballeros andantes, Sancho, dijo Don Quijote, porque caballero andante 
hubo en los pasados siglos, que así se paraba a hacer un sermón o plática en un 
camino real, como si fuera graduado por la universidad de París, de donde se 
infiere, que nunca la lanza embotó la pluma, ni la pluma la lanza. Ahora bien, sea 
así como vuestra merced dice, respondió Sancho; vamos ahora de aquí y 
procuremos donde alojar esta noche, y quiera Dios que sea en parte donde no haya 
mantas, ni manteadores, ni fantasmas, ni moros encantados, que si los hay, daré al 
diablo el hato y el garabato. 

Pídeselo tú a Dios, dijo Don Quijote, guía tú por donde quisieres, que esta vez 
quiero dejar a tu elección el alojarnos; pero dame acá la mano, y atiéntame con el 
dedo, y mira bien cuántos dientes y muelas me faltan deste lado derecho de la 
quijada alta, que allí siento el dolor. Metió Sancho los dedos, y estándole atentándo 
le dijo: ¿Cuántas muelas solía vuestra merced tener en esta parte? Cuatro, 
respondió Don Quijote, fuera de la cordal todas enteras y muy sanas. Mire vuestra 
merced bien lo que dice, señor, respondió Sancho. Digo cuatro, si no eran cinco, 
respondió Don Quijote, porque en toda mi vida me han sacado diente ni muela de 
la boca, ni se me ha caído, ni comido de neguijon, ni de reuma alguna. Pues en 



esta parte de abajo, dijo Sancho, no tiene vuestra merced más de dos muelas y 
media, ni ninguna, que toda está rasa como la palma de la mano. 

¡Sin ventura yo! dijo Don Quijote, oyendo las tristes nuevas que su escudero le 
daba, que más quisiera que me hubieran derribado un brazo, como no fuera el de 
la espada; porque te hago saber, Sancho, que la boca sin muelas es como el molino 
sin piedra, y en mucho más se ha de estimar un diente que un diamante; mas a 
todo esto estamos sujetos los que profesamos la estrecha orden de la caballería. 
Sube, amigo, y guía, que yo te seguiré al paso que quisieres. Hízolo así Sancho, y 
encaminose hacia donde le pareció que podía hallar acogimiento, sin salir del 
camino real, que por allí iba muy seguido. Yéndose, pues, poco a poco, porque el 
dolor de las quijadas de Don Quijote no le dejaba sosegar, ni atender a darse 
priesa, quiso Sancho entretenelle y divertirle diciéndole alguna cosa, y entre otras 
que le dijo, fue lo que se dirá en el siguiente capítulo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Capítulo 19: De las discretas razones que Sancho pasaba con su amo, y de 
la aventura que le sucedió con un cuerpo muerto, con otros 
acontecimientos famosos.  

Paréceme, señor mío, que todas estas desventuras que estos días nos han 
sucedido, sin duda alguna han sido pena del pecado cometido por vuestra merced 
contra la orden de caballería, no habiendo cumplido el juramento que hizo de no 
comer pan a manteles ni con la reina folgar, con todo aquello que a esto se sigue y 
vuestra merced juró de cumplir, hasta quitar aquel almete de Malandrino, o como 
se llama el moro, que no me acuerdo bien. Tienes mucha razón, Sancho, dijo Don 
Quijote; mas para decirte verdad, ello se me había pasado de la memoria y 
también puedes tener por cierto que por la culpa de no habérmelo tú acordado en 
tiempo, te sucedió aquello de la manta; pero yo haré la enmienda, que modos hay 
de composición en la orden de la caballería para todo. ¿Pues juré yo algo por dicha? 
respondió Sancho. No importa que no hayas jurado, dijo Don Quijote; basta que yo 
entiendo que de participantes no estás muy seguro, y por sí o por no, no será malo 
proveernos de remedio. Pues si ello es así, dijo Sancho, mire vuestra merced, no se 
le torne a olvidar ésto como lo del juramento; quizá les volverá la gana a los 
fantasmas de solazarse otra vez conmigo, y aún con vuestra merced, si le ven tan 
pertinaz. 

En éstas y otras pláticas les tomó la noche en mitad del camino, sin tener ni 
descubrir donde aquella noche se recogiesen, y lo que no había de bueno en ello, 
era que perecían de hambre, que con la falta de las alforjas les faltó toda la 
despensa y matalotaje; y para acabar de confirmar esta desgracia, les una 
aventura, que sin artificio alguno verdaderamente lo parecía, y fue que la noche 
cerró con alguna oscuridad; pero con todo esto caminaban, creyendo Sancho que, 
pues aquel camino era real, a una o dos leguas de buena razón hallaría en él 
alguna venta. Yendo, pues, desta manera, la noche oscura, el escudero 
hambriento, y el amo con ganas de comer, vieron que por el mismo camino que 
iban venían hacia ellos gran multitud de lumbres, que no parecían sino estrellas que 
se movían. 

Pasmóse Sancho en viéndolas, y Don Quijote no las tuvo todas consigo: tiró el uno 
del cabestro a su asno, y el otro de las riendas a su rocino, y estuvieron quedos 
mirando atentamente lo que podía ser aquello, y vieron que las lumbres se iban 
acercando a ellos, y mientras más se llegaban, mayores parecían, a cuya vista 
Sancho comenzó a temblar como un azogado, y los cabellos de la cabeza se le 
erizaron a Don Quijote, el cual, animándose un poco, dijo: Esta sin duda, Sancho, 
debe de ser grandísima y peligrosísima aventura, donde será necesario que yo 
muestre todo mi valor y esfuerzo. ¡Desdichado de mí! respondió Sancho. Si acaso 
esta aventura fuese de fantasmas como me lo va pareciendo, ¿adónde habrá 
costillas que la sufran? Por más fantasmas que sean, dijo Don Quijote, no 
consentiré yo que te toquen en el pelo de la ropa, que si la otra vez se burlaron 
contigo, fue porque no pude saltar las paredes del corral, pero ahora estamos en 
campo raso, donde podré yo como quisiera esgrimir mi espada. Y si le encantan y 
entomecen como la otra vez lo hicieron, dijo Sancho, ¿qué aprovechará estar en 
campo abierto o no? Con todo eso, replicó Don Quijote, te ruego Sancho, que 
tengas buen ánimo, que la experiencia te dará a entender el que yo tengo. Sí 
tendré, si a Dios place, respondió Sancho, y apartándose los dos a un lado del 
camino, tornaron a mirar atentamente lo que aquello de aquellas lumbres que 
caminaban podía ser, y de allí a muy poco descubrieron muchos encamisados, cuya 



temerosa visión de todo punto remató el ánimo de Sancho Panza, el cual comenzó 
a dar diente con diente como quien tiene frío de cuartana; y creció más el batir y 
dentellear cuando distintamente vieron lo que era, porque descubrieron hasta 
veinte encamisados, todos a caballo, con sus hachas encendidas en las manos, 
detrás de los cuales venía una litera cubierta de luto, a la cual seguían otros seis de 
a caballo enlutados hasta los piés de las mulas, que bien vieron que no eran 
caballos en el sosiego con que caminaban; iban los encamisados murmurando entre 
sí con una voz baja y compasiva. 

Esta extraña visión a tales horas y en despoblado bien bastaba para poner miedo 
en el corazón de Sancho, y aún en el de su amo, y así fuera en cuanto a Don 
Quijote, que ya Sancho había dado al través con todo su esfuerzo: lo contrario le 
avino a su amo, al cual en aquel punto se le representó en su imaginación al vivo 
que aquella era una de las aventuras de sus libros; figurósele que la litera eran 
andas donde debían de ir algún mal ferido o muerto caballero, cuya venganza a él 
solo estaba reservada, y sin hacer otro discurso enristró su lanzón, púsose bien en 
la silla, y con el gentil brío y continente se puso en la mitad del camino por donde 
los encaminados forzosamente habían de pasar, y cuando los vio cerca, alzó la voz 
y dijo: Deteneos, caballeros, quien quiera que seais, y dadme cuenta de quién sois, 
de dónde venís, a dónde vais, qué es lo que en aquellas andas lleváis, que, según 
las muestras, o vosotros habeis fecho, o vos han fecho algún desaguisado, y 
conviene y es menester que yo lo sepa, o bien para castigaros del mal que ficisteis, 
o bien para vengaros del tuerto que vos ficieron. Vamos de priesa, respondió uno 
de los encamisados, y está la venta lejos y no nos podemos detener a dar tanta 
cuenta como pedís. Y picando la mula pasó adelante. Sintióse desta respuesta 
grandemente Don Quijote, y trabando a la mula del freno dijo: Deteneos y sed más 
bien criado, y dadme cuenta de lo que os he preguntado; si no, conmigo sois todos 
en batalla. 

Era la mula asombradiza, y al tomarla del freno se espantó de manera que 
alzándose en sus pies dió con su dueño por las ancas en el suelo. Un mozo que iba 
a pie, viendo caer al encamisado, comenzó a denostar a Don Quijote, el cual, ya 
encolerizado sin esperar más, enristrando su lanzón arremetió a uno de los 
enlutados, y mal ferido dio con él en tierra, y revolviéndose por los demás, era cosa 
de ver con la presteza que los acometía y desbarataba, que no parecía sino que en 
aquel instante le habían nacido alas a Rocinante, según andaba de ligero y 
orgulloso. Todos los encamisados eran gente medrosa y sin armas, y así con 
facilidad en un momento dejaron la refriega, y comenzaron a correr por aquel 
campo con las hachas encendidas, que no parecían sino a los de las mascaras, que 
en noche de regocijo y fiesta corren. Los enlutados, asimismo revueltos y envueltos 
en sus faldamentas y lobas, no se podían mover; así que muy a su salvo Don 
Quijote los apaleó a todos, y les hizo dejar su sitio mal de su grado, porque todos 
pensaron que aquel no era hombre, sino diablo del infierno, que les salía a quitar el 
cuerpo muerto que en la litera llevaban. 

Todo lo miraba Sancho admirado del ardimiento de su señor, y decía entre sí: Sin 
duda este mi amo es tan valiente y esforzado como él dice. Estaba un hacha 
ardiendo en el suelo junto al primero que derribó la mula, a cuya luz le pudo ver 
Don Quijote, y llegándose a él le puso la punta del lanzón en el rostro, diciéndole 
que se rindiese, si no que le mataría: a lo cual respondió el caído: Harto rendido 
estoy, pues no me puedo mover, que tengo una pierna quebrada; suplico a vuestra 
merced, si es caballero cristiano, que no me mate, que cometerá un gran sacrilegio, 
que soy licenciado y tengo las primeras órdenes. ¿Pues quién diablos os ha traído 
aquí, dijo Don Quijote, siendo hombre de iglesia? ¿Quién, señor? replicó él caído. Mi 
desventura. Pues otra mayor os amenaza, dijo Don Quijote, si no me satisfaceis a 
todo cuanto primero os pregunte. Con facilidad será vuestra merced satisfecho, 
respondió el licenciado; y así sabrá vuestra merced, que denantes dije que yo era 



licenciado, no soy sino bachiller, y llámome Alonso López; soy natural de 
Alcovendas, vengo de la ciudad de Baeza con otros once sacerdotes, que son los 
que huyeron con las hachas, vamos a la ciudad de Segovia, acompañando un 
cuerpo muerto que va en aquella litera, que es de un caballero que murió en Baeza, 
donde fue depositado, y ahora como digo, llevábamos sus huesos a su sepultura, 
que está en Segovia, de donde era natural. 

¿Y quién le mató? preguntó Don Quijote. Dios, por medio de unas calenturas 
pestilentes que le dieron, respondió el bachiller. Desa suerte, dijo Don Quijote, 
quitado me ha nuestro Señor del trabajo que había de tomar en vengar su muerte, 
si otro alguno le hubiera muerto: pero habiéndole muerto quien le mató, no hay 
sino callar y encoger los hombros, porque lo mismo hiciera si a mí mismo me 
matara; y quiero que sepa vuestra reverencia, que soy un caballero de la Mancha, 
llamado Don Quijote, y es mi oficio y ejercicio andar por el mundo enderazano 
tuertos y desfaciendo agravios. No sé cómo puede ser eso de enderezar tuertos, 
dijo el bachiller; pues a mí de derecho me habeis vuelto tuerto, dejándome una 
pierna quebrada, la cual no se verá derecha en todos los días de mi vida, y el 
agravio que en mí habeis deshecho ha sido dejarme agraviado de manera que me 
quedaré agraviado para siempre, y harta desventura ha sido topar con vos, que 
vais buscando aventuras. No todas las cosas, respondió Don Quijote, suceden de un 
mismo modo: el daño estuvo, señor bachiller Alonso López, en venir como veníades 
de noche, vestidos con aquellas sobrepellices, con las hachas encendidas, rezando, 
cubiertos de luto, que propiamente semejábades cosa mala y del otro mundo, y así 
yo no puedo dejar de cumplir con mi obligación acometiéndoos, y os acomeitera 
aunque verdaderamente supiera que erades los mismos Satanases del infierno, que 
para tales os juzgué y tuve siempre. Ya que así lo ha querido mi suerte, dijo el 
bachiller, suplicó a vuestra merced, señor caballero andante, que tan mala andanza 
me ha dado, me ayude a salir de debajo desta mula, que me tiene tomada una 
pierna entre el estribo y la silla. Hablara yo para mañana, dijo Don Quijote; ¿y 
hasta cuándo aguardábades a decirme vuestro afán? Dió luego voces a Sancho 
Panza que viniese; pero él no se curó de venir, porque andaba ocupado 
desvalijando una acémila de repuesto que traían aquellos buenos señores bien 
bastecida de cosa de comer. 

Hizo Sancho costal de su gabán y recogiendo además todo lo que pudo y cupo en el 
talego de la acémila, cargo su jumento, y luego acudió a las voces de su amo y 
ayudó a sacar al señor bachiller de la opresión de la mula, y poniéndole encima 
della, le dio el hacha, y Don Quijote le dijo que siguiese la derrota de sus 
compañeros, a quien de su parte pidiese perdón de el agravio, que no había sido en 
su mano dejar de haberles hecho. Dijóle también Sancho: Si acaso quisieren saber 
esos señores quién ha sido el valeroso que tales los puso, dígales vuestra merced 
que es el famoso Don Quijote de la Mancha, que por otro nombre se llama el 
"Caballero de la Triste Figura". Con esto se fue el bachiller, y Don Quijote preguntó 
a Sancho, que qué le había movido a llamarle el "Caballero de la Triste Figura", más 
entonces que nunca. Yo se lo diré, respondió Sancho, porque le estado mirando un 
rato a luz de aquella hacha que llevaba aquel mal andante, y verdaderamente tiene 
vuestra merced la más mala figura de poco acá que jamás he visto; y débelo de 
haber causado o ya el cansancio deste combate, o ya la falta de muelas o dientes. 

No es eso, respondió Don Quijote, sino el sabio a cuyo cargo debe de estar el 
escribir la historia de mis hazañas, le habrá parecido que será bien que yo tome 
algún nombre apelativo, como lo tomaban los caballeros pasados: cuál se llamaba 
"el de la Ardiente Espada", cuál "el del Unicornio", aquel "el de las Doncellas", 
aqueste "el del ave Fénix", el otro "el Caballero del Grifo", estotro "el de la Muerte", 
y por estos nombres e insignias eran conocidos por la toda la redondez de la tierra; 
y así digo que el sabio ya dicho te habrá puesto en la lengua y en el pensamiento 
ahora que me llamase el "Caballero de la Triste Figura", como pienso llamarme 



desde hoy en adelante, y para que mejor me cuadre tal nombre, determino de 
hacer pintar, cuando haya lugar, en mi escudo una muy triste figura. No hay para 
qué, señor, querer gastar tiempo y dineros en hacer esta figura, dijo Sancho, sino 
lo que se ha de hacer es que vuestra merced descubra la suya, y dé rostro a los 
que le miraren, que sin más ni más, y sin otra imagen ni escudo, le llamarán "el de 
la Triste Figura", y créame que le digo la verdad, porque le prometo a vuestra 
merced, señor (y esto sea dicho en burlas), que le hace tan mala cara la hambre y 
la falta de las muelas, que, como ya tengo dicho, se podrá muy bien excusar la 
triste pintura. Rióse Don Quijote del donaire de Sancho; pero con todo propuso de 
llamarse de aquel nombre en pudiendo pintar su escudo o rodela como había 
imaginado. 

Olvidábaseme de decir, dijo al marcharse el bachiller a Don Quijote, que advierta a 
vuestra merced que queda descomulgado por haber puesto las manos 
violentamente en cosa sagrada, justa ilud: sit quis suadente diabolo, etc. No 
entiendo este latín, respondió Don Quijote: mas yo sé bien que no puse las manos, 
sino este lanzón; cuanto más, que yo no pensé que ofendía a sacerdotes, ni a cosas 
de la Iglesia, a quien respeto y adoro como católico y fiel cristiano que soy, sino a 
fantasmas y vestiglos del otro mundo; y cuando eso así fuese, en la memoria tengo 
lo que le pasó al CId Rui Diaz cuando quebró la silla del embajador de aquel rey 
delante de su santidad el Papa, por lo cual le descomulgó, y anduvo aquel día el 
buen Rodrigo de Vivar como muy honrado y valiente caballero. 

En oyendo ésto el bachiller se fue, como queda dicho, sin replicarle palabra. 
Quisiera Don Quijote mirar si el cuerpo que venía en la litera eran huesos o no; 
pero no lo consintió Sancho, diciendole: Señor, vuestra merced ha acabado esta 
peligrosa aventura lo más a su salvo de todas las que yo he visto; esta gente, 
aunque vencida y desbaratada, podría ser que cayese en la cuenta de que los 
venció sólo una persona, y corridos y avergonzados desto volviesen a rehacerse y 
aa buscarnos, y nos diesen muy bien en que entender. El jumento está como viene, 
la montaña cerca, la hambre carga, no hay que hacer sino retirarnos con gentil 
compás de piés, y como dicen, váyase el muerto a la sepultura y el vivo a la 
hogaza. Y antecogiendo a su asno, rogó a su señor que le siguiese, el cual, 
pareciéndole que Sancho tenía razón, sin volverle a replicar le siguió. Y a poco 
trecho que caminaban por entre dos montañuelas, se hallaron en un espacioso y 
escondido valle, donde se apearon, y Sancho alivió el jumento; y tendidos sobre la 
verde yerba, con la salsa de su hambre almorzaron, comieron, merendaron y 
cenaron a un mismo punto, satisfaciendo sus estómagos con más de una fiambrera 
que los señores clérigos del difunto (que pocas veces se dejan mal pasar) en la 
acémila de su repuesto traían; mas sucedióle otra desgracia, que Sancho tuvo por 
la peor de todas, y fue que no tenían vino que beber, ni agua que llegar a la boca y 
acosados de la sed dijo Sancho, viendo que el prado donde estaban estaba colmado 
de verde y menuda yerba, lo que se dirá en el siguiente capítulo. 

 

 

 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

Capítulo 20: De la jamás vista ni oída aventura que con más poco peligro 
fue acabada de famoso caballero en el mundo, como la acabó el valeroso D. 
Quijote de la Mancha  

No es posible, señor mío, sino que estas yerbas dan testimonio de que por aquí 
cerca debe de estar alguna fuente o arroyo que humedece, y así será bien que 
vayamos un poco más adelante, que ya toparemos donde podamos mitigar esta 
terrible sed que nos fatiga, que sin duda causa mayor pena que la hambre. 
Parecióle bien el consejo a Don Quijote, y tomando de la rienda a Rocinante, y 
Sancho del cabestro a su asno después de haber puesto sobre él los relieves que de 
la cena quedaron, comenzaron a caminar sobre el prado arriba a tiento, porque la 
oscuridad de la noche no les dejaba ver cosa alguna; mas no hubieron andado 
doscientos pasos, cuando llegó a sus oídos un gran ruido de agua, como que de 
algunos grandes y levantados riscos se despeñaba. Alegróles el ruido en gran 
manera, y parándose a escuchar hacia que parte sonaba, oyeron a deshora otro 
estruendo que les aguó el contento del agua, especialmente a Sancho que 
naturalmente era medroso y de poco ánimo: digo que oyeron que daban unos 
golpes a compás, con un cierto crujir de hierros y cadenas, que acompañados del 
furioso estruendo del agua, pusieron pavor a cualquier otro corazón que no fuera el 
de Don Quijote. 

Era la noche, como se ha dicho, oscura, y ellos acertaron a estar entre unos árboles 
altos, cuyas hojas, movidas del blando viento, hacían un temeroso y manso ruido; 
de manera que la soledad, el sitio, la oscuridad, el ruido de la agua con susurro de 
las hojas, todo causaba horror y espanto, y más cuando vieron que ni los golpes 
cesaban, ni el viento dormía, ni la mañana llegaba, añadiéndose a todo esto el 
ignorar el lugar donde se hallaban; pero Don Quijote, acompañado de su intrépido 
corazón, saltó sobre Rocinante, y embrazando su rodela, terció su lanzón y dijo: 
Sancho amigo, has de saber que yo nací, por querer del cielo, en nuestra edad de 
hierro, para resucitar en ella la de oro o la dorada, como suele llamarse; yo soy 
aquel para quien están guardados los peligros, las grandes hazañas, los valerosos 
hechos; yo soy, digo otra vez, quien ha de resucitar los de la Tabla Redonda, los 
doce de Francia y los nueve de la Fama, y el que ha de poner en olvido los Platires, 
los Tablantes, los Olivante y Tirantes, Febos y Belianises, con toda la caterva de los 
famosos caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en este en que me hallo 
tales grandezas, estrañezas y fechos de armas, que escurezcan las más claras que 
ellos ficieron. Bien notas, escudero fiel y leal, las tinieblas desta noche, su extraño 
silencio, el sordo y confuso estruendo destos árboles, el temeroso ruido de aquella 
agua en cuya busca venimos, que parece que se despeña y derrumba desde los 
altos montes de la luna, y aquel incesante golpear que nos hiere y lastima los 
oídos; las cuales cosas todas juntas, y cada una por sí, son bastantes a infundir 
miedo, temor y espanto en el pecho del mismo Marte, cuanto más en aquel que no 
está acostumbrado a semejantes acontecimientos y aventuras; pues todo esto que 
yo te pinto son incentivos y despertadores de mi ánimo, que ya hace que el corazón 
me reviente en el pecho con el deseo que tiene de acometer esta aventura, por 
más dificultosa que se muestra; así que aprieta un poco las cinchas a Rocinante y 
quédate a Dios, y espérame aquí hasta tres días no más, en los cuales, si no 
volviere, puedes tú volverte a nuestra aldea, y desde allí por hacerme merced y 
buena obra, irás al Toboso, donde dirás a la incomparable señora mía Dulcinea, que 
su cautivo caballero murió por acometer cosas que le hiciesen digno de poder 
llamarse suyo. 



Cuando Sancho oyó las palabras de su amo, comenzó a llorar con la mayor ternura 
del mundo, y a decirle: Señor, yo no sé porque quiere vuestra merced acometer 
esta tan tenebrosa aventura; ahora es de noche, aquí no nos ve nadie, bien 
podemos torcer el camino y desviarnos del peligro, aunque no bebamos en tres 
días; y pues no hay quien nos vea, menos habrá quien nos note de cobardes: 
cuanto más que yo he oído muchas veces predicar al cura de nuestro lugar, que 
vuestra merced muy bien conoce, que quien busca el peligro perece en él: así que 
no es bien tentar a Dios acometiendo tan desaforado hecho, donde no se puede 
escapar sino por milagro; y basta lo que ha hecho el cielo con vuestra merced en 
librarle de ser manteado como yo lo fui, y en sacarle vencedor, libre y salvo entre 
tantos enemigos como acompañaban al difunto; y cuando todo esto no mueva ni 
ablande ese duro corazón, muévale el pensar que apenas se habrá vuestra merced 
apartado de aquí, cuando yo de miedo dé mi ánima a quien quisiera llevarla. Yo salí 
de mi tierra, y dejé hijos y mujer por venir a servir a vuestra merced, creyendo 
valer más, y no menos; pero como la codicia rompe el saco, a mí me ha rasgado 
mis esperanzas, pues cuando más vivas las tenía de alcanzar aquella negra y 
malhadada ínsula que tantas veces vuestra merced me ha prometido, veo que en 
pago y trueco della me quiere ahora dejar en un lugar tan apartado del trato 
humano: por un solo Dios, señor mío, que non se me faga tal desaguisado; y ya 
que del todo no quiera vuestra merced desistir de acometer este fecho, dilátelo a lo 
menos hasta la mañana, que a lo que a mí me muestra la ciencia que aprendí 
cuando era pastor, no debe de haber desde aquí al alba tres horas, porque la boca 
de la bocina está encima de la cabeza, y hace la medianoche en la línea del brazo 
izquierdo. 

¿Cómo puedes tú, Sancho, dijo Don Quijote, ver donde hace esa línea, ni dónde 
está esa boca o ese colodrillo que dices, si hace la noche tan oscura que no parece 
en todo el cielo estrella alguna? Así es, dijo Sancho; pero tiene el miedo muchos 
ojos, y ve las cosas debajo de tierra, cuanto más encima en el cielo, puesto que por 
buen discurso, bien se puede entender que hay poco de aquí al día. Falte lo que 
faltare, respondió Don Quijote, que no se ha de decir por mí ahora, ni en ningún 
tiempo, que lágrimas y ruegos me apartaron de hacer lo que debía a estilo de 
caballero; y así te ruego, Sancho, que calles, que DIos que me ha puesto en 
corazón de acometer ahora esta tan no vista y tan hermosa aventura, tendrá 
cuidado de mirar por mi salud, y de consolar tu tristeza; lo que has de hacer es 
apretar bien las cinchas a Rocinante y quedarte aquí, que yo daré la vuelta presto, 
o vivo o muerto. 

Viendo, pues, Sancho, la última resolución de su amo, y cuán poco valían con él sus 
lágrimas, consejos y ruegos, determinó de aprovecharse de su industria, y hacerle 
esperar hasta el día si pudiese; y así, cuando apretaba las cinchas al caballo, 
bonitamente y sin ser sentido, ató con el cabestro de su asno ambos piés a 
Rocinante, de manera que cuando Don Quijote se quiso partir no pudo, porque el 
caballo no se podía mover sino a saltos. Viendo Sancho Panza el buen suceso de su 
embuste, dijo: Ea, señor, que el cielo conmovido de mis lágrimas y plegarias ha 
ordenado que no se pueda mover Rocinante; y si vos quereis porfiar y espolear y 
dale, será enojar a la fortuna y dar coces, como dicen, contra el aguijón. 
Desesperábase con esto DOn Quijote, y por más que ponía las piernas al caballo, 
no le podía mover; y sin caer en la cuenta de la ligadura, tuvo por bien de 
sosegarse, y esperar a que amaneciese, o a que Rocinante se menease, creyendo 
sin duda que aquello venía de otra parte que de la industria de Sancho, y así le 
dijo: Pues así es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo soy contento de 
esperar a que ría el alba, aunque yo llore lo que ella tardare en venir. No hay que 
llorar, respondió Sancho, que yo entretendré a vuestra merced contando cuentos 
desde aquí al día, si ya no es que se quiere apear, y echarse a dormir un poco 
sobre la verde yerba, a uso de caballeros andantes, para hallarse más descansado 



cuando llegue el día a punto de acometer esta tan desemejable aventura que le 
espera. 

¿A qué llamas apear, o a qué dormir? dijo Don Quijote. ¿Soy yo por ventura de 
aquellos caballeros que toman reposo en los peligros? Duerme tú que naciste para 
dormir, o haz lo que quisieres, que yo haré lo que viere que más viene con mi 
pretensión. No se enoje vuestra merced, señor mío, respondió Sancho, que no lo 
dije por tanto. Y llegándose a él, puso la una mano en el arzón delantero y la otra 
en el otro, de modo que quedó abrazado con el muslo izquierdo de su amo, sin 
osarse apartar dél un dedo; tal era el miedo que tenía a los golpes, que todavía 
alternativamente sonaban. Díjole Don Quijote qu contase algún cuento para 
entretenerle, como se lo había prometido, a lo que Sancho dijo que sí hiciera si le 
dejara el temor de lo que oía: Pero con todo eso yo me esforzaré a decir una 
historia, que si la acierto a contar y no me van a la mano, es la mejor de las 
historias, y estéme vuestra merced atento, que ya comienzo. 

Erase que se era, el bien que viniera para todos sea, y el mal para quien lo fuere a 
buscar; y advierta vuestra merced, señor mío, que el principio que los antiguos 
dieron a sus consejas no fue así como quiera, que fue una sentencia de Caton 
Zonzorino romano, que dice: "y el mal para quien lo fuere a buscar", que viene aquí 
como anillo al dedo, para que vuestra merced se esté quedo, y no vaya a buscar el 
mal a ninguna parte, sino que nos volvamos por otro camino, pues nadie nos fuerza 
a que sigamos este donde tantos miedos nos sobresaltan. Sigue tu cuento, Sancho, 
dijo Don Quijote, y del camino que hemos de seguir déjame a mí el cuidado. 

Digo, pues, prosiguió Sancho, que en un lugar de Extremadura había un pastor 
cabrerizo, quiero decir, que guardaba cabras, el cual pastor o cabrerizo, como digo 
de mi cuento, se llamaba Lope Ruiz, y este Lope Ruiz andaba enamorado de una 
pastora que se llamaba Torralva, la cual pastora llamda Torralva era hija de un 
ganadero rico, y este ganadero rico... Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho, 
dijo Don Quijote, repitiendo dos veces lo que vas diciendo, no acabarás en dos 
días; dílo seguidamente y cuéntalo como hombre de entendimiento, y si no, no 
digas nada. De la misma manera que yo lo cuento, respondió Sancho, se cuentan 
en mi tierra todas las consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni es bien que vuestra 
merced me pida que haga usos nuevos. Di como quisieres, respondió Don Quijote, 
que pues la suerte quiere que no pueda dejar de escucharte, prosigue. 

Así que, señor mío de mi ánima, prosiguió Sancho, que como ya tengo dicho, este 
pastor andaba enamorado de Torralva la pastora, que era una moza rolliza, 
zahareña, y tiraba algo a hombruna, porque tenía unos pocos bigotes, que parece 
que ahora la veo. ¿Luego conocístela tú? dijo Don Quijote. No la conocí yo, 
respondió Sancho, pero quien me contó este cuento me dijo que era tan cierto y 
verdadero, que podía bien cuando lo contase a otro afirmar y jurar que lo había 
visto todo: así que yendo días y viniendo días, el diablo, que no duerme y que todo 
lo añasca, hizo de manera que el amor que el pastor tenía a la pastora se volviese 
en homecillo y mala voluntad; y la causa fue, según malas lenguas, una cierta 
cantidad de celillos que ella le dió, tales que pasaban de la raya y llegaban a lo 
vedado; y fue tanto lo que el pastor la aborreció de allí adelante, que por no verla 
se quiso ausentar de aquella tierra, e irse donde sus ojos no la viesen jamás. La 
Torralva que se vio desdeñada del Lope, luego le quiso bien, más que nunca le 
había querido. Esa es natural condición de mujeres, dijo Don Quijote, desdeñar a 
quien las quiere, y amar a quien las aborrece: pasa adelante, Sancho. 

Sucedió, dijo Sancho, que le pastor puso por obra su determinación, y 
antecogiendo sus cabras, se encaminó por los campos de Extremadura para 
pasarse a los reinos de Portugal: la Torralva, que lo supo, fue tras él, y seguíale a 



pie y descalza desde lejos con un bordón en la mano y con unas alforjas al cuello, 
donde llevaba, según es fama, un pedazo de espejo y otro de un peine, y no sé qué 
botecillo de mudas para la cara; mas llevase lo que llevase, que yo no me quiero 
meter ahora en averiguallo, sólo diré que dicen que el pastor llegó con su ganado a 
pasar el río Guadiana, y en aquella sazón iba crecido y casi fuera de madre, y por la 
parte que llegó no había barca ni barco, ni quien le pasase a él ni a su ganado de la 
otra parte, de lo que se congojó mucho, porque veía que la Torralva venía ya muy 
cerca, y le había de dar mucha pesadumbre con sus ruegos y lágrimas, mas tanto 
anduvo mirando, que vio un pescador que tenía junto a sí un barco tan pequeño, 
que solamente podían caber en él una persona y una cabra, y con todo esto le 
habló y concertó con él que le pasase a él y a trescientas cabras que llevaba. Entró 
el pescador en el barco y pasó una cabra, volvió y pasó otra, tornó a volver y tornó 
a pasar otra: tenga vuestra merced cuenta con las cabras que el pescador va 
pasando, porque si se pierde una de la memoria se acabará el cuento, y no será 
posible contar más palabra dél: sigo, pues, y digo, que el desembarcadero de la 
otra parte estaba lleno de cieno y resbaloso, y tardaba el pescador mucho tiempo 
en ir y volver: con todo esto volvió por otra cabra, y otra y otra. 

Haz cuenta que las pasó todas, dijo Don Quijote; no andes yendo y viniendo desa 
manera, que no acabarás de pasarlas en un año. ¿Cuántas han pasado hasta 
ahora? dijo Sancho. ¿Yo qué diablos sé? respondió Don Quijote. He ahí lo que yo 
dije que tuviese buena cuenta; pues por Dios que se ha acabado el cuento, que no 
hay pasar adelante. ¿Cómo puede ser eso? respondió Don Quijote. ¿Tan de esencia 
de la historia es saber las cabras que han pasado por extenso, que si se yerra una 
del número no puedes seguir adelante con la historia? No, señor, en ninguna 
manera, respondió Sancho, porque así como yo pregunté a vuestra merced que me 
dijese cuántas cabras habían pasado, y me respondió que no sabía, en aquel mismo 
instante se me fue a mí de la memoria cuanto me quedaba por decir, y a fe que era 
de mucha virtud y contento. ¿De modo, dijo Don Quijote, que ya la historia es 
acabada? Tan acabada es como mi madre, dijo Sancho. 

Dígote de verdad, respondió Don Quijote, que tú has contado una de las más 
nuevas consejas, cuento o historia que nadie pudo pensar en el mundo, y que tal 
modo de contarla, ni dejarla, jamás se podrá ver ni habrá visto en toda la vida, 
aunque no esperaba yo otra cosa de tu buen discurso; mas no me maravillo, pues 
quizá estos golpes, que no cesan, te deben tener turbado el entendimiento. Todo 
puede ser, respondió Sancho; mas yo sé que en lo de mi cuento no hay más que 
decir, que allí se acaba do comienza el yerro de la cuenta del pasaje de las cabras. 
Acabe norabuena donde quisiere, dijo Don Quijote, y veamos si se puede mover 
Rocinante. 

Tornóle a mover las piernas, y él tornó a dar saltos y a estarse quedo: tanto estaba 
de bien atado. En esto parece ser, o que el frío de la mañana que ya venía, o que 
Sancho hubiese cenado algunas cosas lenitivas, o que fuese una cosa natural (que 
es lo que más se debe creer) a él le vino en voluntad y deseo de hacer lo que otro 
no podía hacer por él; mas era tanto el miedo que había entrado en su corazón, 
que no osaba apartarse un negro de uña de su amo; pues pensar de no hacer lo 
que tenía gana, tampoco era posible, y así lo que hizo por bien de paz fue soltar la 
mano derecha, que tenía asida al arzón trasero, con lo cual bonitamente y sin 
rumor alguno se soltó la lazada corrediza con que los calzones se sostenían sin 
ayuda de otra alguna, y en quitándosela dieron luego abajo, y se le quedaron como 
grillos. Tras esto alzó la camisa lo mejor que pudo, y echó al aire entrambas 
posaderas, que no eran muy pequeñas. Hecho esto (que él pensó que era lo más 
que tenía que hacer para salir de aquel terible aprieto y angustia) le sobrevino otra 
mayor, que fue que le pareció, que no podía mudarse sin hacer estrépito y ruido, y 
comenzó a apretar los dientes y a encoger los hombros, recogiendo en sí el aliento 
todo cuanto podía; pero con todas estas diligencias fué tan desdichado, que al cabo 



vino a hacer un poco de ruido, bien diferente de aquel que a él le ponía tanto 
miedo. Oyólo Don Quijote, y dijo: ¿Qué rumor es ése, Sancho? No sé, señor, 
respondió él. Alguna cosa nueva debe ser, que las aventuras y desventuras nunca 
comienzan por poco. 

Tornó otra vez a probar ventura, y sucedióle tan bien, que sin más ruido y alboroto 
que el pasado, se halló libre de la carga que tanta pesadumbre le había dado; mas 
como Don Quijote tenía el sentido del olfato tan vivo como el de los oídos, y Sancho 
estaba tan junto y cosido con él, que casi por línea recta subían los vapores hacia 
arriba, no se pudo excusar de que algunos no se llegasen a sus narices, y apenas 
hubieron llegado, cuando él fue al socorro apretándolas entre los dos dedos, y con 
tono algo gangoso, dijo: Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo. Sí tengo, 
respondió Sancho: ¿mas en que lo echa de ver vuestra merced ahora más que 
nunca? En que ahora más que nunca hueles, y no a ámbar, respondió Don Quijote. 

Bien podrá ser, dijo Sancho; mas yo no tengo la culpa, sino vuestra merced, que 
me trae a deshoras y por estos no acostumbrados pasos. Retírate tres o cuatro allá, 
amigo, dijo Don Quijote,todo esto sin quitarse los dedos de las narices; y desde 
aquí adelante ten más en cuenta con tu persona, y con lo que debes a la mía, que 
la mucha conversación que tengo contigo ha engendrado este menosprecio. 
Apostaré, replicó Sancho, que piensa vuestra merced que yo he hecho de mi 
persona alguna cosa que no deba. Peor es meneallo, amigo Sancho, respondió Don 
Quijote. 

En estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche amo y mozo; mas viendo 
Sancho que a más andar se venía la mañana, con mucho tiento desligó a Rocinante 
y se ató los calzones. 

Como Rocinante se vió libre, aunque él de suyo no era nada brioso, parece que se 
resintió y comenzó a dar manotadas, porque corbetas, con perdón suyo, no las 
sabía hacer. Viendo, pues, Don Quijote que ya Rocinante se movía, lo tuvo a buena 
señal, y creyó que lo era de que acometiese aquella temerosa aventura. Acabó en 
esto de descubrirse el alba, y de parecer distintamente las cosas, y vio Don Quijote 
que estaba entre unos árboles altos, que eran castaños, que hacen la sombra muy 
oscura, sintió también que el golpear no cesaba, pero no vio quién lo podía causar, 
y así, sin más detenerse, hizo sentir las espuelas a Rocinante, y tornando a 
despedirse de Sancho, le mandó que allí le aguardase tres días a lo más largo, 
como ya otra vez se lo había dicho, y que si al cabo dellos no hubiese vuelto, 
tuviese por cierto que Dios había sido servido de que en aquella peligrosa aventura 
se le acabasen sus días. 

Tornóle a referir el recado y embajada que había de llevar de su parte a su señora 
Dulcinea, y que en lo que tocaba a la paga de sus servicios no tuviese pena, porque 
él había dejado hecho su testamento antes de que saliera de su lugar, donde se 
hallaría gratificado de todo lo tocante a su salario, rata por cantidad del tiempo que 
hubiese servido; pero que si DIos le sacaba de aquel peligro sano y salvo y sin 
cautela, se podía tener por muy más que cierta la prometida ínsula. 

De nuevo tornó a llorar Sancho, oyendo de nuevo las lastimeras razones de su 
buen señor, y determinó de no dejarle hasta el último trance y fin de aquel negocio. 

Destas lágrimas y determinación tan honrada de Sancho Panza saca el autor desta 
historia que debía de ser bien nacido, y por lo menos cristiano viejo: cuyo 
sentimiento enterneció algo a su amo, pero no tanto que mostrase flaqueza alguna, 
antes, disimulando lo mejor que pudo, comenzó a caminar hacia la parte por donde 
le pareció que el ruido del agua y del golpear venía. 



Seguíale Sancho a pie, llevando, como tenía de costumbre, del cabestro a su 
jumento, perpetuo compañero de sus prósperas y adversas fortunas; y habiendo 
andado una buena pieza por entre aquellos castaños y árboles sombríos, dieron en 
un pradillo que al pie de unas altas peñas se hacía, de las cuales se precipitaba un 
grandísimo golpe de agua. 

Al pie de las peñas estaban unas casas mal hechas, que más parecían ruinas de 
edificios que casas, de entre las cuales advirtieron que salía el ruido y estruendo de 
aquel golpear, que aún no cesaba. 

Alborotóse Rocinante con el estruendo del agua y de los golpes, y sosegándole Don 
Quijote, se fue llegándole poco a poco a las casas; encomendóse de todo corazón a 
su señora, suplicándole que en aquella temerosa jornada y empresa le favoreciese, 
y de camino se encomendaba también a Dios que no le olvidase. No se le quitaba 
Sancho del lado, el cual alargaba cuanto podía el cuello y la vista por entre las 
piernas de Rocinante, por ver si vería ya lo que tan suspenso y medroso le tenía. 

Otros cien pasos serían los que anduvieron, cuando al doblar de una punta pareció 
descubierta y patente la misma causa, sin que pudiese ser otra, de aquel horrísono 
y para ellos espantable ruido, que tan suspensos y medrosos toda la noche les 
había tenido; y eran (si no lo has, ¡oh lector! por pesadumbre y enojo) seis mazos 
de batán que con sus alternativos golpes aquel estruendo formaban. 

Cuando Don Quijote vió lo que era, enmudeció y pasmóse de arriba abajo. Miróle 
Sancho, y vió que tenía la cabeza inclinada sobre el pecho con muestras de estar 
corrido. 

Miró también Don Quijote a Sancho, y vióle que tenía los carrillos hinchados, y la 
boca llena de risa, con evidentes señales de querer reventar con ella, y no pudo su 
melancolía tanto con él, que a la vista de Sancho pudiese dejar de reirse, y como 
vió Sancho que su amo había comenzado, soltó la presa de manera que tuvo 
necesidad de apretarse las hijadas con los puños por no reventar riendo. Cuatro 
veces sosegó, y otras tantas volvió a su risa con el mismo ímpetu que primero, de 
lo cual ya se daba al diablo Don Quijote, y más cuando le oyó decir como por modo 
de fisga: Has de saber, ¡oh Sancho amigo! que yo no nací por querer del cielo en 
esta nuestra edad del hierro para resucitar en ella la dorada o de oro; yo soy aquel 
para quien están guardados los peligros, las hazañas grandes, los valerosos fechos. 
Y por aquí fue repitiendo todas o las más razones que Don Quijote dijo la vez 
primera que oyeron los temerosos golpes. 

Viendo, pues, Don Quijote que Sancho hacía burla dél, se corrió y enojo en tanta 
manera, que alzó el lanzón y le asentó dos palos, tales que si como los recibió en 
las espaldas los recibiera en la cabeza, quedara libre de pagarle el salario, si no 
fuera a sus herederos. 

Viendo Sancho que sacaba tan malas veras de sus burlas, con temor de que su amo 
no pasase adelante en ellas, con mucha humildad le dijo: Sosiéguese vuestra 
merced, que por Dios que me burlo. Pues ¿por qué os burlais?No me burlo yo, 
respondió Don Quijote. Venid acá señor alegre: ¿paréceos a vos que como si estos 
fueron mazos de batán fueran otra peligrosa aventura, no había yo mostrado el 
ánimo que convenía para emprendella y acaballa? ¿Estoy yo obligado a dicha, 
siendo como soy caballero, a conocer y distinguir los sones, y saber cuales son los 
de los batanes o no? Y más que podría ser, como es verdad, que no los he visto en 
mi vida, como vos los habréis visto, como villano ruin que sois, criado y nacido 
entre ellos; si no, haced vos que estos seis mazos se vuelvan en seis jayanes, y 



echádmelos a las barbas uno a uno, o todos juntos, y cuando yo no diere con todos 
patas arriba, haced de mí la burla que quisiéredes. 

No haya más, señor mío, replicó Sancho, que yo confieso que he andado algo 
risueño en demasía; pero dígame vuestra merced, ahora que estamos en paz, así 
Dios le saque de todas las aventuras que le sucedieren tan sano y salvo como le ha 
sacado desta: ¿no ha sido cosa de reír, y lo es de contar, el gran miedo que hemos 
tenido? A lo menos el que yo tuve, que de vuestra merced ya yo sé que no lo 
conoce, ni sabe que es temor ni espanto. 

No niego yo, respondió Don Quijote, que lo que nos ha sucedido no sea cosa digna 
de risa; pero no es digna de contarse, que no son todas las personas tan discretas 
que sepan poner en su punto las cosas. 

A lo menos, respondió Sancho, supo vuestra merced poner en su punto el lanzón, 
apuntándome a la cabeza y dándome en las espaldas: gracias a Dios y a la 
diligencia que puse en ladearme; pero vaya que todo saldrá en la colada, que yo he 
oído decir: ese te quiere bien, que te hace llorar; y más, que suelen los principales 
señores tras una mala palabra que dicen a un criado darle luego las calzas, aunque 
no sé lo que suelen dar tras haberle dado de palos, si ya no es que los caballeros 
andantes dan tras palos ínsulas o reinos en tierra firme. 

Tal podría correr el dado, dijo Don Quijote, que todo lo que dices viniese a ser 
verdad, y perdona lo pasado, pues eres discreto y sabes que los primeros 
movimientos no son en manos del hombre, y está advertido de aquí en adelante en 
una cosa, para que te abstengas y reportes en el hablar demasiado conmigo, que 
en cuantos libros de caballerías he leído, que son infinitos, jamás he hallado que 
ningún escudero hablase tanto con su señor como tú con el tuyo, y en verdad que 
lo tengo a gran falta tuya y mía: tuya, en que me estimas en poco; mía, en que no 
me dejo estimar en más: sí que Galadin, escudero de Amadís de Gaula, conde, fue 
de la Insula firme, y se le dél que siempre hablaba a su señor con la gorra en la 
mano, inclinada la cabeza y doblado el cuerpo more turquesco. Pues ¿qué diremos 
de Gasabal, escudero de don Galaor, que fue tan callado, que para declararnos la 
excelencia de su maravilloso silencio, sólo una vez se nombra su nombre en toda 
aquella tan grande como maravillosa historia? De todo lo que he dicho has de 
inferir, Sancho, que es menester hacer diferencia de amo a mozo, de señor a 
criado, y de caballero a escudero; así que desde hoy en adelante nos hemos de 
tratar con más respeto, sin darnos cordelejo, porque de cualquiera manera que yo 
me enoje con vos ha de ser mal para el cántaro. Las mercedes y beneficios que yo 
os he prometido llegarán a su tiempo, y si no llegaren, el salario a lo menos no se 
ha de perder, como ya os he dicho. Esta bien cuanto vuestra merced dice, dijo 
Sancho; pero yo querría saber (por si acaso no llegase el tiempo de las mercedes, y 
fuese necesario acudir al de los salarios) cuánto ganaba un escudero de un 
caballero andante en aquellos tiempos, y si se concertaba por meses o por días, 
como peones de albañil. 

No creo yo, respondió Don Quijote, que jamás los tales escuderos estuvieron a 
salario, sino a merced; y si yo ahora te le he señalado a ti en el testamento cerrado 
que dejé en mi casa, fue por lo que podía suceder, que aún no sé cómo prueba en 
estos tan calamitosos tiempos nuestros de la caballería, y no querría que por pocas 
cosas penase mi ánima en el otro mundo; porque quiero que sepas, Sancho, que en 
él no hay estado más peligroso que el de los aventureros. Así es verdad, dijo 
Sancho, pues sólo el ruido de los mazos de un batán pudo alborotar y desasosegar 
el corazón de un tan valeroso andante aventurero como es vuestra merced; mas 
bien puede estar seguro que de aquí adelante no despliegue mis labios para hacer 



donaire de las cosas de vuestra merced, si no fuere para honrarle como a mi amo y 
señor natural. 

Desa manera, replicó Don Quijote, vivirás sobre la haz de la tierra, porque después 
de a los padres, a los amos se ha de respetar como si lo fuesen. 

 

Capítulo 21: Que trata de la alta aventura y rica ganancia del yelmo de 
Mambrino, con otras cosas sucedidas a nuestro invencible caballero 

En esto, comenzó a llover un poco, y quisiera Sancho que se entraran en el molino 
de los batanes; mas habíales cobrado tal aborrecimiento don Quijote, por la pesada 
burla, que en ninguna manera quiso entrar dentro; y así, torciendo el camino a la 
derecha mano, dieron en otro como el que habían llevado el día de antes. 

De allí a poco, descubrió don Quijote un hombre a caballo, que traía en la cabeza 
una cosa que relumbraba como si fuera de oro, y aún él apenas le hubo visto, 
cuando se volvió a Sancho y le dijo: 

–Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque todos son 
sentencias sacadas de la mesma experiencia, madre de las ciencias todas, 
especialmente aquel que dice: "Donde una puerta se cierra, otra se abre". Dígolo 
porque si anoche nos cerró la ventura la puerta de la que buscábamos, 
engañándonos con los batanes, ahora nos abre de par en par otra, para otra mejor 
y más cierta aventura; que si yo no acertare a entrar por ella, mía será la culpa, sin 
que la pueda dar a la poca noticia de batanes ni a la escuridad de la noche. Digo 
esto porque, si no me engaño, hacia nosotros viene uno que trae en su cabeza 
puesto el yelmo de Mambrino, sobre que yo hice el juramento que sabes. 

–Mire vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que hace –dijo Sancho–, que no 
querría que fuesen otros batanes que nos acabasen de abatanar y aporrear el 
sentido. 

–¡Válate el diablo por hombre! –replicó don Quijote–. ¿Qué va de yelmo a batanes? 

–No sé nada –respondió Sancho–; mas, a fe que si yo pudiera hablar tanto como 
solía, que quizá diera tales razones que vuestra merced viera que se engañaba en 
lo que dice. 

–¿Cómo me puedo engañar en lo que digo, traidor escrupuloso? –dijo don Quijote–. 
Dime, ¿no ves aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio 
rodado, que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro? 

–Lo que yo veo y columbro –respondió Sancho– no es sino un hombre sobre un 
asno pardo, como el mío, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra. 

–Pues ése es el yelmo de Mambrino –dijo don Quijote–. Apártate a una parte y 
déjame con él a solas: verás cuán sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, 
concluyo esta aventura y queda por mío el yelmo que tanto he deseado. 

–Yo me tengo en cuidado el apartarme –replicó Sancho–, mas quiera Dios, torno a 
decir, que orégano sea, y no batanes. 



–Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis, ni por pienso, más eso de los 
batanes –dijo don Quijote–; que voto..., y no digo más, que os batanee el alma. 

Calló Sancho, con temor que su amo no cumpliese el voto que le había echado, 
redondo como una bola. 

Es, pues, el caso que el yelmo, y el caballo y caballero que don Quijote veía, era 
esto: que en aquel contorno había dos lugares, el uno tan pequeño que ni tenía 
botica ni barbero, y el otro, que estaba junto a [él], sí; y así, el barbero del mayor 
servía al menor, en el cual tuvo necesidad un enfermo de sangrarse y otro de 
hacerse la barba, para lo cual venía el barbero, y traía una bacía de azófar; y quiso 
la suerte que, al tiempo que venía, comenzó a llover, y, porque no se le manchase 
el sombrero, que debía de ser nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza; y, como 
estaba limpia, desde media legua relumbraba. Venía sobre un asno pardo, como 
Sancho dijo, y ésta fue la ocasión que a don Quijote le pareció caballo rucio rodado, 
y caballero, y yelmo de oro; que todas las cosas que veía, con mucha facilidad las 
acomodaba a sus desvariadas caballerías y malandantes pensamientos. Y cuando él 
vio que el pobre caballero llegaba cerca, sin ponerse con él en razones, a todo 
correr de Rocinante le enristró con el lanzón bajo, llevando intención de pasarle de 
parte a parte; mas cuando a él llegaba, sin detener la furia de su carrera, le dijo: 

–¡Defiéndete, cautiva criatura, o entriégame de tu voluntad lo que con tanta razón 
se me debe! 

El barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo, vio venir aquella fantasma sobre sí, no 
tuvo otro remedio, para poder guardarse del golpe de la lanza, si no fue el dejarse 
caer del asno abajo; y no hubo tocado al suelo, cuando se levantó más ligero que 
un gamo y comenzó a correr por aquel llano, que no le alcanzara el viento. Dejóse 
la bacía en el suelo, con la cual se contentó don Quijote, y dijo que el pagano había 
andado discreto y que había imitado al castor, el cual, viéndose acosado de los 
cazadores, se taraza y arpa con los dientes aquéllo por lo que él, por distinto 
natural, sabe que es perseguido. Mandó a Sancho que alzase el yelmo, el cual, 
tomándola en las manos, dijo: 

–Por Dios, que la bacía es buena y que vale un real de a ocho como un maravedí. 

Y, dándosela a su amo, se la puso luego en la cabeza, rodeándola a una parte y a 
otra, buscándole el encaje; y, como no se le hallaba, dijo: 

–Sin duda que el pagano, a cuya medida se forjó primero esta famosa celada, debía 
de tener grandísima cabeza, y lo peor dello es que le falta la mitad. 

Cuando Sancho oyó llamar a la bacía celada, no pudo tener la risa; mas vínosele a 
las mientes la cólera de su amo, y calló en la mitad della. 

–¿De qué te ríes, Sancho? –dijo don Quijote. 

–Ríome –respondió él– de considerar la gran cabeza que tenía el pagano dueño 
deste almete, que no semeja si[no] una bacía de barbero pintiparada. 

–¿Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza deste encantado yelmo, por 
algún estraño acidente, debió de venir a manos de quien no supo conocer ni 
estimar su valor, y, sin saber lo que hacía, viéndola de oro purísimo, debió de 
fundir la otra mitad para aprovecharse del precio, y de la otra mitad hizo ésta, que 
parece bacía de barbero, como tú dices. Pero, sea lo que fuere; que para mí que la 



conozco no hace al caso su trasmutación; que yo la aderezaré en el primer lugar 
donde haya herrero, y de suerte que no le haga ventaja, ni aun le llegue, la que 
hizo y forjó el dios de las herrerías para el dios de las batallas; y, en este 
entretanto, la traeré como pudiere, que más vale algo que no nada; cuanto más, 
que bien será bastante para defenderme de alguna pedrada. 

–Eso será –dijo Sancho– si no se tira con honda, como se tiraron en la pelea de los 
dos ejércitos, cuando le santiguaron a vuestra merced las muelas y le rompieron el 
alcuza donde venía aquel benditísimo brebaje que me hizo vomitar las 
asaduras.along 

–No me da mucha pena el haberle perdido, que ya sabes tú, Sancho –dijo don 
Quijote–, que yo tengo la receta en la memoria. 

–También la tengo yo –respondió Sancho–, pero si yo le hiciere ni le probare más 
en mi vida, aquí sea mi hora. Cuanto más, que no pienso ponerme en ocasión de 
haberle menester, porque pienso guardarme con todos mis cinco sentidos de ser 
ferido ni de ferir a nadie. De lo del ser otra vez manteado, no digo nada, que 
semejantes desgracias mal se pueden prevenir, y si vienen, no hay que hacer otra 
cosa sino encoger los hombros, detener el aliento, cerrar los ojos y dejarse ir por 
donde la suerte y la manta nos llevare. 

–Mal cristiano eres, Sancho –dijo, oyendo esto, don Quijote–, porque nunca olvidas 
la injuria que una vez te han hecho; pues sábete que es de pechos nobles y 
generosos no hacer caso de niñerías. ¿Qué pie sacaste cojo, qué costilla quebrada, 
qué cabeza rota, para que no se te olvide aquella burla? Que, bien apurada la cosa, 
burla fue y pasatiempo; que, a no entenderlo yo ansí, ya yo hubiera vuelto allá y 
hubiera hecho en tu venganza más daño que el que hicieron los griegos por la 
robada Elena. La cual, si fuera en este tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquél, 
pudiera estar segura que no tuviera tanta fama de hermosa como tiene. 

Y aquí dio un sospiro, y le puso en las nubes. Y dijo Sancho: 

–[Pase] por burlas, pues la venganza no puede pasar en veras; pero yo sé de qué 
calidad fueron las veras y las burlas, y sé también que no se me caerán de la 
memoria, como nunca se quitarán de las espaldas. Pero, dejando esto aparte, 
dígame vuestra merced qué haremos deste caballo rucio rodado, que parece asno 
pardo, que dejó aquí desamparado aquel Martino que vuestra merced derribó; que, 
según él puso los pies en polvorosa y cogió las de Villadiego, no lleva pergenio de 
volver por él jamás; y ¡para mis barbas, si no es bueno el rucio! 

–Nunca yo acostumbro –dijo don Quijote– despojar a los que venzo, ni es uso de 
caballería quitarles los caballos y dejarlos a pie, si ya no fuese que el vencedor 
hubiese perdido en la pendencia el suyo; que, en tal caso, lícito es tomar el del 
vencido, como ganado en guerra lícita. Así que, Sancho, deja ese caballo, o asno, o 
lo que tú quisieres que sea, que, como su dueño nos vea alongados de aquí, 
volverá por él. 

–Dios sabe si quisiera llevarle –replicó Sancho–, o, por lo menos, trocalle con este 
mío, que no me parece tan bueno. Verdaderamente que son estrechas las leyes de 
caballería, pues no se estienden a dejar trocar un asno por otro; y querría saber si 
podría trocar los aparejos siquiera. 

–En eso no estoy muy cierto –respondió don Quijote–; y, en caso de duda, hasta 
estar mejor informado, digo que los trueques, si es que tienes dellos necesidad 
estrema. 



–Tan estrema es –respondió Sancho– que si fueran para mi misma persona, no los 
hubiera menester más. 

Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo mutatio caparum y puso su jumento a 
las mil lindezas, dejándole mejorado en tercio y quinto. 

Hecho esto, almorzaron de las sobras del real que del acémila despojaron, bebieron 
del agua del arroyo de los batanes, sin volver la cara a mirallos: tal era el 
aborrecimiento que les tenían por el miedo en que les habían puesto. 

Cortada, pues, la cólera, y aun la malenconía, subieron a caballo, y, sin tomar 
determinado camino, por ser muy de caballeros andantes el no tomar ninguno 
cierto, se pusieron a caminar por donde la voluntad de Rocinante quiso, que se 
llevaba tras sí la de su amo, y aun la del asno, que siempre le seguía por 
dondequiera que guiaba, en buen amor y compañía. Con todo esto, volvieron al 
camino real y siguieron por él a la ventura, sin otro disignio alguno. 

Yendo, pues, así caminando, dijo Sancho a su amo:  

–Señor, ¿quiere vuestra merced darme licencia que departa un poco con él? Que, 
después que me puso aquel áspero mandamiento del silencio, se me han podrido 
más de cuatro cosas en el estómago, y una sola que ahora tengo en el pico de la 
lengua no querría que se mal lograse. 

–Dila –dijo don Quijote–, y sé breve en tus razonamientos, que ninguno hay 
gustoso si es largo. 

–Digo, pues, señor –respondió Sancho–, que, de algunos días a esta parte, he 
considerado cuán poco se gana y granjea de andar buscando estas aventuras que 
vuestra merced busca por estos desiertos y encrucijadas de caminos, donde, ya 
que se venzan y acaben las más eligrosas, no hay quien las vea ni sepa; y así, se 
han de quedar en perpetuo silencio, y en perjuicio de la intención de vuestra 
merced y de lo que ellas merecen. Y así, me parece que sería mejor, salvo el mejor 
parecer de vuestra merced, que nos fuésemos a servir a algún emperador, o a otro 
príncipe grande que tenga alguna guerra, en cuyo servicio vuestra merced muestre 
el valor de su persona, sus grandes fuerzas y mayor entendimiento; que, visto esto 
del señor a quien sirviéremos, por fuerza nos ha de remunerar, a cada cual según 
sus méritos, y allí no faltará quien ponga en escrito las hazañas de vuestra merced, 
para perpetua memoria. De las mías no digo nada, pues no han de salir de los 
límites escuderiles; aunque sé decir que, si se usa en la caballería escribir hazañas 
de escuderos, que no pienso que se han de quedar las mías entre renglones. 

–No dices mal, Sancho –respondió don Quijote–; mas, antes que se llegue a ese 
término, es menester andar por el mundo, como en aprobación, buscando las 
aventuras, para que, acabando algunas, se cobre nombre y fama tal que, cuando 
se fuere a la corte de algún gran monarca, ya sea el caballero conocido por sus 
obras; y que, apenas le hayan visto entrar los muchachos por la puerta de la 
ciudad, cuando todos le sigan y rodeen, dando voces, diciendo: ''Éste es el 
Caballero del Sol'', o de la Sierpe, o de otra insignia alguna, debajo de la cual 
hubiere acabado grandes hazañas. ''Éste es –dirán– el que venció en singular 
batalla al gigantazo Brocabruno de la Gran Fuerza; el que desencantó al Gran 
Mameluco de Persia del largo encantamento en que había estado casi novecientos 
años''. Así que, de mano en mano, irán pregonando tus hechos, y luego, al alboroto 
de los muchachos y de la demás gente, se parará a las fenestras de su real palacio 
el rey de aquel reino, y así como vea al caballero, conociéndole por las armas o por 
la empresa del escudo, forzosamente ha de decir: ''¡Ea, sus! ¡Salgan mis 



caballeros, cuantos en mi corte están, a recebir a la flor de la caballería, que allí 
viene!'' A cuyo mandamiento saldrán todos, y él llegará hasta la mitad de la 
escalera, y le abrazará estrechísimamente, y le dará paz besándole en el rostro; y 
luego le llevará por la mano al aposento de la señora reina, adonde el caballero la 
hallará con la infanta, su hija, que ha de ser una de las más fermosas y acabadas 
doncellas que, en gran parte de lo descubierto de la tierra, a duras penas se pueda 
hallar. Sucederá tras esto, luego en continente, que ella ponga los ojos en el 
caballero y él en los della, y cada uno parezca a otro cosa más divina que humana; 
y, sin saber cómo ni cómo [no], han de quedar presos y enlazados en la intricable 
red amorosa, y con gran cuita en sus corazones por no saber cómo se han de fablar 
para descubrir sus ansias y sentimientos. Desde allí le llevarán, sin duda, a algún 
cuarto del palacio, ricamente aderezado, donde, habiéndole quitado las armas, le 
traerán un rico manto de escarlata con que se cubra; y si bien pareció armado, tan 
bien y mejor ha de parecer en farseto. Venida la noche, cenará con el rey, reina e 
infanta, donde nunca quitará los ojos della, mirándola a furto de los circustantes, y 
ella hará lo mesmo con la mesma sagacidad, porque, como tengo dicho, es muy 
discreta doncella. Levantarse han las tablas, y entrará a deshora por la puerta de la 
sala un feo y pequeño enano con una fermosa dueña, que, entre dos gigantes, 
detrás del enano viene, con cierta aventura, hecha por un antiquísimo sabio, que el 
que la acabare será tenido por el mejor caballero del mundo. Mandará luego el rey 
que todos los que están presentes la prueben, y ninguno le dará fin y cima sino el 
caballero huésped, en mucho pro de su fama, de lo cual quedará contentísima la 
infanta, y se tendrá por contenta y pagada además, por haber puesto y colocado 
sus pensamientos en tan alta parte. Y lo bueno es que este rey, o príncipe, o lo que 
es, tiene una muy reñida guerra con otro tan poderoso como él, y el caballero 
huésped le pide (al cabo de algunos días que ha estado en su corte) licencia para ir 
a servirle en aquella guerra dicha. Darásela el rey de muy buen talante, y el 
caballero le besará cortésmente las manos por la merced que le face. Y aquella 
noche se despedirá de su señora la infanta por las rejas de un jardín, que cae en el 
aposento donde ella duerme, por las cuales ya otras muchas veces la había fablado, 
siendo medianera y sabidora de todo una doncella de quien la infanta mucho se 
fiaba. Sospirará él, desmayaráse ella, traerá agua la doncella, acuitaráse mucho 
porque viene la mañana, y no querría que fuesen descubiertos, por la honra de su 
señora. Finalmente, la infanta volverá en sí y dará sus blancas manos por la reja al 
caballero, el cual se las besará mil y mil veces y se las bañará en lágrimas. Quedará 
concertado entre los dos del modo que se han de hacer saber sus buenos o malos 
sucesos, y rogarále la princesa que se detenga lo menos que pudiere; prometérselo 
ha él con muchos juramentos; tórnale a besar las manos, y despídese con tanto 
sentimiento que estará poco por acabar la vida. Vase desde allí a su aposento, 
échase sobre su lecho, no puede dormir del dolor de la partida, madruga muy de 
mañana, vase a despedir del rey y de la reina y de la infanta; dícenle, habiéndose 
despedido de los dos, que la señora infanta está mal dispuesta y que no puede 
recebir visita; piensa el caballero que es de pena de su partida, traspásasele el 
corazón, y falta poco de no dar indicio manifiesto de su pena. Está la doncella 
medianera delante, halo de notar todo, váselo a decir a su señora, la cual la recibe 
con lágrimas y le dice que una de las mayores penas que tiene es no saber quién 
sea su caballero, y si es de linaje de reyes o no; asegúrala la doncella que no puede 
caber tanta cortesía, gentileza y valentía como la de su caballero sino en subjeto 
real y grave; consuélase con esto la cuitada; procura consolarse, por no dar mal 
indicio de sí a sus padres, y, a cabo de dos días, sale en público. Ya se es ido el 
caballero: pelea en la guerra, vence al enemigo del rey, gana muchas ciudades, 
triunfa de muchas batallas, vuelve a la corte, ve a su señora por donde suele, 
conciértase que la pida a su padre por mujer en pago de sus servicios. No se la 
quiere dar el rey, porque no sabe quién es; pero, con todo esto, o robada o de otra 
cualquier suerte que sea, la infanta viene a ser su esposa y su padre lo viene a 
tener a gran ventura, porque se vino a averiguar que el tal caballero es hijo de un 
valeroso rey de no sé qué reino, porque creo que no debe de estar en el mapa. 



Muérese el padre, hereda la infanta, queda rey el caballero en dos palabras. Aquí 
entra luego el hacer mercedes a su escudero y a todos aquellos que le ayudaron a 
subir a tan alto estado: casa a su escudero con una doncella de la infanta, que 
será, sin duda, la que fue tercera en sus amores, que es hija de un duque muy 
principal. 

–Eso pido, y barras derechas –dijo Sancho–; a eso me atengo, porque todo, al pie 
de la letra, ha de suceder por vuestra merced, llamándose el Caballero de la Triste 
Figura. 

–No lo dudes, Sancho –replicó don Quijote–, porque del mesmo y por los mesmos 
pasos que esto he contado suben y han subido los caballeros andantes a ser reyes 
y emperadores. Sólo falta agora mirar qué rey de los cristianos o de los paganos 
tenga guerra y tenga hija hermosa; pero tiempo habrá para pensar esto, pues, 
como te tengo dicho, primero se ha de cobrar fama por otras partes que se acuda a 
la corte. También me falta otra cosa; que, puesto caso que se halle rey con guerra 
y con hija hermosa, y que yo haya cobrado fama increíble por todo el universo, no 
sé yo cómo se podía hallar que yo sea de linaje de reyes, o, por lo menos, primo 
segundo de emperador; porque no me querrá el rey dar a su hija por mujer si no 
está primero muy enterado en esto, aunque más lo merezcan mis famosos hechos. 
Así que, por esta falta, temo perder lo que mi brazo tiene bien merecido. Bien es 
verdad que yo soy hijodalgo de solar conocido, de posesión y propriedad y de 
devengar quinientos sueldos; y podría ser que el sabio que escribiese mi historia 
deslindase de tal manera mi parentela y decendencia, que me hallase quinto o 
sesto nieto de rey. Porque te hago saber, Sancho, que hay dos maneras de linajes 
en el mundo: unos que traen y derriban su decendencia de príncipes y monarcas, a 
quien poco a poco el tiempo ha deshecho, y han acabado en punta, como pirámide 
puesta al revés; otros tuvieron principio de gente baja, y van subiendo de grado en 
grado, hasta llegar a ser grandes señores. De manera que está la diferencia en que 
unos fueron, que ya no son, y otros son, que ya no fueron; y podría ser yo déstos 
que, después de averiguado, hubiese sido mi principio grande y famoso, con lo cual 
se debía de contentar el rey, mi suegro, que hubiere de ser. Y cuando no, la infanta 
me ha de querer de manera que, a pesar de su padre, aunque claramente sepa que 
soy hijo de un azacán, me ha de admitir por señor y por esposo; y si no, aquí entra 
el roballa y llevalla donde más gusto me diere; que el tiempo o la muerte ha de 
acabar el enojo de sus padres. 

–Ahí entra bien también –dijo Sancho– lo que algunos desalmados dicen: "No pidas 
de grado lo que puedes tomar por fuerza"; aunque mejor cuadra decir: "Más vale 
salto de mata que ruego de hombres buenos". Dígolo porque si el señor rey, suegro 
de vuestra merced, no se quisiere domeñar a entregalle a mi señora la infanta, no 
hay sino, como vuestra merced dice, roballa y trasponella. Pero está el daño que, 
en tanto que se hagan las paces y se goce pacíficamente el reino, el pobre escudero 
se podrá estar a diente en esto de las mercedes. Si ya no es que la doncella 
tercera, que ha de ser su mujer, se sale con la infanta, y él pasa con ella su mala 
ventura, hasta que el cielo ordene otra cosa; porque bien podrá, creo yo, desde 
luego dársela su señor por ligítima esposa. 

–Eso no hay quien la quite –dijo don Quijote. 

–Pues, como eso sea –respondió Sancho–, no hay sino encomendarnos a Dios, y 
dejar correr la suerte por donde mejor lo encaminare. 

–Hágalo Dios –respondió don Quijote– como yo deseo y tú, Sancho, has menester; 
y ruin sea quien por ruin se tiene. 



–Sea par Dios –dijo Sancho–, que yo cristiano viejo soy, y para ser conde esto me 
basta. 

–Y aun te sobra –dijo don Quijote–; y cuando no lo fueras, no hacía nada al caso, 
porque, siendo yo el rey, bien te puedo dar nobleza, sin que la compres ni me 
sirvas con nada. Porque, en haciéndote conde, cátate ahí caballero, y digan lo que 
dijeren; que a buena fe que te han de llamar señoría, mal que les pese. 

–Y ¡montas que no sabría yo autorizar el litado! –dijo Sancho. 

–Dictado has de decir, que no litado –dijo su amo. 

–Sea ansí –respondió Sancho Panza–. Digo que le sabría bien acomodar, porque, 
por vida mía, que un tiempo fui muñidor de una cofradía, y que me asentaba tan 
bien la ropa de muñidor, que decían todos que tenía presencia para poder ser 
prioste de la mesma cofradía. Pues, ¿qué será cuando me ponga un ropón ducal a 
cuestas, o me vista de oro y de perlas, a uso de conde estranjero? Para mí tengo 
que me han de venir a ver de cien leguas. 

–Bien parecerás –dijo don Quijote–, pero será menester que te rapes las barbas a 
menudo; que, según las tienes de espesas, aborrascadas y mal puestas, si no te las 
rapas a navaja, cada dos días por lo menos, a tiro de escopeta se echará de ver lo 
que eres. 

–¿Qué hay más –dijo Sancho–, sino tomar un barbero y tenelle asalariado en casa? 
Y aun, si fuere menester, le haré que ande tras mí, como caballerizo de grande. 

–Pues, ¿cómo sabes tú –preguntó don Quijote– que los grandes llevan detrás de sí 
a sus caballerizos? 

–Yo se lo diré –respondió Sancho–: los años pasados estuve un mes en la corte, y 
allí vi que, paseándose un señor muy pequeño, que decían que era muy grande, un 
hombre le seguía a caballo a todas las vueltas que daba, que no parecía sino que 
era su rabo. Pregunté que cómo aquel hombre no se juntaba con el otro, sino que 
siempre andaba tras dél. Respondiéronme que era su caballerizo y que era uso de 
los grandes llevar tras sí a los tales. Desde entonces lo sé tan bien que nunca se 
me ha olvidado. 

–Digo que tienes razón –dijo don Quijote–, y que así puedes tú llevar a tu barbero; 
que los usos no vinieron todos juntos, ni se inventaron a una, y puedes ser tú el 
primero conde que lleve tras sí su barbero; y aun es de más confianza el hacer la 
barba que ensillar un caballo. 

–Quédese eso del barbero a mi cargo –dijo Sancho–, y al de vuestra merced se 
quede el procurar venir a ser rey y el hacerme conde. 

–Así será –respondió don Quijote. 

Y, alzando los ojos, vio lo que se dirá en el siguiente capítulo. 

 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 22: De la libertad que dio don Quijote a muchos desdichados que, 
mal de su grado, los llevaban donde no quisieran ir 

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y manchego, en esta gravísima, 
altisonante, mínima, dulce e imaginada historia que, después que entre el famoso 
don Quijote de la Mancha y Sancho Panza, su escudero, pasaron aquellas razones 
que en el fin del capítulo veinte y uno quedan referidas, que don Quijote alzó los 
ojos y vio que por el camino que llevaba venían hasta doce hombres a pie, 
ensartados, como cuentas, en una gran cadena de hierro por los cuellos, y todos 
con esposas a las manos. Venían ansimismo con ellos dos hombres de a caballo y 
dos de a pie; los de a caballo, con escopetas de rueda, y los de a pie, con dardos y 
espadas; y que así como Sancho Panza los vido, dijo: 

–Ésta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, que va a las galeras. 

–¿Cómo gente forzada? –preguntó don Quijote–. ¿Es posible que el rey haga fuerza 
a ninguna gente? 

–No digo eso –respondió Sancho–, sino que es gente que, por sus delitos, va 
condenada a servir al rey en las galeras de por fuerza. 

–En resolución –replicó don Quijote–, comoquiera que ello sea, esta gente, aunque 
los llevan, van de por fuerza, y no de su voluntad. 

–Así es –dijo Sancho. 

–Pues desa manera –dijo su amo–, aquí encaja la ejecución de mi oficio: desfacer 
fuerzas y socorrer y acudir a los miserables. 

–Advierta vuestra merced –dijo Sancho– que la justicia, que es el mesmo rey, no 
hace fuerza ni agravio a semejante gente, sino que los castiga en pena de sus 
delitos. 

Llegó, en esto, la cadena de los galeotes, y don Quijote, con muy corteses razones, 
pidió a los que iban en su guarda fuesen servidos de informalle y decille la causa, o 
causas, por que llevan aquella gente de aquella manera. 

Una de las guardas de a caballo respondió que eran galeotes, gente de Su Majestad 
que iba a galeras, y que no había más que decir, ni él tenía más que saber. 

–Con todo eso –replicó don Quijote–, querría saber de cada uno dellos en particular 
la causa de su desgracia. 



Añadió a éstas otras tales y tan comedidas razones, para moverlos a que dijesen lo 
que deseaba, que la otra guarda de a caballo le dijo: 

–Aunque llevamos aquí el registro y la fe de las sentencias de cada uno destos 
malaventurados, no es tiempo éste de detenerles a sacarlas ni a leellas; vuestra 
merced llegue y se lo pregunte a ellos mesmos, que ellos lo dirán si quisieren, que 
sí querrán, porque es gente que recibe gusto de hacer y decir bellaquerías. 

Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no se la dieran, se llegó a la 
cadena, y al primero le preguntó que por qué pecados iba de tan mala guisa. Él le 
respondió que por enamorado iba de aquella manera. 

–¿Por eso no más? –replicó don Quijote–. Pues, si por enamorados echan a galeras, 
días ha que pudiera yo estar bogando en ellas. 

–No son los amores como los que vuestra merced piensa –dijo el galeote–; que los 
míos fueron que quise tanto a una canasta de colar, atestada de ropa blanca, que 
la abracé conmigo tan fuertemente que, a no quitármela la justicia por fuerza, aún 
hasta agora no la hubiera dejado de mi voluntad. Fue en fragante, no hubo lugar de 
tormento; concluyóse la causa, acomodáronme las espaldas con ciento, y por 
añadidura tres precisos de gurapas, y acabóse la obra. 

–¿Qué son gurapas? –preguntó don Quijote. 

–Gurapas son galeras –respondió el galeote. 

El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro años, y dijo que era natural 
de Piedrahíta. Lo mesmo preguntó don Quijote al segundo, el cual no respondió 
palabra, según iba de triste y malencónico; mas respondió por él el primero, y dijo: 

–Éste, señor, va por canario; digo, por músico y cantor. 

–Sí, señor –respondió el galeote–, que no hay peor cosa que cantar en el ansia. 

–Antes, he yo oído decir –dijo don Quijote– que quien canta sus males espanta. 

–Acá es al revés –dijo el galeote–, que quien canta una vez llora toda la vida. 

–No lo entiendo –dijo don Quijote. 

Mas una de las guardas le dijo: 

–Señor caballero, cantar en el ansia se dice, entre esta gente non santa, confesar 
en el tormento. A este pecador le dieron tormento y confesó su delito, que era ser 
cuatrero, que es ser ladrón de bestias, y, por haber confesado, le condenaron por 
seis años a galeras, amén de docientos azotes que ya lleva en las espaldas. Y va 
siempre pensativo y triste, porque los demás ladrones que allá quedan y aquí van 
le maltratan y aniquilan, y escarnecen y tienen en poco, porque confesó y no tuvo 
ánimo de decir nones. Porque dicen ellos que tantas letras tiene un no como un sí, 
y que harta ventura tiene un delincuente, que está en su lengua su vida o su 
muerte, y no en la de los testigos y probanzas; y para mí tengo que no van muy 
fuera de camino. 

–Y yo lo entiendo así –respondió don Quijote. 



El cual, pasando al tercero, preguntó lo que a los otros; el cual, de presto y con 
mucho desenfado, respondió y dijo: 

–Yo voy por cinco años a las señoras gurapas por faltarme diez ducados. 

–Yo daré veinte de muy buena gana –dijo don Quijote– por libraros desa 
pesadumbre. 

–Eso me parece –respondió el galeote– como quien tiene dineros en mitad del golfo 
y se está muriendo de hambre, sin tener adonde comprar lo que ha menester. 
Dígolo porque si a su tiempo tuviera yo esos veinte ducados que vuestra merced 
ahora me ofrece, hubiera untado con ellos la péndola del escribano y avivado el 
ingenio del procurador, de manera que hoy me viera en mitad de la plaza de 
Zocodover, de Toledo, y no en este camino, atraillado como galgo; pero Dios es 
grande: paciencia y basta. 

Pasó don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable rostro con una barba 
blanca que le pasaba del pecho; el cual, oyéndose preguntar la causa por que allí 
venía, comenzó a llorar y no respondió palabra; mas el quinto condenado le sirvió 
de lengua, y dijo: 

–Este hombre honrado va por cuatro años a galeras, habiendo paseado las 
acostumbradas vestido en pompa y a caballo. 

–Eso es –dijo Sancho Panza–, a lo que a mí me parece, haber salido a la 
vergüenza. 

–Así es –replicó el galeote–; y la culpa por que le dieron esta pena es por haber 
sido corredor de oreja, y aun de todo el cuerpo. En efecto, quiero decir que este 
caballero va por alcahuete, y por tener asimesmo sus puntas y collar de hechicero. 

–A no haberle añadido esas puntas y collar –dijo don Quijote–, por solamente el 
alcahuete limpio, no merecía él ir a bogar en las galeras, sino a mandallas y a ser 
general dellas; porque no es así comoquiera el oficio de alcahuete, que es oficio de 
discretos y necesarísimo en la república bien ordenada, y que no le debía ejercer 
sino gente muy bien nacida; y aun había de haber veedor y examinador de los 
tales, como le hay de los demás oficios, con número deputado y conocido, como 
corredores de lonja; y desta manera se escusarían muchos males que se causan 
por andar este oficio y ejercicio entre gente idiota y de poco entendimiento, como 
son mujercillas de poco más a menos, pajecillos y truhanes de pocos años y de 
poca experiencia, que, a la más necesaria ocasión y cuando es menester dar una 
traza que importe, se les yelan las migas entre la boca y la mano y no saben cuál 
es su mano derecha. Quisiera pasar adelante y dar las razones por que convenía 
hacer elección de los que en la república habían de tener tan necesario oficio, pero 
no es el lugar acomodado para ello: algún día lo diré a quien lo pueda proveer y 
remediar. Sólo digo ahora que la pena que me ha causado ver estas blancas canas 
y este rostro venerable en tanta fatiga, por alcahuete, me la ha quitado el adjunto 
de ser hechicero; aunque bien sé que no hay hechizos en el mundo que puedan 
mover y forzar la voluntad, como algunos simples piensan; que es libre nuestro 
albedrío, y no hay yerba ni encanto que le fuerce. Lo que suelen hacer algunas 
mujercillas simples y algunos embusteros bellacos es algunas misturas y venenos 
con que vuelven locos a los hombres, dando a entender que tienen fuerza para 
hacer querer bien, siendo, como digo, cosa imposible forzar la voluntad. 

–Así es –dijo el buen viejo–, y, en verdad, señor, que en lo de hechicero que no 
tuve culpa; en lo de alcahuete, no lo pude negar. Pero nunca pensé que hacía mal 



en ello: que toda mi intención era que todo el mundo se holgase y viviese en paz y 
quietud, sin pendencias ni penas; pero no me aprovechó nada este buen deseo 
para dejar de ir adonde no espero volver, según me cargan los años y un mal de 
orina que llevo, que no me deja reposar un rato. 

Y aquí tornó a su llanto, como de primero; y túvole Sancho tanta compasión, que 
sacó un real de a cuatro del seno y se le dio de limosna. 

Pasó adelante don Quijote, y preguntó a otro su delito, el cual respondió con no 
menos, sino con mucha más gallardía que el pasado: 

–Yo voy aquí porque me burlé demasiadamente con dos primas hermanas mías, y 
con otras dos hermanas que no lo eran mías; finalmente, tanto me burlé con todas, 
que resultó de la burla crecer la parentela, tan intricadamente que no hay diablo 
que la declare. Probóseme todo, faltó favor, no tuve dineros, víame a pique de 
perder los tragaderos, sentenciáronme a galeras por seis años, consentí: castigo es 
de mi culpa; mozo soy: dure la vida, que con ella todo se alcanza. Si vuestra 
merced, señor caballero, lleva alguna cosa con que socorrer a estos pobretes, Dios 
se lo pagará en el cielo, y nosotros tendremos en la tierra cuidado de rogar a Dios 
en nuestras oraciones por la vida y salud de vuestra merced, que sea tan larga y 
tan buena como su buena presencia merece. 

Éste iba en hábito de estudiante, y dijo una de las guardas que era muy grande 
hablador y muy gentil latino. 

Tras todos éstos, venía un hombre de muy buen parecer, de edad de treinta años, 
sino que al mirar metía el un ojo en el otro un poco. Venía diferentemente atado 
que los demás, porque traía una cadena al pie, tan grande que se la liaba por todo 
el cuerpo, y dos argollas a la garganta, la una en la cadena, y la otra de las que 
llaman guardaamigo o piedeamigo, de la cual decendían dos hierros que llegaban a 
la cintura, en los cuales se asían dos esposas, donde llevaba las manos, cerradas 
con un grueso candado, de manera que ni con las manos podía llegar a la boca, ni 
podía bajar la cabeza a llegar a las manos. Preguntó don Quijote que cómo iba 
aquel hombre con tantas prisiones más que los otros. Respondióle la guarda porque 
tenía aquel solo más delitos que todos los otros juntos, y que era tan atrevido y tan 
grande bellaco que, aunque le llevaban de aquella manera, no iban seguros dél, 
sino que temían que se les había de huir. 

–¿Qué delitos puede tener –dijo don Quijote–, si no han merecido más pena que 
echalle a las galeras? 

–Va por diez años –replicó la guarda–, que es como muerte cevil. No se quiera 
saber más, sino que este buen hombre es el famoso Ginés de Pasamonte, que por 
otro nombre llaman Ginesillo de Parapilla. 

–Señor comisario –dijo entonces el galeote–, váyase poco a poco, y no andemos 
ahora a deslindar nombres y sobrenombres. Ginés me llamo y no Ginesillo, y 
Pasamonte es mi alcurnia, y no Parapilla, como voacé dice; y cada uno se dé una 
vuelta a la redonda, y no hará poco. 

–Hable con menos tono –replicó el comisario–, señor ladrón de más de la marca, si 
no quiere que le haga callar, mal que le pese. 

–Bien parece –respondió el galeote– que va el hombre como Dios es servido, pero 
algún día sabrá alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla o no. 



–Pues, ¿no te llaman ansí, embustero? –dijo la guarda. 

–Sí llaman –respondió Ginés–, mas yo haré que no me lo llamen, o me las pelaría 
donde yo digo entre mis dientes. Señor caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo 
ya, y vaya con Dios, que ya enfada con tanto querer saber vidas ajenas; y si la mía 
quiere saber, sepa que yo soy Ginés de Pasamonte, cuya vida está escrita por estos 
pulgares. 

–Dice verdad –dijo el comisario–: que él mesmo ha escrito su historia, que no hay 
más, y deja empeñado el libro en la cárcel en docientos reales. 

–Y le pienso quitar –dijo Ginés–, si quedara en docientos ducados. 

–¿Tan bueno es? –dijo don Quijote. 

–Es tan bueno –respondió Ginés– que mal año para Lazarillo de Tormes y para 
todos cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. Lo que le sé decir a 
voacé es que trata verdades, y que son verdades tan lindas y tan donosas que no 
pueden haber mentiras que se le igualen. 

–¿Y cómo se intitula el libro? –preguntó don Quijote. 

–La vida de Ginés de Pasamonte –respondió el mismo. 

–¿Y está acabado? –preguntó don Quijote. 

–¿Cómo puede estar acabado –respondió él–, si aún no está acabada mi vida? Lo 
que está escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta última vez me han 
echado en galeras. 

–Luego, ¿otra vez habéis estado en ellas? –dijo don Quijote. 

–Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado cuatro años, y ya sé a qué sabe el 
bizcocho y el corbacho –respondió Ginés–; y no me pesa mucho de ir a ellas, 
porque allí tendré lugar de acabar mi libro, que me quedan muchas cosas que 
decir, y en las galeras de España hay mas sosiego de aquel que sería menester, 
aunque no es menester mucho más para lo que yo tengo de escribir, porque me lo 
sé de coro. 

–Hábil pareces –dijo don Quijote. 

–Y desdichado –respondió Ginés–; porque siempre las desdichas persiguen al buen 
ingenio. 

–Persiguen a los bellacos –dijo el comisario. 

–Ya le he dicho, señor comisario –respondió Pasamonte–, que se vaya poco a poco, 
que aquellos señores no le dieron esa vara para que maltratase a los pobretes que 
aquí vamos, sino para que nos guiase y llevase adonde Su Majestad manda. Si no, 
¡por vida de...! ¡Basta!, que podría ser que saliesen algún día en la colada las 
manchas que se hicieron en la venta; y todo el mundo calle, y viva bien, y hable 
mejor y caminemos, que ya es mucho regodeo éste. 

Alzó la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte en respuesta de sus 
amenazas, mas don Quijote se puso en medio y le rogó que no le maltratase, pues 



no era mucho que quien llevaba tan atadas las manos tuviese algún tanto suelta la 
lengua. Y, volviéndose a todos los de la cadena, dijo: 

–De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carísimos, he sacado en limpio que, 
aunque os han castigado por vuestras culpas, las penas que vais a padecer no os 
dan mucho gusto, y que vais a ellas muy de mala gana y muy contra vuestra 
voluntad; y que podría ser que el poco ánimo que aquél tuvo en el tormento, la 
falta de dineros déste, el poco favor del otro y, finalmente, el torcido juicio del juez, 
hubiese sido causa de vuestra perdición y de no haber salido con la justicia que de 
vuestra parte teníades. Todo lo cual se me representa a mí ahora en la memoria de 
manera que me está diciendo, persuadiendo y aun forzando que muestre con 
vosotros el efeto para que el cielo me arrojó al mundo, y me hizo profesar en él la 
orden de caballería que profeso, y el voto que en ella hice de favorecer a los 
menesterosos y opresos de los mayores. Pero, porque sé que una de las partes de 
la prudencia es que lo que se puede hacer por bien no se haga por mal, quiero 
rogar a estos señores guardianes y comisario sean servidos de desataros y dejaros 
ir en paz, que no faltarán otros que sirvan al rey en mejores ocasiones; porque me 
parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres. Cuanto 
más, señores guardas –añadió don Quijote–, que estos pobres no han cometido 
nada contra vosotros. Allá se lo haya cada uno con su pecado; Dios hay en el cielo, 
que no se descuida de castigar al malo ni de premiar al bueno, y no es bien que los 
hombres honrados sean verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada en ello. 
Pido esto con esta mansedumbre y sosiego, porque tenga, si lo cumplís, algo que 
agradeceros; y, cuando de grado no lo hagáis, esta lanza y esta espada, con el 
valor de mi brazo, harán que lo hagáis por fuerza. 

–¡Donosa majadería! –respondió el comisario– ¡Bueno está el donaire con que ha 
salido a cabo de rato! ¡Los forzados del rey quiere que le dejemos, como si 
tuviéramos autoridad para soltarlos o él la tuviera para mandárnoslo! Váyase 
vuestra merced, señor, norabuena, su camino adelante, y enderécese ese bacín 
que trae en la cabeza, y no ande buscando tres pies al gato. 

–¡Vos sois el gato, y el rato, y el bellaco! –respondió don Quijote. 

Y, diciendo y haciendo, arremetió con él tan presto que, sin que tuviese lugar de 
ponerse en defensa, dio con él en el suelo, malherido de una lanzada; y avínole 
bien, que éste era el de la escopeta. Las demás guardas quedaron atónitas y 
suspensas del no esperado acontecimiento; pero, volviendo sobre sí, pusieron 
mano a sus espadas los de a caballo, y los de a pie a sus dardos, y arremetieron a 
don Quijote, que con mucho sosiego los aguardaba; y, sin duda, lo pasara mal si 
los galeotes, viendo la ocasión que se les ofrecía de alcanzar libertad, no la 
procu[ra]ran, procurando romper la cadena donde venían ensartados. Fue la 
revuelta de manera que las guardas, ya por acudir a los galeotes, que se 
desataban, ya por acometer a don Quijote, que los acometía, no hicieron cosa que 
fuese de provecho. 

Ayudó Sancho, por su parte, a la soltura de Ginés de Pasamonte, que fue el 
primero que saltó en la campaña libre y desembarazado, y, arremetiendo al 
comisario caído, le quitó la espada y la escopeta, con la cual, apuntando al uno y 
señalando al otro, sin disparalla jamás, no quedó guarda en todo el campo, porque 
se fueron huyendo, así de la escopeta de Pasamonte como de las muchas pedradas 
que los ya sueltos galeotes les tiraban. 

Entristecióse mucho Sancho deste suceso, porque se le representó que los que iban 
huyendo habían de dar noticia del caso a la Santa Hermandad, la cual, a campana 



herida, saldría a buscar los delincuentes, y así se lo dijo a su amo, y le rogó que 
luego de allí se partiesen y se emboscasen en la sierra, que estaba cerca. 

–Bien está eso –dijo don Quijote–, pero yo sé lo que ahora conviene que se haga. 

Y, llamando a todos los galeotes, que andaban alborotados y habían despojado al 
comisario hasta dejarle en cueros, se le pusieron todos a la redonda para ver lo que 
les mandaba, y así les dijo: 

–De gente bien nacida es agradecer los beneficios que reciben, y uno de los 
pecados que más a Dios ofende es la ingratitud. Dígolo porque ya habéis visto, 
señores, con manifiesta experiencia, el que de mí habéis recebido; en pago del cual 
querría, y es mi voluntad, que, cargados de esa cadena que quité de vuestros 
cuellos, luego os pongáis en camino y vais a la ciudad del Toboso, y allí os 
presentéis ante la señora Dulcinea del Toboso y le digáis que su caballero, el de la 
Triste Figura, se le envía a encomendar, y le contéis, punto por punto, todos los 
que ha tenido esta famosa aventura hasta poneros en la deseada libertad; y, hecho 
esto, os podréis ir donde quisiéredes a la buena ventura. 

Respondió por todos Ginés de Pasamonte, y dijo: 

–Lo que vuestra merced nos manda, señor y libertador nuestro, es imposible de 
toda imposibilidad cumplirlo, porque no podemos ir juntos por los caminos, sino 
solos y divididos, y cada uno por su parte, procurando meterse en las entrañas de 
la tierra, por no ser hallado de la Santa Hermandad, que, sin duda alguna, ha de 
salir en nuestra busca. Lo que vuestra merced puede hacer, y es justo que haga, es 
mudar ese servicio y montazgo de la señora Dulcinea del Toboso en alguna 
cantidad de avemarías y credos, que nosotros diremos por la intención de vuestra 
merced; y ésta es cosa que se podrá cumplir de noche y de día, huyendo o 
reposando, en paz o en guerra; pero pensar que hemos de volver ahora a las ollas 
de Egipto, digo, a tomar nuestra cadena y a ponernos en camino del Toboso, es 
pensar que es ahora de noche, que aún no son las diez del día, y es pedir a 
nosotros eso como pedir peras al olmo. 

–Pues ¡voto a tal! –dijo don Quijote, ya puesto en cólera–, don hijo de la puta, don 
Ginesillo de Paropillo, o como os llamáis, que habéis de ir vos solo, rabo entre 
piernas, con toda la cadena a cuestas. 

Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enterado que don Quijote no 
era muy cuerdo, pues tal disparate había cometido como el de querer darles 
libertad, viéndose tratar de aquella manera, hizo del ojo a los compañeros, y, 
apartándose aparte, comenzaron a llover tantas piedras sobre don Quijote, que no 
se daba manos a cubrirse con la rodela; y el pobre de Rocinante no hacía más caso 
de la espuela que si fuera hecho de bronce. Sancho se puso tras su asno, y con él 
se defendía de la nube y pedrisco que sobre entrambos llovía. No se pudo escudar 
tan bien don Quijote que no le acertasen no sé cuántos guijarros en el cuerpo, con 
tanta fuerza que dieron con él en el suelo; y apenas hubo caído, cuando fue sobre 
él el estudiante y le quitó la bacía de la cabeza, y diole con ella tres o cuatro golpes 
en las espaldas y otros tantos en la tierra, con que la hizo pedazos. Quitáronle una 
ropilla que traía sobre las armas, y las medias calzas le querían quitar si las grebas 
no lo estorbaran. A Sancho le quitaron el gabán, y, dejándole en pelota, 
repartiendo entre sí los demás despojos de la batalla, se fueron cada uno por su 
parte, con más cuidado de escaparse de la Hermandad, que temían, que de 
cargarse de la cadena e ir a presentarse ante la señora Dulcinea del Toboso. 



Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y Don Quijote; el jumento, cabizbajo 
y pensativo, sacudiendo de cuando en cuando las orejas, pensando que aún no 
había cesado la borrasca de las piedras, que le perseguían los oídos; Rocinante, 
tendido junto a su amo, que también vino al suelo de otra pedrada; Sancho, en 
pelota y temeroso de la Santa Hermandad; don Quijote, mohinísimo de verse tan 
malparado por los mismos a quien tanto bien había hecho. 

 

 

 

Capítulo 23: De lo que le aconteció al famoso don Quijote en Sierra 
Morena, que fue una de las más raras aventuras que en esta verdadera 
historia se cuentan  

 
Viéndose tan malparado don Quijote, dijo a su escudero:  

–Siempre, Sancho, lo he oído decir, que el hacer bien a villanos es echar agua en la 
mar. Si yo hubiera creído lo que me dijiste, yo hubiera escusado esta pesadumbre; 
pero ya está hecho: paciencia, y escarmentar para desde aquí adelante.  

–Así escarmentará vuestra merced –respondió Sancho– como yo soy turco; pero, 
pues dice que si me hubiera creído se hubiera escusado este daño, créame ahora y 
escusará otro mayor; porque le hago saber que con la Santa Hermandad no hay 
usar de caballerías, que no se le da a ella por cuantos caballeros andantes hay dos 
maravedís; y sepa que ya me parece que sus saetas me zumban por los oídos.  

–Naturalmente eres cobarde, Sancho –dijo don Quijote–, pero, porque no digas que 
soy contumaz y que jamás hago lo que me aconsejas, por esta vez quiero tomar tu 
consejo y apartarme de la furia que tanto temes; mas ha de ser con una condición: 
que jamás, en vida ni en muerte, has de decir a nadie que yo me retiré y aparté 
deste peligro de miedo, sino por complacer a tus ruegos; que si otra cosa dijeres, 
mentirás en ello, y desde ahora para entonces, y desde entonces para ahora, te 
desmiento, y digo que mientes y mentirás todas las veces que lo pensares o lo 
dijeres. Y no me repliques más, que en sólo pensar que me aparto y retiro de algún 
peligro, especialmente déste, que parece que lleva algún es no es de sombra de 
miedo, estoy ya para quedarme, y para aguardar aquí solo, no solamente a la 
Santa Hermandad que dices y temes, sino a los hermanos de los doce tribus de 
Israel, y a los siete Macabeos, y a Cástor y a Pólux, y aun a todos los hermanos y 
hermandades que hay en el mundo.  

–Señor –respondió Sancho–, que el retirar no es huir, ni el esperar es cordura, 
cuando el peligro sobrepuja a la esperanza, y de sabios es guardarse hoy para 
mañana y no aventurarse todo en un día. Y sepa que, aunque zafio y villano, 
todavía se me alcanza algo desto que llaman buen gobierno; así que, no se 
arrepienta de haber tomado mi consejo, sino suba en Rocinante, si puede, o si no 
yo le ayudaré, y sígame, que el caletre me dice que hemos menester ahora más los 
pies que las manos.  

Subió don Quijote, sin replicarle más palabra, y, guiando Sancho sobre su asno, se 
entraron por una parte de Sierra Morena, que allí junto estaba, llevando Sancho 
intención de atravesarla toda e ir a salir al Viso, o a Almodóvar del Campo, y 



esconderse algunos días por aquellas asperezas, por no ser hallados si la 
Hermandad los buscase. Animóle a esto haber visto que de la refriega de los 
galeotes se había escapado libre la despensa que sobre su asno venía, cosa que la 
juzgó a milagro, según fue lo que llevaron y buscaron los galeotes.  

Así como don Quijote entró por aquellas montañas, se le alegró el corazón, 
pareciéndole aquellos lugares acomodados para las aventuras que buscaba. 
Reducíansele a la memoria los maravillosos acaecimientos que en semejantes 
soledades y asperezas habían sucedido a caballeros andantes. Iba pensando en 
estas cosas, tan embebecido y trasportado en ellas que de ninguna otra se 
acordaba. Ni Sancho llevaba otro cuidado –después que le pareció que caminaba 
por parte segura– sino de satisfacer su estómago con los relieves que del despojo 
clerical habían quedado; y así, iba tras su amo sentado a la mujeriega sobre su 
jumento, sacando de un costal y embaulando en su panza; y no se le diera por 
hallar otra ventura, entretanto que iba de aquella manera, un ardite.  

En esto, alzó los ojos y vio que su amo estaba parado, procurando con la punta del 
lanzón alzar no sé qué bulto que estaba caído en el suelo, por lo cual se dio priesa a 
llegar a ayudarle si fuese menester; y cuando llegó fue a tiempo que alzaba con la 
punta del lanzón un cojín y una maleta asida a él, medio podridos, o podridos del 
todo, y deshechos; mas, pesaba tanto, que fue necesario que Sancho se apease a 
tomarlos, y mandóle su amo que viese lo que en la maleta venía.  

Hízolo con mucha presteza Sancho, y, aunque la maleta venía cerrada con una 
cadena y su candado, por lo roto y podrido della vio lo que en ella había, que eran 
cuatro camisas de delgada holanda y otras cosas de lienzo, no menos curiosas que 
limpias, y en un pañizuelo halló un buen montoncillo de escudos de oro; y, así 
como los vio, dijo:  

–¡Bendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una aventura que sea de 
provecho!  

Y buscando más, halló un librillo de memoria, ricamente guarnecido. Éste le pidió 
don Quijote, y mandóle que guardase el dinero y lo tomase para él. Besóle las 
manos Sancho por la merced, y, desvalijando a la valija de su lencería, la puso en 
el costal de la despensa. Todo lo cual visto por don Quijote, dijo:  

–Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra cosa, que algún caminante 
descaminado debió de pasar por esta sierra, y, salteándole malandrines, le 
debieron de matar, y le trujeron a enterrar en esta tan escondida parte.  

–No puede ser eso –respondió Sancho–, porque si fueran ladrones, no se dejaran 
aquí este dinero.  

–Verdad dices –dijo don Quijote–, y así, no adivino ni doy en lo que esto pueda ser; 
mas, espérate: veremos si en este librillo de memoria hay alguna cosa escrita por 
donde podamos rastrear y venir en conocimiento de lo que deseamos.  

Abrióle, y lo primero que halló en él escrito, como en borrador, aunque de muy 
buena letra, fue un soneto, que, leyéndole alto porque Sancho también lo oyese, 
vio que decía desta manera:  

O le falta al Amor conocimiento,  

o le sobra crueldad, o no es mi pena  



igual a la ocasión que me condena  

al género más duro de tormento.  

Pero si Amor es dios, es argumento  

que nada ignora, y es razón muy buena  

que un dios no sea cruel. Pues, ¿quién ordena  

el terrible dolor que adoro y siento?  

Si digo que sois vos, Fili, no acierto;  

que tanto mal en tanto bien no cabe,  

ni me viene del cielo esta rüina.  

Presto habré de morir, que es lo más cierto;  

que al mal de quien la causa no se sabe  

milagro es acertar la medicina.  

–Por esa trova –dijo Sancho– no se puede saber nada, si ya no es que por ese hilo 
que está ahí se saque el ovillo de todo.  

–¿Qué hilo está aquí? –dijo don Quijote.  

–Paréceme –dijo Sancho– que vuestra merced nombró ahí hilo.  

–No dije sino Fili –respondió don Quijote–, y éste, sin duda, es el nombre de la 
dama de quien se queja el autor deste soneto; y a fe que debe de ser razonable 
poeta, o yo sé poco del arte.  

–Luego, ¿también –dijo Sancho– se le entiende a vuestra merced de trovas?  

–Y más de lo que tú piensas –respondió don Quijote–, y veráslo cuando lleves una 
carta, escrita en verso de arriba abajo, a mi señora Dulcinea del Toboso. Porque 
quiero que sepas, Sancho, que todos o los más caballeros andantes de la edad 
pasada eran grandes trovadores y grandes músicos; que estas dos habilidades, o 
gracias, por mejor decir, son anexas a los enamorados andantes. Verdad es que las 
coplas de los pasados caballeros tienen más de espíritu que de primor.  

–Lea más vuestra merced –dijo Sancho–, que ya hallará algo que nos satisfaga.  

Volvió la hoja don Quijote y dijo:  

–Esto es prosa, y parece carta.  

–¿Carta misiva, señor? –preguntó Sancho.  

–En el principio no parece sino de amores –respondió don Quijote.  



–Pues lea vuestra merced alto –dijo Sancho–, que gusto mucho destas cosas de 
amores.  

–Que me place –dijo don Quijote.  

Y, leyéndola alto, como Sancho se lo había rogado, vio que decía desta manera:  

Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte donde antes volverán a 
tus oídos las nuevas de mi muerte que las razones de mis quejas. Desechásteme, 
¡oh ingrata!, por quien tiene más, no por quien vale más que yo; mas si la virtud 
fuera riqueza que se estimara, no envidiara yo dichas ajenas ni llorara desdichas 
propias. Lo que levantó tu hermosura han derribado tus obras: por ella entendí que 
eras ángel, y por ellas conozco que eres mujer. Quédate en paz, causadora de mi 
guerra, y haga el cielo que los engaños de tu esposo estén siempre encubiertos, 
porque tú no quedes arrepentida de lo que heciste y yo no tome venganza de lo 
que no deseo.  

Acabando de leer la carta, dijo don Quijote:  

–Menos por ésta que por los versos se puede sacar más de que quien la escribió es 
algún desdeñado amante.  

Y, hojeando casi todo el librillo, halló otros versos y cartas, que algunos pudo leer y 
otros no; pero lo que todos contenían eran quejas, lamentos, desconfianzas, 
sabores y sinsabores, favores y desdenes, solenizados los unos y llorados los otros.  

En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho la maleta, sin dejar rincón 
en toda ella, ni en el cojín, que no buscase, escudriñase e inquiriese, ni costura que 
no deshiciese, ni vedija de lana que no escarmenase, porque no se quedase nada 
por diligencia ni mal recado: tal golosina habían despertado en él los hallados 
escudos, que pasaban de ciento. Y, aunque no halló mas de lo hallado, dio por bien 
empleados los vuelos de la manta, el vomitar del brebaje, las bendiciones de las 
estacas, las puñadas del arriero, la falta de las alforjas, el robo del gabán y toda la 
hambre, sed y cansancio que había pasado en servicio de su buen señor, 
pareciéndole que estaba más que rebién pagado con la merced recebida de la 
entrega del hallazgo.  

Con gran deseo quedó el Caballero de la Triste Figura de saber quién fuese el 
dueño de la maleta, conjeturando, por el soneto y carta, por el dinero en oro y por 
las tan buenas camisas, que debía de ser de algún principal enamorado, a quien 
desdenes y malos tratamientos de su dama debían de haber conducido a algún 
desesperado término. Pero, como por aquel lugar inhabitable y escabroso no 
parecía persona alguna de quien poder informarse, no se curó de más que de pasar 
adelante, sin llevar otro camino que aquel que Rocinante quería, que era por donde 
él podía caminar, siempre con imaginación que no podía faltar por aquellas malezas 
alguna estraña aventura.  

Yendo, pues, con este pensamiento, vio que, por cima de una montañuela que 
delante de los ojos se le ofrecía, iba saltando un hombre, de risco en risco y de 
mata en mata, con estraña ligereza. Figurósele que iba desnudo, la barba negra y 
espesa, los cabellos muchos y rabultados, los pies descalzos y las piernas sin cosa 
alguna; los muslos cubrían unos calzones, al parecer de terciopelo leonado, mas 
tan hechos pedazos que por muchas partes se le descubrían las carnes. Traía la 
cabeza descubierta, y, aunque pasó con la ligereza que se ha dicho, todas estas 
menudencias miró y notó el Caballero de la Triste Figura; y, aunque lo procuró, no 
pudo seguille, porque no era dado a la debilidad de Rocinante andar por aquellas 



asperezas, y más siendo él de suyo pisacorto y flemático. Luego imaginó don 
Quijote que aquél era el dueño del cojín y de la maleta, y propuso en sí de buscalle, 
aunque supiese andar un año por aquellas montañas hasta hallarle; y así, mandó a 
Sancho que se apease del asno y atajase por la una parte de la montaña, que él iría 
por la otra y podría ser que topasen, con esta diligencia, con aquel hombre que con 
tanta priesa se les había quitado de delante.  

–No podré hacer eso –respondió Sancho–, porque, en apartándome de vuestra 
merced, luego es conmigo el miedo, que me asalta con mil géneros de sobresaltos 
y visiones. Y sírvale esto que digo de aviso, para que de aquí adelante no me 
aparte un dedo de su presencia.  

–Así será –dijo el de la Triste Figura–, y yo estoy muy contento de que te quieras 
valer de mi ánimo, el cual no te ha de faltar, aunque te falte el ánima del cuerpo. Y 
vente ahora tras mí poco a poco, o como pudieres, y haz de los ojos lanternas; 
rodearemos esta serrezuela: quizá toparemos con aquel hombre que vimos, el cual, 
sin duda alguna, no es otro que el dueño de nuestro hallazgo.  

A lo que Sancho respondió:  

–Harto mejor sería no buscalle, porque si le hallamos y acaso fuese el dueño del 
dinero, claro está que lo tengo de restituir; y así, fuera mejor, sin hacer esta inútil 
diligencia, poseerlo yo con buena fe hasta que, por otra vía menos curiosa y 
diligente, pareciera su verdadero señor; y quizá fuera a tiempo que lo hubiera 
gastado, y entonces el rey me hacía franco.  

–Engáñaste en eso, Sancho –respondió don Quijote–; que, ya que hemos caído en 
sospecha de quién es el dueño, cuasi delante, estamos obligados a buscarle y 
volvérselos; y, cuando no le buscásemos, la vehemente sospecha que tenemos de 
que él lo sea nos pone ya en tanta culpa como si lo fuese. Así que, Sancho amigo, 
no te dé pena el buscalle, por la que a mí se me quitará si le hallo.  

Y así, picó a Rocinante, y siguióle Sancho con su acostumbrado jumento; y, 
habiendo rodeado parte de la montaña, hallaron en un arroyo, caída, muerta y 
medio comida de perros y picada de grajos, una mula ensillada y enfrenada; todo lo 
cual confirmó en ellos más la sospecha de que aquel que huía era el dueño de la 
mula y del cojín.  

Estándola mirando, oyeron un silbo como de pastor que guardaba ganado, y a 
deshora, a su siniestra mano, parecieron una buena cantidad de cabras, y tras 
ellas, por cima de la montaña, pareció el cabrero que las guardaba, que era un 
hombre anciano. Diole voces don Quijote, y rogóle que bajase donde estaban. Él 
respondió a gritos que quién les había traído por aquel lugar, pocas o ningunas 
veces pisado sino de pies de cabras o de lobos y otras fieras que por allí andaban. 
Respondióle Sancho que bajase, que de todo le darían buena cuenta. Bajó el 
cabrero, y, en llegando adonde don Quijote estaba, dijo:  

–Apostaré que está mirando la mula de alquiler que está muerta en esa hondonada. 
Pues a buena fe que ha ya seis meses que está en ese lugar. Díganme: ¿han 
topado por ahí a su dueño?  

–No hemos topado a nadie –respondió don Quijote–, sino a un cojín y a una 
maletilla que no lejos deste lugar hallamos.  

–También la hallé yo –respondió el cabrero–, mas nunca la quise alzar ni llegar a 
ella, temeroso de algún desmán y de que no me la pidiesen por de hurto; que es el 



diablo sotil, y debajo de los pies se levanta allombre cosa donde tropiece y caya, 
sin saber cómo ni cómo no.  

–Eso mesmo es lo que yo digo –respondió Sancho–: que también la hallé yo, y no 
quise llegar a ella con un tiro de piedra; allí la dejé y allí se queda como se estaba, 
que no quiero perro con cencerro.  

–Decidme, buen hombre –dijo don Quijote–, ¿sabéis vos quién sea el dueño destas 
prendas?  

–Lo que sabré yo decir –dijo el cabrero– es que «habrá al pie de seis meses, poco 
más a menos, que llegó a una majada de pastores, que estará como tres leguas 
deste lugar, un mancebo de gentil talle y apostura, caballero sobre esa mesma 
mula que ahí está muerta, y con el mesmo cojín y maleta que decís que hallastes y 
no tocastes. Preguntónos que cuál parte desta sierra era la más áspera y 
escondida; dijímosle que era esta donde ahora estamos; y es ansí la verdad, 
porque si entráis media legua más adentro, quizá no acertaréis a salir; y estoy 
maravillado de cómo habéis podido llegar aquí, porque no hay camino ni senda que 
a este lugar encamine. Digo, pues, que, en oyendo nuestra respuesta el mancebo, 
volvió las riendas y encaminó hacia el lugar donde le señalamos, dejándonos a 
todos contentos de su buen talle, y admirados de su demanda y de la priesa con 
que le víamos caminar y volverse hacia la sierra; y desde entonces nunca más le 
vimos, hasta que desde allí a algunos días salió al camino a uno de nuestros 
pastores, y, sin decille nada, se llegó a él y le dio muchas puñadas y coces, y luego 
se fue a la borrica del hato y le quitó cuanto pan y queso en ella traía; y, con 
estraña ligereza, hecho esto, se volvió a emboscar en la sierra. Como esto supimos 
algunos cabreros, le anduvimos a buscar casi dos días por lo más cerrado desta 
sierra, al cabo de los cuales le hallamos metido en el hueco de un grueso y valiente 
alcornoque. Salió a nosotros con mucha mansedumbre, ya roto el vestido, y el 
rostro disfigurado y tostado del sol, de tal suerte que apenas le conocíamos, sino 
que los vestidos, aunque rotos, con la noticia que dellos teníamos, nos dieron a 
entender que era el que buscábamos. Saludónos cortésmente, y en pocas y muy 
buenas razones nos dijo que no nos maravillásemos de verle andar de aquella 
suerte, porque así le convenía para cumplir cierta penitencia que por sus muchos 
pecados le había sido impuesta. Rogámosle que nos dijese quién era, mas nunca lo 
pudimos acabar con él. Pedímosle también que, cuando hubiese menester el 
sustento, sin el cual no podía pasar, nos dijese dónde le hallaríamos, porque con 
mucho amor y cuidado se lo llevaríamos; y que si esto tampoco fuese de su gusto, 
que, a lo menos, saliese a pedirlo, y no a quitarlo a los pastores. Agradeció nuestro 
ofrecimiento, pidió perdón de los asaltos pasados, y ofreció de pedillo de allí 
adelante por amor de Dios, sin dar molestia alguna a nadie. En cuanto lo que 
tocaba a la estancia de su habitación, dijo que no tenía otra que aquella que le 
ofrecía la ocasión donde le tomaba la noche; y acabó su plática con un tan tierno 
llanto, que bien fuéramos de piedra los que escuchado le habíamos, si en él no le 
acompañáramos, considerándole cómo le habíamos visto la vez primera, y cuál le 
veíamos entonces. Porque, como tengo dicho, era un muy gentil y agraciado 
mancebo, y en sus corteses y concertadas razones mostraba ser bien nacido y muy 
cortesana persona; que, puesto que éramos rústicos los que le escuchábamos, su 
gentileza era tanta, que bastaba a darse a conocer a la mesma rusticidad. Y, 
estando en lo mejor de su plática, paró y enmudecióse; clavó los ojos en el suelo 
por un buen espacio, en el cual todos estuvimos quedos y suspensos, esperando en 
qué había de parar aquel embelesamiento, con no poca lástima de verlo; porque, 
por lo que hacía de abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo sin mover pestaña 
gran rato, y otras veces cerrarlos, apretando los labios y enarcando las cejas, 
fácilmente conocimos que algún accidente de locura le había sobrevenido. Mas él 
nos dio a entender presto ser verdad lo que pensábamos, porque se levantó con 
gran furia del suelo, donde se había echado, y arremetió con el primero que halló 



junto a sí, con tal denuedo y rabia que, si no se le quitáramos, le matara a puñadas 
y a bocados; y todo esto hacía, diciendo: ‘‘¡Ah, fementido Fernando! ¡Aquí, aquí me 
pagarás la sinrazón que me heciste: estas manos te sacarán el corazón, donde 
albergan y tienen manida todas las maldades juntas, principalmente la fraude y el 
engaño!’’ Y a éstas añadía otras razones, que todas se encaminaban a decir mal de 
aquel Fernando y a tacharle de traidor y fementido. Quitámossele, pues, con no 
poca pesadumbre, y él, sin decir más palabra, se apartó de nosotros y se emboscó 
corriendo por entre estos jarales y malezas, de modo que nos imposibilitó el 
seguille. Por esto conjeturamos que la locura le venía a tiempos, y que alguno que 
se llamaba Fernando le debía de haber hecho alguna mala obra, tan pesada cuanto 
lo mostraba el término a que le había conducido. Todo lo cual se ha confirmado 
después acá con las veces, que han sido muchas, que él ha salido al camino, unas a 
pedir a los pastores le den de lo que llevan para comer y otras a quitárselo por 
fuerza; porque cuando está con el accidente de la locura, aunque los pastores se lo 
ofrezcan de buen grado, no lo admite, sino que lo toma a puñadas; y cuando está 
en su seso, lo pide por amor de Dios, cortés y comedidamente, y rinde por ello 
muchas gracias, y no con falta de lágrimas. Y en verdad os digo, señores –prosiguió 
el cabrero–, que ayer determinamos yo y cuatro zagales, los dos criados y los dos 
amigos míos, de buscarle hasta tanto que le hallemos, y, después de hallado, ya 
por fuerza ya por grado, le hemos de llevar a la villa de Almodóvar, que está de 
aquí ocho leguas, y allí le curaremos, si es que su mal tiene cura, o sabremos quién 
es cuando esté en sus seso, y si tiene parientes a quien dar noticia de su 
desgracia». Esto es, señores, lo que sabré deciros de lo que me habéis preguntado; 
y entended que el dueño de las prendas que hallastes es el mesmo que vistes pasar 
con tanta ligereza como desnudez –que ya le había dicho don Quijote cómo había 
visto pasar aquel hombre saltando por la sierra.  

El cual quedó admirado de lo que al cabrero había oído, y quedó con más deseo de 
saber quién era el desdichado loco; y propuso en sí lo mesmo que ya tenía 
pensado: de buscalle por toda la montaña, sin dejar rincón ni cueva en ella que no 
mirase, hasta hallarle. Pero hízolo mejor la suerte de lo que él pensaba ni esperaba, 
porque en aquel mesmo instante pareció, por entre una quebrada de una sierra que 
salía donde ellos estaban, el mancebo que buscaba, el cual venía hablando entre sí 
cosas que no podían ser entendidas de cerca, cuanto más de lejos. Su traje era cual 
se ha pintado, sólo que, llegando cerca, vio don Quijote que un coleto hecho 
pedazos que sobre sí traía era de ámbar; por donde acabó de entender que persona 
que tales hábitos traía no debía de ser de ínfima calidad.  

En llegando el mancebo a ellos, les saludó con una voz desentonada y bronca, pero 
con mucha cortesía. Don Quijote le volvió las saludes con no menos comedimiento, 
y, apeándose de Rocinante, con gentil continente y donaire, le fue a abrazar y le 
tuvo un buen espacio estrechamente entre sus brazos, como si de luengos tiempos 
le hubiera conocido. El otro, a quien podemos llamar el Roto de la Mala Figura –
como a don Quijote el de la Triste–, después de haberse dejado abrazar, le apartó 
un poco de sí, y, puestas sus manos en los hombros de don Quijote, le estuvo 
mirando, como que quería ver si le conocía; no menos admirado quizá de ver la 
figura, talle y armas de don Quijote, que don Quijote lo estaba de verle a él. En 
resolución, el primero que habló después del abrazamiento fue el Roto, y dijo lo que 
se dirá adelante. 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 24: Donde se prosigue la aventura de la Sierra Morena 

Dice la historia que era grandísima la atención con que don Quijote escuchaba al 
astroso caballero de la Sierra, el cual, prosiguiendo su plática, dijo: 

-Por cierto, señor, quienquiera que seáis, que yo no os conozco, yo os agradezco 
las muestras y la cortesía que conmigo habéis usado, y quisiera yo hallarme en 
términos, que con más que la voluntad pudiera servir la que habéis mostrado 
tenerme, en el buen acogimiento que me habéis hecho; mas no quiere mi suerte 
darme otra cosa con que corresponda a las buenas obras que me hacen que buenos 
deseos de satisfacerlas. 

-Los que yo tengo -respondió don Quijote- son de serviros; tanto, que tenía 
determinado de no salir destas sierras hasta hallaros y saber de vos si al dolor que 
en la extrañeza de vuestra vida mostráis tener se podía hallar algún género de 
remedio; y si fuera menester buscarle, buscarle con la diligencia posible. Y cuando 
vuestra desventura fuera de aquellas que tienen cerradas las puertas a todo género 
de consuelo, pensaba ayudaros a llorarla y plañiría como mejor pudiera; que 
todavía es consuelo en las desgracias hallar quien se duela dellas. Y si es que mi 
buen intento merece ser agradecido con algún género de cortesía, yo os suplico, 
señor, por la mucha que veo que en vos se encierra, y juntamente os conjuro por la 
cosa que en esta vida más habéis amado o amáis, que me digáis quién sois y la 
causa que os ha traído a vivir y a morir entre estas soledades como bruto animal, 
pues moráis entre ellos tan ajeno de vos mismo cual lo muestra vuestro traje y 
persona. Y juro -añadió don Quijote- por la orden de caballería que recibí, aunque 
indigno y pecador, y por la profesión de caballero andante, que si en esto, señor, 
me complacéis, he de serviros con las veras a que me obliga el ser quien soy, ora 
remediando vuestra desgracia, si tiene remedio, ora ayudándoos a llorarla, como os 
lo he prometido.  

El Caballero del Bosque, que de tal manera oyó hablar al de la Triste Figura, no 
hacia sino mirarle, y remirarle, y tomarle a mirar de arriba abajo; y después que le 
hubo bien mirado, le dijo: 

-Si tienen algo que darme de comer, por amor de Dios que me lo den; que después 
de haber comido yo haré todo lo que se me manda, en agradecimiento de tan 
buenos deseos como aquí se me han mostrado. 

Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero de su zurrón, con que satisfizo el 
Roto su hambre, comiendo lo que le dieron como persona atontada, tan apriesa, 
que no daba espacio de un bocado al otro, pues antes los engullía que tragaba; y 
en tanto que comía, ni él ni los que le miraban hablaba palabra. Como acabó de 
comer les hizo de señas que le siguiesen, como lo hicieron, y él los llevó a un verde 
pradecillo que a la vuelta de una peña poco desviada de allí estaba. En llegando a 
él, se tendió en el suelo, encima de la yerba, y los demás hicieron lo mismo, y todo 



esto sin que ninguno hablase, hasta que el Roto, después de haberse acomodado 
en su asiento, dijo: 

-Si gustáis, señores, que os diga en breves razones la inmensidad de mis 
desventuras, habéisme de prometer de que con ninguna pregunta, ni otra cosa, no 
interromperéis el hilo de mi triste historia; porque en el punto que lo hagáis, en ése 
se quedará lo que fuere contando.  

Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don Quijote el cuento que le había 
contado su escudero, cuando no acertó el número de las cabras que habían pasado 
el río, y se quedó la historia pendiente. Pero, volviendo al Roto, prosiguió diciendo:  

-Esta prevención que hago es porque querría pasar brevemente por el cuento de 
mis desgracias; que el traerlas a la memoria no me sirve de otra cosa que añadir 
otras de nuevo, y mientras menos me preguntáredes, más presto acabaré yo de 
decillas, puesto que no dejaré por contar cosa alguna que sea de importancia para 
satisfacer del todo a vuestro deseo. 

Don Quijote se lo prometió en nombre de los demás, y él, con este seguro, 
comenzó desta manera: 

-Mi nombre es Cardenio: mi patria, una ciudad de las mejores desta Andalucía; mi 
linaje, noble; mis padres, ricos; mi desventura, tanta, que la deben de haber 
llorado mis padres, y sentido mi linaje, sin poderla aliviar con su riqueza; que para 
remediar desdichas del cielo poco suelen valer los bienes de fortuna. Vivía en esta 
mesma tierra un cielo, donde puso el amor toda la gloria que yo acertara a 
desearme: tal es la hermosura de Luscinda, doncella tan noble y tan rica como yo, 
pero de más ventura, y de menos firmeza de la que a mis honrados pensamientos 
se debía. A esta Luscinda amé, quise y adoré desde mis tiernos y primeros años, y 
ella me quiso a mi, con aquella sencillez y buen ánimo que su poca edad permitía. 
Sabían nuestros padres nuestros intentos, y no les pesaba dello, porque bien veían 
que, cuando pasaran adelante, no podían tener otro fin que el de casarnos, cosa 
que casi la concertaba la igualdad de nuestro linaje y riquezas. Creció la edad, y 
con ella el amor de entrambos, que al padre de Luscinda le pareció que por buenos 
respetos estaba obligado a negarme la entrada de su casa, casi imitando en esto a 
los padres de aquella Tisbe tan decantada de los poetas. Y fue esta negación añadir 
llama a llama y deseo a deseo; porque, aunque pusieron silencio a las lenguas, no 
le pudieron poner a las plumas, las cuales con más libertad que las lenguas suelen 
dar a entender a quien quieren lo que en el alma está encerrado; que muchas 
veces la presencia de la cosa amada turba y enmudece la intención más 
determinada y la lengua más atrevida. ¡Ay, cielos, y cuántos billetes le escribí! 
¡Cuán regaladas y honestas respuestas tuve! ¡Cuántas canciones compuse y 
cuántos enamorados versos, donde el alma declaraba y trasladaba sus 
sentimientos, pintaba sus encendidos deseos, entretenía sus memorias y recreaba 
su voluntad! En efecto, viéndome apurado, y que mi alma se consumía con el deseo 
de verla, determiné poner por obra y acabar en un punto lo que me pareció que 
más convenía para salir con mi deseado y merecido premio, y fue el pedírsela a su 
padre por legítima esposa, como lo hice; a lo que él me respondió que me 
agradecía la voluntad que mostraba de honralle, y de querer honrarme con prendas 
suyas; pero que siendo mi padre vivo, a él tocaba de justo derecho hacer aquella 
demanda; porque si no fuese con mucha voluntad y gusto suyo, no era Luscinda 
mujer para tomarse ni darse a hurto. Yo le agradecí su buen intento, pareciéndome 
que llevaba razón en lo que decía, y que mi padre vendría en ello como yo se lo 
dijese; y con este intento, luego en aquel mismo instante fui a decirle a mi padre lo 
que deseaba. Y al tiempo que entré en un aposento donde estaba, Le hallé con una 
carta abierta en la mano, la cual, antes que yo le dijese palabra, me la dio, y me 



dijo: «Por esta carta verás, Cardenio, la voluntad que el duque Ricardo tiene de 
hacerte merced.» Este duque Ricardo, como ya vosotros, señores, debéis de saber, 
es un grande de España que tiene su estado en lo mejor desta Andalucía. Tomé y 
leí la carta, la cual venía tan encarecida, que a mi mesmo me pareció mal si mi 
padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pedía, que era que me enviase luego 
donde él estaba; que quería que fuese compañero, no criado, de su hijo el mayor, y 
que él tomaba a cargo el ponerme en estado que correspondiese a la estimación en 
que me tenía. Leí la carta y enmudecí leyéndola, y más cuando oí que mi padre me 
decía: «De aquí a dos días te partirás, Cardenio, a hacer la voluntad del duque, y 
da gracias a Dios, que te va abriendo camino por donde alcances lo que yo sé que 
mereces.» Añadió a éstas otras razones de padre consejero. Llegóse el término de 
mi partida, hablé una noche a Luscinda, dijele todo lo que pasaba, y lo mesmo hice 
a su padre, suplicándole se entretuviese algunos días y dilatase el darle estado 
hasta que yo viese lo que Ricardo me quería; él me lo prometió, y ella me lo 
confirmó con mil juramentos y mil desmayos. Vine, en fin, donde el duque Ricardo 
estaba. Fui dél tan bien recebido y tratado, que desde luego comenzó la envidia a 
hacer su oficio, teniéndomela los criados antiguos, pareciéndoles que las muestras 
que el duque daba de hacerme merced habían de ser en perjuicio suyo. Pero el que 
más se holgó con mi idea fue un hijo segundo del duque, llamado Fernando, mozo 
gallardo, gentil hombre, liberal y enamorado, el cual, en poco tiempo, quiso que 
fuese tan su amigo, que daba que decir a todos; y aunque el mayor me quería bien 
y me hacía merced, no llegó al extremo con que don Fernando me quería y trataba. 
Es, pues, el caso que, como entre los amigos no hay cosa secreta que no se 
comunique, y la privanza que yo tenía con don Fernando dejaba de serlo, por ser 
amistad, todos sus pensamientos me declaraba, especialmente uno enamorado, 
que le traía con un poco de desasosiego. Quería bien a una labradora, vasalla de su 
padre, y ella los tenía muy ricos, y era tan hermosa, recatada, discreta y honesta, 
que nadie que la conocía se determinaba en cuál destas cosas tuviese más 
excelencia, ni más se aventajase. Estas tan buenas partes de la hermosa labradora 
redujeron a tal término los deseos de don Fernando, que se determinó, para poder 
alcanzarlo y conquistar la entereza de la labradora, a darle palabra de ser su 
esposo; porque de otra manera era procurar lo imposible. Yo, obligado de su 
amistad, con las mejores razones que supe, y con los más vivos ejemplos que 
pude, procuré estorbarle y apartarle de tal propósito; pero viendo que no 
aprovechaba, determiné de decirle el caso al duque Ricardo, su padre; mas don 
Femando, como astuto y discreto, se receló y temió desto, por parecerle que estaba 
yo obligado, en vez de buen criado, a no tener encubierta cosa que tan en perjuicio 
de la honra de mi señor el duque venia; y así, por divertirme y engañarme, me dijo 
que no hallaba otro mejor remedio para poder apartar de la memoria la hermosura 
que tan sujeto le tenía, que el ausentarse por algunos meses, y que quería que el 
ausencia fuese que los dos nos viniésemos en casa de mi padre, con ocasión que 
dirían al duque que venia a ver y a feriar unos muy buenos caballos que en mi 
ciudad había, que es madre de los mejores del mundo. Apenas le oí yo decir esto, 
cuando, movido de mi afición, aunque su determinación no fuera tan buena, la 
aprobara yo por una de las más acertadas que se podían imaginar, por ver cuán 
buena ocasión y coyuntura se me ofrecía de volver a ver a mi Luscinda. Con este 
pensamiento y deseo, aprobé su parecer y esforcé su propósito, diciéndole que lo 
pusiese por obra con la brevedad posible, porque, en efeto, la ausencia hacía su 
oficio, a pesar de los más firmes pensamientos. Ya, cuando él me vino a decir esto, 
según después se supo, había gozado a la labradora con título de esposo, y 
esperaba ocasión de descubrirse a su salvo, temeroso de lo que el duque su padre 
haría cuando supiese su disparate. Sucedió, pues, que, como el amor en los mozos, 
por la mayor parte, no lo es, sino apetito, el cual, como tiene por último fin el 
deleite, en llegando a alcanzarle se acaba (y ha de volver atrás aquello que parecía 
amor, porque no puede pasar adelante del término que le puso naturaleza, el cual 
término no le puso a lo que es verdadero amor), quiero decir que así como don 
Fernando gozó a la labradora, se le aplacaron sus deseos y se resfriaron sus 



ahíncos; y si primero fingía quererse ausentar, por remediarlos, ahora de veras 
procuraba irse, por no ponerlos en ejecución Diole el duque licencia, y mandóme 
que le acompañase. Venimos a mi ciudad, recibióle mi padre como quien era, vi yo 
luego a Luscinda, tornaron a vivir, aunque no habían estado muertos, ni 
amortiguados, mis deseos, de los cuales di cuenta, por mi mal, a don Fernando, por 
parecerme que, en la ley de la mucha amistad que mostraba, no le debía encubrir 
nada. Alabéle la hermosura, donaire y discreción de Luscinda, de tal manera que 
mis alabanzas movieron en el los deseos de querer ver doncella dé tan buenas 
partes adornada. Cumpliselos yo, por mi corta suerte, enseñándosela una noche, a 
la luz de una vela, por una ventana por donde los dos solíamos hablarnos. Viola en 
sayo, tal, que todas las bellezas hasta entonces por él vistas las puso en olvido. 
Enmudeció, perdió el sentido, quedó absorto, y, finalmente, tan enamorado, cual lo 
veréis en el discurso del cuento de mi desventura. Y para encenderle más el deseo, 
que a mí me celaba, y al cielo, a solas, descubría, quiso la fortuna que hallase un 
día un billete suyo pidiéndome que la pidiese a su padre por esposa, tan discreto, 
tan honesto y tan enamorado, que en leyéndolo me dijo que en sola Luscinda se 
encerraban todas las gracias de hermosura y de entendimiento que en las demás 
mujeres del mundo estaban repartidas. Bien es verdad que quiero confesar ahora 
que, puesto que yo veía con cuán justas causas don Fernando a Luscinda alababa, 
me pesaba de oír aquellas alabanzas de su boca, y comencé a temer, y a recelarme 
dél, porque no se pasaba momento donde no quisiese que tratásemos de Luscinda, 
y él movía la plática, aunque la trujese por los cabellos; cosa que despertaba en mí 
un no sé qué de celos, no porque yo temiese revés alguno de la bondad y de la fe 
de Luscinda; pero, con todo eso, me hacia temer mi suerte lo mesmo que ella me 
aseguraba. Procuraba siempre «don Fernando leer los papeles que yo a Luscinda 
enviaba, y los que ella me respondía, a título que de la discreción de los dos 
gustaba mucho. Acaeció, pues, que habiéndome pedido Luscinda un libro de 
caballerías en que leer, de quien era ella muy aficionada, que era el de Amadís de 
Gaula... 

No hubo bien oído don Quijote nombrar libro de caballerías, cuando dijo: 

-Con que me dijera vuestra merced al principio de su historia que su merced de la 
señora Luscinda era aficionada a libros de caballerías, no fuera menester otra 
exageración para darme a entender la alteza de su entendimiento; porque no le 
tuviera tan bueno como vos, señor, le habéis pintado, si careciera del gusto de tan 
sabrosa leyenda: así que para conmigo no es menester gastar más palabras en 
declararme su hermosura, valor y entendimiento; que, con sólo haber entendido su 
afición, la confirmo por la más hermosa y más discreta mujer del mundo. Y quisiera 
yo, señor, que vuestra merced le hubiera enviado junto con Amadís de Gaula al 
bueno de Don Rugel de Grecia; que yo sé que gustara la señora Luscinda mucho de 
Daraida y Garaya, y de las discreciones del pastor Darinel y de aquellos admirables 
versos de sus bucólicas, cantadas y representadas por él con todo donaire, 
discreción y desenvoltura. Pero tiempo podrá venir en el que se enmiende esa falta, 
y no durará más en hacerse la enmienda de cuanto quiera vuestra merced ser 
servido de venirse conmigo a mi aldea; que allí le podré dar más de trecientos 
libros, que son el regalo de mi alma y el entretenimiento de mi vida; aunque tengo 
para mí que ya no tengo ninguno, merced a la malicia de malos y envidiosos 
encantadores. Y perdóneme vuestra merced de haber contravenido a lo que 
prometimos de no interromper su plática, pues, en oyendo cosas de caballerías y 
de caballeros andantes, así es en mi mano dejar de hablar en ellos como lo es en la 
de los rayos del sol dejar de calentar, ni humedecer en los de la luna. Así que, 
perdón, y proseguir, que es lo que ahora hace más al caso. 

En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que queda dicho, se le había caído a 
Cardenio la cabeza sobre el pecho, dando muestras de estar profundamente 
pensativo. Y, puesto que dos veces le dijo don Quijote que prosiguiese su historia, 



ni alzaba la cabeza, ni respondía palabra; pero al cabo de un buen espacio la 
levantó y dijo: 

-No se me puede quitar del pensamiento, ni habrá quien me lo quite en el mundo, 
ni quien me dé a entender otra cosa, y sería un majadero el que lo contrario 
entendiese o creyese, sino que aquel bellaconazo del maestro Elisabat estaba 
amancebado con la reina Madásima. 

-Eso no, ¡voto a tal! -respondió con mucha cólera don Quijote, y arrojóle, como 
tenía de costumbre-; y ésa es una muy gran malicia, o bellaquería, por mejor decir: 
la reina Madásima fue muy principal señora, y no se ha de presumir que tan alta 
princesa se había de amancebar con un sacapotras; y quien lo contrario entendiere, 
miente como muy gran bellaco. Y yo se lo daré a entender, a pie o a caballo, 
armado o desarmado, de noche o de día, o como más gusto le diere. 

Estabale mirando Cardenio muy atentamente, al cual ya había venido el accidente 
de su locura y no estaba para proseguir su historia; ni tampoco don Quijote se la 
oyera, según le había disgustado lo que de Madásima le había oído. ¡Extraño caso; 
que así volvió por ella como si verdaderamente fuera su verdadera y natural 
señora: tal le tenían sus descomulgados libros! Digo, pues. que, como ya Cardenio 
estaba loco, y se oyó tratar de mentís y de bellaco, con otros denuestos 
semejantes, parecióle mal la burla, y alzó un guijarro que halló junto a sí, y dio con 
él en íos pechos tal golpe a don Quijote, que le hizo caer de espaldas. Sancho 
Panza, que de tal modo vio parar a su señor, arremetió al loco con el puño cerrado, 
y el Roto le recibió de tal suerte, que con una puñada dio con él a sus pies, y luego 
se subió sobre él y le brumó las costillas muy a su sabor. El cabrero, que le quiso 
defender, corrió el mesmo peligro. Y después que los tuvo a todos rendidos y 
molidos, los dejó, y se fue con gentil sosiego a emboscarse en la montaña.  

Levantóse Sancho, y con la rabia que tenía de verse aporreado tan sin merecerlo, 
acudió a tomar la venganza del cabrero, diciéndole que él tenía la culpa de no 
haberles avisado que a aquel hombre le tomaba a tiempos la locura; que si esto 
supieran, hubieran estado sobre aviso para poderse guardar. Respondió el cabrero 
que ya lo había dicho, y que si él no lo había oído, que no era suya la culpa. Replicó 
Sancho Panza, y tomó a replicar el cabrero, y fue el fin de las réplicas asirse de las 
barbas y darse tales puñadas, que si don Quijote no los pusiera en paz, se hicieran 
pedazos. Decía Sancho, asido con el cabrero: 

-Déjeme vuestra merced, señor Caballero de la Triste Figura; que en éste, que es 
villano como yo y no está armado caballero, bien puedo a mi salvo satisfacerme del 
agravio que me ha hecho, peleando con él mano a mano, como hombre honrado. 

-Así es -dijo don Quijote-; pero yo sé que él no tiene ninguna culpa de lo sucedido. 

Con esto los apaciguó, y don Quijote volvió a preguntar al cabrero si sería posible 
hallar a Cardenio, porque quedaba con grandísimo deseo de saber el fin de su 
historia. Díjole el cabrero lo que primero le había dicho, que era no saber de cierto 
su manida; pero que si anduviese mucho por aquellos contornos, no dejaría de 
hallarle, o cuerdo o loco. 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 25: Que trata de las extra Ras cosas que en Sierra Morena 
sucedieron al valiente caballero de la Mancha, y de la imitación que hizo a 
la penitencia de Beltenebros 

Despidióse del cabrero don Quijote y, subiendo otra vez sobre Rocinante, mandó a 
Sancho que le siguiese, el cual lo hizo, con su jumento, de muy mala gana. Ibanse 
poco a poco entrando en lo más áspero de la montaña, y Sancho iba muerto por 
razonar con su amo y deseaba que él comenzase la plática, por no contravenir a lo 
que le tenía mandado; mas, no pudiendo sufrir tanto silencio, le dijo: 

-Señor don Quijote, vuestra merced me eche su bendición y me dé licencia; que 
desde aquí me quiero volver a mi casa, y a mi mujer, y a mis hijos, con los cuales, 
por lo menos, hablaré y departiré todo lo que quisiere; porque querer vuestra 
merced que vaya con él por estas soledades de día y de noche, y que no le hable 
cuando me diere gusto, es enterrarme en vida. Si ya quisiera la suerte que los 
animales hablaran, como hablaban en tiempo de Guisopete, fuera menos mal, 
porque departiera yo con mi jumento lo que me viniera en gana, y con esto pasara 
mi mala ventura; que es recia cosa, y que no se puede llevar en paciencia, andar 
buscando aventuras toda la vida, y no hallar sino coces y manteamientos, 
ladrillazos y puñadas, y, con todo esto, nos hemos de coser la boca, sin osar decir 
lo que el hombre tiene en su corazón, como si fuera mudo. 

-Ya te entiendo, Sancho -respondió don Quijote-: tú mueres porque te alce el 
entredicho que te tengo puesto en la lengua. Dale por alzado y di lo que quisieres, 
con condición que no ha de durar este alzamiento más de en cuanto anduviéremos 
por estas sierras. 

-Sea ansí -dijo Sancho-; hable yo ahora, que después Dios sabe lo que será; y 
comenzando a gozar de ese salvoconducto, digo que ¿qué le iba a vuestra merced 
en volver tanto por aquella reina Magimasa, o como se llama? O ¿qué hacía al caso 
que aquel abad fuese su amigo o no? Que si vuestra merced pasara con ello, pues 
no era su juez, bien creo yo que el loco pasará adelante con su historia, y se 
hubieran ahorrado el golpe del guijarro, y las coces, y aun más de seis torniscones.  

-A fe, Sancho -respondió don Quijote-, que si tú supieras, como yo lo sé, cuán 
honrada y cuán principal señora era la reina Madásima, yo sé que dijeras que tuve 
mucha paciencia, pues no quebré la boca por donde tales blasfemias salieron. 
Porque es muy gran blasfemia decir ni pensar que una reina esté amancebada con 
un cirujano. La verdad del cuento es que aquel maestro Elisabat que el loco dijo, 
fue un hombre muy prudente y de muy sanos consejos, y sirvió de ayo y de médico 
a la reina; pero pensar que ella era su amiga es disparate, digno de muy gran 
castigo. Y porque veas que Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que 
cuando lo dijo ya estaba sin juicio.  



-Eso digo yo -dijo Sancho-: que no había para qué hacer cuenta de las palabras de 
un loco; porque si la buena suerte no ayudara a vuestra merced, y encaminara el 
guijarro a la cabeza como le encaminó al pecho, buenos quedáramos por haber 
vuelto por aquella mi señora que Dios cohonda. Pues ¡montas que no se librara 
Cardenio por loco! 

-Contra cuerdos y contra locos está obligado cualquier caballero andante a volver 
por la honra de las mujeres, cualesquiera que sean, cuanto más por las reinas de 
tan alta guisa y pro como fue la reina Madásima, a quien yo tengo particular afición 
por sus buenas partes; porque fuera de haber sido fermosa, además fue muy 
prudente y muy sufrida en sus calamidades, que las tuvo muchas; y los consejos y 
compañía del maestro Elisabat le fue y le fueron de mucho provecho y alivio para 
poder llevar sus trabajos con prudencia y paciencia. Y de aquí tomó ocasión el 
vulgo ignorante y mal intencionado de decir y pensar que ella era su manceba; y 
mienten, digo, otra vez, y mentirán otras docientas, todos los que tal pensaren y 
dijeren. 

-Ni yo lo digo ni lo pienso –respondió Sancho-; allá se lo hayan; con su pan se lo 
coman; si fueron amancebados, o no, a Dios habrán dado la cuenta; de mis viñas 
vengo, no sé nada; no soy amigo de saber vidas ajenas; que el que compra y 
miente, en su bolsa lo siente. Cuanto más, que desnudo nací, desnudo me hallo: ni 
pierdo ni gano; mas que lo fuesen, ¿qué me va a mí? Y muchos piensan que hay 
tocinos, y no hay estacas. Mas ¿quién puede poner puertas al campo? Cuanto más, 
que de Dios dijeron. 

-¡Válame Dios -dijo don Quijote-, y qué de necedades vas, Sancho, ensartando! 
¿Qué va de lo que tratamos a los refranes que enhilas? Por tu vida, Sancho, que 
calles, y de aquí adelante entremétete en espolear a tu asno, y deja de hacello en 
lo que no te importa. Y entiende con todos tus cinco sentidos que todo cuanto yo he 
hecho, hago e hiciere, va muy puesto en razón y muy conforme a las reglas de 
caballería, que las sé mejor que cuantos caballeros las profesaron en el mundo.  

Señor respondió Sancho-, y ¿es buena regla de caballería que andemos perdidos 
por estas montañas, sin senda ni camino, buscando a un loco, el cual, después de 
hallado, quizá le vendrá en voluntad de acabar lo que dejó comenzado, no de su 
cuento, sino de la cabeza de vuestra merced y de mis costillas, acabándonoslas de 
romper de todo punto? 

-Calla, te digo otra vez, Sancho -dijo don Quijote-; porque te hago saber que no 
sólo me trae por estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que tengo de 
hacer en ellas una hazaña, con que he de ganar perpetuo nombre y fama en todo lo 
descubierto de la tierra; y será tal, que he de echar con ella el sello a todo aquello 
que puede hacer perfecto y famoso a un andante caballero. 

-Y ¿es de muy gran peligro esa hazaña? -preguntó Sancho Panza. 

-No -respondió el de la Triste Figura-; puesto que de tal manera podía correr el 
dado, que echásemos azar en lugar de encuentro, pero todo ha de estar en tu 
diligencia. 

-¿En mi diligencia? -dijo Sancho. 

-Sí -dijo don Quijote-; porque si vuelves presto de adonde pienso enviarte, presto 
se acabará mi pena, y presto comenzará mi gloria. Y porque no es bien que te 
tenga más suspenso, esperando en lo que han de parar mis razones, quiero, 
Sancho, que sepas que el famoso Amadís de Gaula fue uno de los más perfectos 



caballeros andantes. No he dicho bien fue uno: fue el solo, el primero, el único, el 
señor de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo. Mal año y mal mes para 
don Belianís y para todos aquellos que dijeren que se le igualó en algo, porque se 
engañan, juro cierto. Digo asimismo que, cuando algún pintor quiere salir famoso 
en su arte, procura imitar los originales de los más únicos pintores que sabe; y esta 
mesma regla corre por todos los más oficios o ejercicios de cuenta que sirven para 
adorno de las repúblicas, y así lo ha de haber y hacer el que quiere alcanzar 
nombre de prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya persona y trabajos nos 
pinta Homero un retrato vivo de prudencia y de sufrimiento, como también nos 
mostró Virgilio, en persona de Eneas, el valor de un hijo piadoso y la sagacidad de 
un valiente y entendido capitán, no pintándolos ni describiéndolos como ellos 
fueron, sino como habían de ser, para quedar ejemplo a los venideros hombres de 
sus virtudes. Desta mesma suerte, Amadís fue el norte, el lucero, el sol de los 
valientes y enamorados caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos que 
debajo de la bandera de amor y de la caballería militamos. Siendo, pues, esto ansí, 
como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el caballero andante que más le imitare 
estará más cerca de alcanzar la perfección de la caballería. Y una de las cosas en 
que más este caballero mostró su prudencia, valor, valentía, sufrimiento, firmeza y 
amor, fue cuando se retiró, desdeñado de la señora Oriana, a hacer penitencia en la 
Peña Pobre, mudado su nombre en el de Beltenebros, nombre, por cierto, 
significativo y proprio para la vida que el de su voluntad había escogido. Ansí que 
me es a mi más fácil imitarle en esto que no en hender gigantes, descabezar 
serpientes, matar endriagos, desbaratar ejércitos, fracasar armadas y deshacer 
encantamentos. Y pues estos lugares son tan acomodados para semejantes 
efectos, no hay para qué se deje pasar la ocasión, que ahora con tanta comodidad 
me ofrece sus guedejas. 

-En efecto -dijo Sancho-, ¿qué es lo que vuestra merced quiere hacer en este tan 
remoto lugar? 

-¿Ya no te he dicho -respondió don Quijote- que quiero imitar a Amadís, haciendo 
aquí del desesperado, del sandio y del furioso, por imitar juntamente al valiente 
don Roldán, cuando halló en una fuente las señales de que Angélica la Bella había 
cometido vileza con Medoro; de cuya pesadumbre se volvió loco, y arrancó los 
árboles, enturbió las aguas de las claras fuentes, mató pastores, destruyó ganados, 
abrasó chozas, derribó casas, arrastró yeguas, y hizo otras cien mil insolencias, 
dignas de eterno nombre y escritura? Y, puesto que yo no pienso imitar a Roldán, o 
Orlando, o Rotolando (que todos estos tres nombres tenía), parte por parte, en 
todas las locuras que hizo, dijo y pensó, haré el bosquejo, como mejor pudiere, en 
las que me pareciere ser más esenciales. Y podrá ser que viniese a contentarme 
con sola la imitación de Amadís, que sin hacer locuras de daño, sino de lloros y 
sentimientos, alcanzó tanta fama como el que más.  

-Paréceme a mi -dijo Sancho- que los caballeros que lo tal ficieron fueron 
provocados y tuvieron causa para hacer esas necedades y penitencias; pero vuestra 
merced, ¿qué causa tiene para volverse loco? ¿Qué dama le ha desdeñado, o qué 
señales ha hallado que le den a entender que la señora Dulcinea del Toboso ha 
hecho alguna niñería con moro o cristiano?. 

-Ahí está el punto -respondió don Quijote-, y ésa es la fineza de mi negocio; que 
volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el toque está en 
desatinar sin ocasión y dar a entender a mi dama que si en seco hago esto, ¿qué 
hiciera en mojado? Cuanto más, que harta ocasión tengo en la larga ausencia que 
he hecho de la siempre señora mía Dulcinea del Toboso; que, como ya oíste decir a 
aquel pastor de marras, Ambrosio, quien está ausente todos los males tiene y 
teme. Así que, Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara, 
tan felice y tan no vista imitación. Loco soy, loco he de ser hasta tanto que tú 



vuelvas con la respuesta de una carta que contigo pienso enviar a mi señora 
Dulcinea: y si fuere tal cual a mi fe se le debe, acabarse ha mi sandez y mi 
penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de veras, y, siéndolo, no sentiré nada. 
Ansí que de cualquiera manera que responda, saldré del conflicto y trabajo en que 
me dejares, gozando el bien que me trujeres, por cuerdo, o no sintiendo el mal que 
me aportares, por loco. Pero dime, Sancho, ¿traes bien guardado el yelmo de 
Mambrino, que ya vi que le alzaste del suelo cuando aquel desagradecido le quiso 
hacer pedazos? Pero no pudo; donde se puede echar de ver la fineza de su temple. 

A lo cual respondió Sancho: 

-Vive Dios, señor Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni llevar en 
paciencia algunas cosas que vuestra merced dice, y que por ellas vengo a imaginar 
que todo cuanto me dice de caballerías, y de alcanzar reinos e imperios, de dar 
ínsulas, y de hacer otras mercedes y grandezas, como es uso de caballeros 
andantes, que todo debe de ser cosa de viento y mentira, y todo pastraña, o 
patraña, o como lo llamáremos. Porque quien oyere decir a vuestra merced que 
una bacía de barbero es el yelmo de Mambrino, y que no salga deste error en más 
de cuatro días, ¿qué ha de pensar sino que quien tal dice y afirma debe de tener 
güero el juicio? La bacía yo la llevo en el costal, toda abollada, y llevóla para 
aderezarla en mi casa y hacerme la barba en ella, si Dios me diere tanta gracia, 
que algún día me vea con mi mujer y hijos. 

-Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste, te juro -dijo don Quijote- que 
tienes el más corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo. ¿Que es 
posible que en cuanto ha que andas conmigo no has echado de ver que todas las 
cosas de los caballeros andantes parecen quimeras, necedades y desatinos, y que 
son todas hechas al revés? Y no porque sea ello ansí, sino porque andan entre 
nosotros siempre una caterva de encantandores que todas nuestras cosas mudan y 
truecan, y las vuelven según su gusto, y según tienen la gana de favorecernos o 
destruirnos: y así. eso que a ti te parece bacía de barbero me parece a mi el yelmo 
de Mambrino, y a otro le parecerá otra cosa. Y fue rara providencia del sabio que es 
de mi parte hacer que parezca bacía a todos lo que real y verdaderamente es 
yelmo de Mambrino, a causa que, siendo él de tanta estima, todo el mundo me 
perseguiría por quitármele; pero como ven que no es más de un bacín de barbero, 
no se curan de procuralle, como se mostró bien en el que quiso rompelle y le dejó 
en el suelo sin llevarle; que a fe que si le conociera, que nunca él le dejara. 
Guárdale, amigo, que por ahora no le he menester; que antes me tengo de quitar 
todas estas armas, y quedar desnudo como cuando nací, si es que me da en 
voluntad de seguir en mi penitencia más a Roldán que a Amadís. 

Llegaron en estas pláticas al pie de una alta montaña, que, casi como peñón tajado, 
estaba sola entre otras muchas que la rodeaban. Corría por su falda un manso 
arroyuelo, y hacíase por toda su redondez un prado tan verde y vicioso, que daba 
contento a los ojos que le miraban. Había por allí muchos árboles silvestres y 
algunas plantas y flores, que hacían el lugar apacible. Este sitio escogió el Caballero 
de la Triste Figura para hacer su penitencia; y así, en viéndole, comenzó a decir en 
voz alta, como si estuviera sin juicio: 

-Este es el lugar, ¡oh cielos!, que diputo y escojo para llorar la desventura en que 
vosotros mesmos me habéis puesto. Este es el sitio donde el humor de mis ojos 
acrecentará las aguas deste pequeño arroyo, y mis continuos y profundos sospiros 
moverán a la continua las hojas destos montaraces árboles, en testimonio y senal 
de la pena que mi asendereado corazón padece. ¡Oh vosotros, quienquiera que 
seáis, rústicos dioses que en este inhabitable lugar tenéis vuestra morada, oíd las 
quejas deste desdichado amante, a quien una luenga ausencia y unos imaginados 



celos han traído a lamentarse entre estas asperezas, y a quejarse de la dura 
condición de aquella ingrata y bella, término y fin de toda humana hermosura! ¡Oh 
vosotras, napeas y dríadas, que tenéis por costumbre de habitar en las espesuras 
de los montes, así los ligeros y lascivos sátiros, de quien sois, aunque en vano, 
amadas, no perturben jamás vuestro dulce sosiego, que me ayudéis a lamentar mi 
desventura, o, a lo menos, no os canséis de oílla! ¡Oh Dulcinea del Toboso, día de 
mi noche, gloria de mi pena. norte de mis caminos, estrella de mi ventura, así el 
cielo te la dé buena en cuanto acertares a pedirle, que consideres el lugar y el 
estado a que tu ausencia me ha conducido, y que con buen término correspondas al 
que a mi fe se le debe! ¡Oh solitarios árboles, que desde hoy en adelante habéis de 
hacer compañía a mi soledad, dad indicio, con el blando movimiento de vuestras 
ramas, que no os desagrade mi presencia! ¡Oh tu, escudero mío, agradable 
compañero en mis prósperos y adversos sucesos, toma bien en la memoria lo que 
aquí me verás hacer, para que lo cuentes y recites a la causa total de todo ello! 

Y diciendo esto, se apeó de Rocinante, y en un momento le quitó el freno y la silla; 
y, dándole una palmada en las ancas, le dijo; 

-Libertad te da el que sin ella queda, ¡oh caballo tan extremado por tus obras cuan 
desdichado por tu suerte! Vete por do quisieres; que en la frente llevas escrito que 
no te igualó en ligereza el Hipogrifo de Astolfo, ni el nombrado Frontino, que tan 
caro le costó a Bradamante. 

Viendo esto Sancho, dijo: 

-Bien haya quien nos quitó ahora del trabajo de desenalbardar al rucio, que a fe 
que no faltaran palmadicas que dalle, ni cosas que decille en su abalanza; pero si él 
aquí estuviera, no consintiera yo que nadie le desalbardara, pues no había para 
qué; que a él no le tocaban las generales de enamorado ni de desesperado, pues 
no lo estaba su amo, que era yo, cuando Dios quería. Y en verdad, señor Caballero 
de la Triste Figura, que si es que mi partida y su locura de vuestra merced va de 
veras, que será bien tornar a ensillar a Rocinante, para que supla la falta del rucio, 
porque será ahorrar tiempo a mi ida y vuelta; que si la hago a pie, no sé cuándo 
llegaré, ni cuándo volveré, porque, en resolución, soy mal caminante.  

-Digo, Sancho -respondió don Quijote-, que sea como tú quisieres, que no me 
parece mal tu designio; y digo que de aquí a tres días te partirás, porque quiero 
que en este tiempo veas lo que por ella hago y digo, para que se lo digas. 

-Pues ¿qué más tengo de ver -dijo Sancho- que lo que he visto? 

-¡Bien estás en el cuento! -respondió don Quijote-. Ahora me falta rasgar las 
vestiduras, esparcir las armas, y darme de calabazadas por estas peñas, con otras 
cosas deste jaez, que te han de admirar. 

-Por amor de Dios -dijo Sancho-, que mire vuestra merced cómo se da esas 
calabazadas; que a tal peña podrá llegar, y en tal punto, que con la primera se 
acabase la máquina desta penitencia; y seria yo de parecer que, ya que a vuestra 
merced le parece que son aquí necesarias calabazadas y que no se puede hacer 
esta obra sin ella, se contentase, pues todo esto es fingido y cosa contrahecha y de 
burla, se contentase, digo. con dárselas en el agua, o en alguna cosa blanda, como 
algodón; y déjeme a mi el cargo, que yo diré a mi señora que vuestra merced se 
las daba en una punta de peña, más dura que la de un diamante.  

-Yo agradezco tu buena intención, amigo Sancho -respondió don Quijote-; mas 
quiérote hacer sabidor de que todas estas cosas que hago no son de burlas, sino 



muy de veras; porque de otra manera, seria contravenir a las órdenes de 
caballería, que nos mandan que no digamos mentira alguna, pena de relasos, y el 
hacer una cosa por otra lo mesmo es que mentir. Ansí que mis calabazadas han de 
ser verdaderas, firmes y valederas, sin que llevan nada del sofistico ni del 
fantástico. Y será necesario que me dejes algunas hilas para curarme, pues que la 
ventura quiso que nos faltase el bálsamo que perdimos. 

-Más fue perder el asno -respondió Sancho-, pues se perdieron en él las hilas y 
todo. Y ruégole a vuestra merced que no se acuerde mas de aquel maldito brebaje; 
que en solo oírle mentar se me revuelve el alma, no que el estómago. Y más le 
ruego: que haga cuenta que son ya pasados los tres días que me ha dado de 
término para ver las locuras que hace, que ya las doy por vistas y por pasadas en 
cosa juzgada, y diré maravillas a mi señora; y escriba la carta y despácheme luego, 
porque tengo gran deseo de volver a sacar a vuestra merced deste purgatorio 
donde le dejo. 

-¿Purgatorio le llamas, Sancho? -dijo don Quijote-. Mejor hicieras en llamarle 
infierno, y aun peor, si hay otra cosa que lo sea.  

-Quien ha infierno -respondió Sancho- nula es retencio, según he oído decir. 

-No entiendo qué quiere decir retencio -dijo don Quijote. 

-Retencio es -respondió Sancho- que quién está en el infierno nunca sale de él, ni 
puede. Lo cual será al revés en vuestra merced, o a mí me andarán mal los pies, si 
es que llevo espuelas para avivar a Rocinante; y póngame yo por una en el Toboso, 
y delante de mi señora Dulcinea; que yo le diré tales cosas de las necedades y 
locuras, que todo es uno, que vuestra merced ha hecho y queda haciendo, que la 
venga a poner más blanda que un guante, aunque la halle más dura que un 
alcornoque; con cuya respuesta dulce y melificada volveré por los aires como brujo, 
y sacaré a vuestra merced deste purgatorio, que parece infierno y no lo es, pues 
hay esperanza de salir dél, la cual, como tengo dicho, no la tienen de salir los que 
están en el infierno, ni creo que vuestra merced dirá otra cosa. 

-Así es verdad -dijo el de la Triste Figura-; pero ¿qué haremos para escribir la 
carta?  

-¿Y la libranza pollinesca también? -añadió Sancho. 

-Todo irá inserto -dijo don Quijote-; y seda bueno, ya que no hay papel, que la 
escribiésemos, como hacían los antiguos, en hojas de árboles, o en unas tablitas de 
cera; aunque tan dificultoso será hallarse eso ahora como el papel. Mas ya me ha 
venido a la memoria dónde será bien, y aun más que bien, escribilla; que es en el 
librillo de memoria que fue de Cardenio, y tú tendrás cuidado de hacerla trasladar 
en papel, de buena letra, en el primer lugar que hallares, donde haya maestro de 
escuela de muchachos, o si no, cualquiera sacristán te la trasladará; y no se la des 
a trasladar a ningún escribano, que hacen letra procesada, que no la entenderá 
Satanás. 

-Pues ¿qué se ha de hacer de la firma? -dijo Sancho. 

-Nunca las cartas de Amadís se firmaron -respondió don Quijote. 

-Está bien -respondió Sancho-; pero la libranza forzosamente se ha de firmar, y ésa 
si se traslada, dirán que la firma es falsa, y quedaréme sin pollinos. 



-La libranza irá en el mesmo librillo firmada; que en viéndola mi sobrina, no pondrá 
dificultad en cumplilla. Y en lo que toca a la carta de amores, pondrás por firma: 
«Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura.» Y hará poco al caso que 
vaya de mano ajena, porque, a lo que yo me sé acordar, Dulcinea no sabe escribir 
ni leer, y en toda su vida ha visto letra mía ni carta mía, porque mis amores y los 
suyos han sido siempre platónicos, sin extenderse a más que a un honesto mirar. Y 
aun esto, tan de cuando en cuando, que osaré jurar con verdad que en doce años 
que ha que la quiero más que a la lumbre destos ojos que han de comer la tierra, 
no la he visto cuatro veces; y aun podrá ser que destas cuatro veces no hubiese 
ella echado de ver la una que la miraba: tal es el recato y encerramiento con que 
su padre, Lorenzo Corchuelo, y su madre, Aldonza Nogales, la han criado. 

-¡Ta, ta! -dijo Sancho-. ¿Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la señora Dulcinea del 
Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo? 

-Esa es -dijo don Quijote-, y es la que merece ser señora de todo el universo. 

-Bien la conozco -dijo Sancho-, y sé decir que tira tan bien una barra como el más 
forzudo zagal de todo el pueblo. ¡Vive el Dador, que es moza de chapa, hecha y 
derecha y de pelo en pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier 
caballero andante, o por andar, que la tuviere por señora! ¡Oh hi de puta, qué rejo 
que tiene, y qué voz! Sé decir que se puso un día encima del campanario del aldea 
a llamar unos zagales suyos que andaban en un barbecho de su padre, y aunque 
estaban de allí más de media legua, así la oyeron como si estuvieran al pie de la 
torre. Y lo mejor que tiene es que no es nada melindrosa, porque tiene mucho de 
cortesana: con todos se burla y de todo hace mueca y donaire. Ahora digo, señor 
Caballero de la Triste Figura, que no solamente puede y debe vuestra merced hacer 
locuras por ella, sino que con justo título puede desesperarse y ahorcarse; que 
nadie habrá que lo sepa que no diga que hizo demasiado de bien, puesto que le 
lleve el diablo. Y querría ya yerme en camino, sólo por vella; que ha muchos días 
que no la veo, y debe de estar ya trocada; porque gasta mucho la faz de las 
mujeres andar siempre al campo, al sol y al aire. Y confieso a vuestra merced una 
verdad, señor don Quijote: que hasta aquí he estado en una grande ignorancia; 
que pensaba bien y fielmente que la señora Dulcinea debía de ser alguna princesa 
de quien vuestra merced estaba enamorado, o alguna persona tal, que mereciese 
los ricos presentes que vuestra merced le ha enviado, así el del vizcaíno como el de 
los galeotes, y otros muchos que deben ser, según deben de ser muchas las 
vitorias que vuestra merced ha ganado y ganó en el tiempo que yo aún no era su 
escudero. Pero bien considerado, ¿qué se le ha de dar a la señora Aldonza Lorenzo, 
digo, a la señora Dulcinea del Toboso, de que se le vayan a hincar de rodillas 
delante della los vencidos que vuestra merced le envía y ha de enviar? Porque 
podría ser que al tiempo que ellos llegasen estuviese ella rastrillando lino o trillando 
en las eras, y ellos se corriesen de verla, y ella se riese y enfadase del presente. 

-Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho -dijo don Quijote-, que 
eres muy grande hablador y que, aunque de ingenio boto, muchas veces despuntas 
de agudo; mas para que veas cuán necio eres tú y cuán discreto soy yo, quiero que 
me oyas un breve cuento. Has de saber que una viuda hermosa, moza, libre y rica, 
y, sobre todo, desenfadada, se enamoró de un mozo motilón, rollizo y de buen 
tono; alcanzólo a saber su mayor, y un día dijo a la buena viuda, por vía de 
fraternal reprehensión: «Maravillado estoy, señora, y no sin mucha causa, de que 
una mujer tan principal, tan hermosa y tan rica como vuestra merced se haya 
enamorado de un hombre tan soez, tan bajo y tan idiota como fulano, habiendo en 
esta casa tantos maestros, tantos presentados y tantos teólogos, en quien vuestra 
merced pudiera escoger, como entre peras, y decir: “éste quiero, aquéste no 
quiero”» Mas ella le respondió con mucho donaire y desenvoltura: «Vuestra 
merced, señor mío, está muy engañado, y piensa muy a lo antiguo si piensa que yo 



he escogido mal en fulano, por idiota que le parece; pues para lo que yo le quiero, 
tanta filosofía sabe, y más, que Aristóteles.» Así que, Sancho, por lo que yo quiero 
a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más alta princesa de la tierra. Si, que no 
todos los poetas que alaban damas debajo de un nombre que ellos a su albedrío les 
ponen, es verdad que las tienen. ¿Piensas tú que las Amariles, las Filis, las Silvas, 
las Dianas, las Galateas, las Fílidas, y otras tales de que los libros, los romances, 
las tiendas de los barberos, los teatros de las comedias, están llenos, fueron 
verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquellos que las celebran y 
celebraron? No, por cierto, sino que las más se las fingen, por dar subjeto a sus 
versos, y porque los tengan por enamorados y por hombres que tienen valor para 
serlo. Y así, bástame a mi pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es 
hermosa y honesta; y en lo del linaje, importa poco; que no han de ir a hacer la 
información dél para darle algún hábito, y yo me hago cuenta que es la más alta 
princesa del mundo. Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas 
solas incitan a amar, más que otras; que son la mucha hermosura y la buena fama, 
y estas dos cosas se hallan consumadamente en Dulcinea, porque en ser hermosa, 
ninguna le iguala; y en la buena fama, pocas le llegan. Y para concluir con todo, yo 
imagino que todo lo que digo es así, sin que sobre ni falte nada, y píntola en mi 
imaginación como la deseo, así en la belleza como en la principalidad, y ni la llega 
Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las famosas mujeres de las edades 
pretéritas, griega, bárbara o latina. Y diga cada uno lo que quisiere; que si por esto 
fuere reprehendido de los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos. 

-Digo que en todo tiene vuestra merced razón -respondió Sancho-, y que yo soy un 
asno. Mas no sé yo para qué nombro asno en mi boca, pues no se ha de mentar la 
soga en casa del ahorcado. Pero venga la carta, y a Dios, que me mudo. 

Sacó el libro de memoria don Quijote y, apartándose a una parte, con mucho 
sosiego comenzó a escribir la carta, y en acabándola llamó a Sancho y le dijo que 
se la quería leer, porque la tomase de memoria, si acaso se le perdiese por el 
camino, porque de su desdicha todo se podía temer. A lo cual respondió Sancho: 

-Escríbala vuestra merced dos o tres veces ahí en el libro, y démele, que yo le 
llevaré bien guardado; porque pensar que yo la he de tomar en la memoria es 
disparate; que la tengo tan mala, que muchas veces se me olvida cómo me llamo. 
Pero, con todo eso, dígamela vuestra merced, que me holgaré mucho de oílla; que 
debe de ir como de molde.  

-Escucha, que así dice -dijo don Quijote: 

CARTA DE DON QUIJOTE A DULCINEA DEL TOBOSO 

Soberana y alta señora: 

El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazón, dulcísima 
Dulcinea del Toboso, te envía la salud que él no tiene. Si tu fermosura me 
desprecia, si tu valor no es en mí pro, si tus desdenes son en mi afincamiento, 
maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré sostenerme en esta cuita, que, 
además de ser fuerte, es muy duradera. Mi buen escudero Sancho te dará entera 
relación, ¡oh bella ingrata, amada enemiga mía!, del modo que por tu causa quedo; 
si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si no, haz lo que te viniere en gusto; que con 
acabar mi vida habré satisfecho a tu crueldad y a mi deseo. 

Tuyo hasta la muerte, 

El Caballero de la Triste Figura 



-Por vida de mi padre -dijo Sancho en oyendo la carta-, que es la más alta Cosa 
que jamás he oído. ¡Pesia a mi, y cómo que le dice vuestra merced ahí todo cuanto 
quiere, y qué bien que encaja en la firma El Caballero de la Triste Figura! Digo de 
verdad que es vuestra merced el mesmo diablo, y que no hay cosa que no sepa. 

-Todo es menester -respondió don Quijote- para el oficio que trayo. 

-Ea, pues -dijo Sancho-, ponga vuestra merced en esotra vuelta la cédula de los 
tres pollinos, y firmela con mucha claridad, porque la conozcan en viéndola.  

-Que me place -dijo don Quijote.  

Y habiéndola escrito, se la leyó, que decía ansí: 

Mandará vuestra merced, por esta primera de pollinos, señora sobrina, dar a 
Sancho Panza, mi escudero, tres de los cinco que dejé en casa y están a cargo de 
vuestra merced. Los cuales tres pollinos se los mando librar y pagar por otros 
tantos aquí recebidos de contado; que con ésta y con su carta de pago serán bien 
dados. Fecha en las entrañas de Sierra Morena, a veinte y dos de agosto deste 
presente año. 

-Buena está -dijo Sancho-: fírmela vuestra merced. 

-No es menester firmaría -dijo don Quijote-, sino solamente poner mi rúbrica, que 
es lo mesmo que firma, y para tres asnos, y aun para trecientos, fuera bastante. 

-Yo me confío de vuestra merced -respondió Sancho-. Déjeme, iré a ensillar a 
Rocinante, y aparéjese vuestra merced a echarme su bendición; que luego pienso 
partirme, sin ver las sandeces que vuestra merced ha de hacer, que yo diré que le 
vi hacer tantas, que no quiera más. 

-Por lo menos, quiero, Sancho, y porque es menester ansí, quiero, digo, que me 
veas en cueros, y hacer una o dos docenas de locuras, que las haré en menos de 
media hora, porque habiéndolas tú visto por tus ojos, puedas jurar a tu salvo en las 
demás que quisieres añadir; y asegúrote que no dirás tú tantas cuantas yo pienso 
hacer. 

-Por amor de Dios, señor mío, que no vea yo en cueros a vuestra merced, que me 
dará mucha lástima, y no podré dejar de llorar; y tengo tal la cabeza, del llanto que 
anoche hice por el rucio, que no estoy para meterme en nuevos lloros; y si es que 
vuestra merced gusta de que yo vea algunas locuras, hágalas vestido, breves y las 
que le vinieren más a cuento. Cuanto más, que para mí no era menester nada 
deso, y como ya tengo dicho, fuera ahorrar el camino de mi vuelta, que ha de ser 
con las nuevas que vuestra merced desea y merece. Y si no, aparéjese la señora 
Dulcinea; que si no responde como es razón, voto hago solene a quien puedo que 
le tengo de sacar la buena respuesta del estómago a coces y a bofetones. Porque 
¿dónde se ha de sufrir que un caballero andante tan famoso como vuestra merced 
se vuelva loco, sin qué ni para qué, por una...? No me lo haga decir la señora, 
porque por Dios que despotrique y lo eche todo a doce, aunque nunca se venda. 
¡Bonico soy yo para eso! ¡Mal me conoce! ¡Pues a fe que si me conociese, que me 
ayunase!. 

-A fe, Sancho -dijo don Quijote-, que, a lo que parece, que no estás tú más cuerdo 
que yo. 



-No estoy tan loco -respondió Sancho-; mas estoy más colérico. Pero, dejando esto 
aparte, ¿qué es lo que ha de comer vuestra merced en tanto que yo vuelvo? ¿Ha de 
salir al camino, como Cardenio, a quitárselo a los pastores? 

-No te dé pena ese cuidado –respondió don Quijote-, porque, aunque tuviera, no 
comiera otra cosa que las yerbas y frutos que este prado y estos árboles me 
dieren; que la fineza de mi negocio está en no comer y en hacer otras asperezas 
equivalentes. A Dios, pues. 

-Pero ¿sabe vuestra merced qué temo? Que no tengo de acertar a volver a este 
lugar donde agora le dejo, según está de escondido.  

-Toma bien las señas; que yo procuraré no apartarme destos contornos -dijo don 
Quijote-, y aun tendré cuidado de subirme por estos más altos riscos, por ver si te 
descubro cuando vuelvas. Cuanto más, que lo más acertado será, para que no me 
yerres y te pierdas, que cortes algunas retamas de las muchas que por aquí hay, y 
las vayas poniendo de trecho en trecho, hasta salir a lo raso, las cuales te servirán 
de mojones y señales para que me halles cuando vuelvas, a imitación del hilo del 
laberinto de Perseo. 

-Así lo haré -respondió Sancho Panza. 

Y cortando algunos, pidió la bendición a su señor y, no sin muchas lágrimas de 
entrambos, se despidió dél. Y subiendo sobre Rocinante, a quien don Quijote 
encomendó mucho, y que mirase por él como por su propria persona, se puso en 
camino del llano, esparciendo de trecho a trecho los ramos de la retama, como su 
amo se lo había aconsejado. Y así se fue, aunque todavía le importunaba don 
Quijote que le viese siquiera hacer dos locuras. Mas no hubo andado cien pasos, 
cuando volvió y dijo: 

-Digo, señor, que vuestra merced ha dicho muy bien: que para que pueda jurar sin 
cargo de conciencia que le he visto hacer locuras, será bien que vea siquiera una, 
aunque bien grande la he visto en la quedada de vuestra merced. 

-¿No te lo decía yo? -dijo don Quijote-. Espérate, Sancho, que en un credo las haré.  

Y desnudándose con toda priesa los calzones, quedó en carnes y en pañales, y 
luego, sin más ni más, dio dos zapatetas en el aire y dos tumbas la cabeza abajo y 
los pies en alto, descubriendo cosas que, por no verlas otra vez, volvió Sancho la 
rienda a Rocinante, y se dio por contento y satisfecho de que podía jurar que su 
amo quedaba loco. Y así, le dejaremos ir su camino, hasta la vuelta, que fue breve. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 26: Donde se prosiguen las finezas que de enamorado hizo don 
Quijote en Sierra Morena 

Y volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Figura después que se vio solo, dice 
la historia que, así como don Quijote acabó de dar las tumbas o vueltas de medio 
abajo desnudo y de medio arriba vestido, y que vio que Sancho se había ido sin 
querer aguardar a ver más sandeces, se subió sobre una punta de una alta peña, y 
allí tomó a pensar lo que otras muchas veces había pensado, sin haberse jamás 
resuelto en ello; y era que cuál seria mejor y le estaría más a cuento: imitar a 
Roldán en las locuras desaforadas que hizo, o a Amadís en las malencónicas; y 
hablando entre si mesmo, decía: 

-Si Roldan fue tan buen caballero y tan valiente como todos dicen, ¿qué maravilla, 
pues, al fin, era encantado, y no le podía matar nadie si no era metiéndole un alfiler 
de a blanca por la punta del pie, y él traía siempre los zapatos con siete suelas de 
hierro? Aunque no le valieron tretas contra Bernardo del Carpio, que se las 
entendió, y le ahogó entre los brazos en Roncesvalles. Pero dejando en él lo de la 
valentía a una parte, vengamos a lo de perder el juicio, que es cierto que le perdió, 
por las señales que halló en la Fortuna y por las nuevas que le dio el pastor de que 
Angélica había dormido más de dos siestas con Medoro, un morillo de cabellos 
enrizados y paje de Agramante, y si él entendió que esto era verdad y que su dama 
le había cometido desaguisado, no hizo mucho en volverse loco; pero yo, ¿cómo 
puedo imitalle en las locuras, si no le imito en la ocasión dellas? Porque mi Dulcinea 
del Toboso osaré yo jurar que no ha visto en todos los días de su vida moro alguno, 
ansí como él es, en su mismo traje. y que se está hoy como la madre que la parió; 
y haríale agravio manifiesto, si, imaginando otra cosa della, me volviese loco de 
aquel género de locura de Roldán el furioso. Por otra parte, veo que Amadís de 
Gaula, sin perder el juicio y sin hacer locuras, alcanzó tanta fama de enamorado 
como el que más; porque lo que hizo, según su historia, no fue más de que, por 
verse desdeñado de su señora Oriana, que le había mandado que no pareciese ante 
su presencia hasta que fuese su voluntad, se retiró a la Peña Pobre, en compañía 
de un ermitaño, y allí se hartó de llorar y de encomendarse a Dios, hasta que el 
cielo le acorrió, en medio de su mayor cuita y necesidad. Y si esto es verdad, como 
lo es, ¿para que quiero yo tomar trabajo agora de desnudarme del todo, ni dar 
pesadumbre a estos árboles, que no me han hecho mal alguno, ni tengo para qué 
enturbiar el agua clara destos arroyos, los cuales me han de dar de beber cuando 
tenga gana? Viva la memoria de Amadís, y sea imitado de don Quijote de la 
Mancha en todo lo que pudiere; del cual se dirá lo que del otro se dijo: que si no 
acabó grandes cosas, murió por acometellas; y si yo no soy desechado ni 
desdeñado de Dulcinea del Toboso, bástame, como ya he dicho, estar ausente 
della. Ea, pues, manos a la obra: venid a mi memoria, cosas de Amadís, y 
enseñadme por dónde tengo de comenzar a imitaros. Mas ya sé que lo más que él 
hizo fue rezar y encomendarse a Dios; pero ¿qué haré de rosario, que no lo tengo? 

En esto, le vino al pensamiento cómo le haría, y fue que rasgó una gran tira de las 
faldas de la camisa, que andaban colgando, y diole once ñudos, el uno más gordo 
que los demás, y esto le sirvió de rosario el tiempo que allí estuvo, donde rezó un 



millón de avemarías. Y lo que le fatigaba mucho era no hallar por allí otro ermitaño 
que le confesase y con quien consolarse; y así, se entretenía paseándose por el 
pradecillo escribiendo y grabando por las cortezas de los árboles y por la menuda 
arena muchos versos, todos acomodados a su tristeza, y algunos en alabanza de 
Dulcinea. Mas los que se pudieron hallar enteros y que se pudiesen leer después 
que a él allí le hallaron no fueron más que estos que aquí se siguen:  

Arboles, yerbas y plantas 

que en aqueste sitio estáis, 

tan altos, verdes y tantas, 

si de mi mal no os holgáis, 

escuchad mis quejas santas. 

Mi dolor no os alborote, 

aunque más terrible sea; 

pues, por pagaros escote, 

aquí lloró don Quijote 

ausencias de Dulcinea 

del Toboso. 

Es aquí el lugar adonde 

el amador más leal 

de su señora se esconde, 

y ha venido a tanto mal 

sin saber cómo o por dónde. 

Tráele amor al estricote, 

que es de muy mala ralea; 

y así, hasta henchir un pipote,  

aquí lloró don Quijote 

ausencias de Dulcinea 

del Toboso. 

Buscando las aventuras 



por entre las duras peñas, 

maldiciendo entrañas duras, 

(que entre riscos y entre breñas 

halla el triste desventuras), 

hirióle amor con su azote, 

no con su blanda correa; 

y en tocándole el cogote, 

aquí lloró don Quijote 

ausencias de Dulcinea 

del Toboso. 

No causó poca risa en los que hallaron los versos referidos el añadidura del Toboso 
al nombre de Dulcinea, porque imaginaron que debió de imaginar don Quijote que 
si en nombrando a Dulcinea no decía también del Toboso, no se podría entender la 
copla; y así fue la verdad, como él después confesó. Otros muchos escribió; pero, 
como se ha dicho, no se pudieron sacar en limpio, ni enteros, más destas tres 
coplas. En esto, y en suspirar, y en llamar a los faunos y silvanos de aquellos 
bosques, a las ninfas de los ríos, a la dolorosa y húmida Eco, que le respondiese, 
consolasen y escuchasen, se entretenía, y en buscar algunas yerbas con que 
sustentarse en tanto que Sancho volvía; que, si como tardó tres días, tardara tres 
semanas, el Caballero de la Triste Figura quedara tan desfigurado, que no le 
conociera la madre que lo parió. 

Y será bien dejalle envuelto entre suspiros y versos, por contar lo que le avino a 
Sancho Panza en su mandadería; y fue que en saliendo al camino real, se puso en 
busca del del Toboso, y otro día llegó a la venta donde le habían sucedido, y cómo 
llevaba la carta a la hubo bien visto, cuando le pareció que otra vez andaba en los 
aires, y no quiso entrar dentro, aunque llegó a hora que lo pudiera y debiera hacer, 
por ser la del comer y llevar en deseo de gustar algo caliente, que había grandes 
días que todo era fiambre. 

Esta necesidad le forzó a que llegase junto a la venta, todavía dudoso si entraría o 
no; y estando en esto, salieron de la venta dos personas que luego le conocieron. Y 
dijo el uno al otro: 

-Dígame, señor licenciado, aquel del caballo, ¿no es Sancho Panza, el que dijo el 
ama de nuestro aventurero que había salido con su señor por escudero? 

-Si es -dijo el licenciado-; y aquél es el caballo de nuestro don Quijote. 

Y conociéronle tan bien, como aquellos que eran el cura y el barbero de su mismo 
lugar, y los que hicieron el escrutinio y acto general de los libros. Los cuales, así 
como acabaron de conocer a Sancho Panza y a Rocinante, deseosos de saber de 
don Quijote, se fueron a él, y el cura le llamó por su nombre, diciéndole: 

-Amigo Sancho Panza, ¿adónde queda vuestro amo? 



Conociólos luego Sancho Panza y determiné de encubrir el lugar y la suerte donde y 
como su amo quedaba; y así, les respondió que su amo quedaba ocupado en cierta 
parte y en cierta cosa que le era de mucha importancia, la cual él no podía 
descubrir, por los ojos que en la cara tenía. 

-No, no -dijo el barbero-, Sancho Panza, si vos no nos decís donde queda, 
imaginaremos, como ya imaginamos, que vos le habéis muerto y robado, pues 
venís encima de su caballo. En verdad, que nos habéis de dar el dueño del rocín, o 
sobre eso, morena.  

-No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy hombre que robo ni mato a 
nadie; a cada uno mate su ventura, o Dios, que le hizo. Mi amo queda haciendo 
penitencia en la mitad desta montaña, muy a su sabor. 

Y luego, de corrida y sin parar, les contó de la suerte que quedaba, las aventuras 
que le habían sucedido, y cómo llevaba la carta a la señora Dulcinea del Toboso, 
que era la hija de Lorenzo Corchuelo, de quien estaba enamorado hasta los 
hígados. Quedaron admirados los dos de lo que Sancho Panza les contaba; y 
aunque ya sabían la locura de don Quijote y el género della, siempre que la oían se 
admiraban de nuevo. Pidiéronle a Sancho Panza que les enseñase la carta que 
llevaba a la señora Dulcinea del Toboso. El dijo que iba escrita en un libro de 
memoria, y que era orden de su señor que la hiciese trasladar en papel en el primer 
lugar que llegase; a lo cual le dijo el cura que se la mostrase; que él la trasladaría 
de muy buena letra. Metió la mano en el seno Sancho Panza, buscando el librillo, 
pero no le halló, ni le podía hallar si le buscara hasta agora, porque se había 
quedado don Quijote con él, y no se le había dado, ni a él se le acordó de pedírsele. 

Cuando Sancho vio que no hallaba el libro, fuésele parando mortal el rostro; y 
tomándose a tentar todo el cuerpo muy apriesa, tomó a echar de ver que no le 
hallaba, y, sin más ni más, se echó entrambos puños a las barbas, y se arrancó la 
mitad de ellas, y luego, apriesa y sin cesar, se dio media docena de puñadas en el 
rostro y en las narices, que se las bañó todas en sangre. Visto lo cual por el cura y 
el barbero, le dijeron que qué le había sucedido, que tan mal se paraba. 

-¿Qué me ha de suceder -respondió Sancho-, sino el haber perdido de una mano a 
otra, en un estante, tres pollinos, que cada uno era como un castillo? 

-¿Cómo es eso? -respondió el barbero. 

-He perdido el libro de memoria -respondió Sancho- donde venía la carta para 
Dulcinea y una cédula firmada de mi señor, por la cual mandaba que su sobrina me 
diese tres pollinos de cuatro o cinco que estaban en casa. 

Y con esto, les contó la pérdida del rucio. Consolóle el cura, y dijole que en hallando 
a su señor él le haría revalidar la manda y que tornase a hacer la libranza en papel, 
como era uso y costumbre, porque las que se hacían en libros de memoria jamás 
se acetaban ni cumplían. 

Con esto se consoló Sancho, y dijo que como aquello fuese ansí, que no le daba 
mucha pena la pérdida de la carta de Dulcinea, porque él la sabía casi de memoria, 
de la cual se podría trasladar donde y cuando quisiesen. 

-Decilda, Sancho, pues -dijo el barbero-; que después la trasladaremos. 



Paróse Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a la memoria la carta, y ya se 
ponía sobre un pie, y ya sobre otro; unas veces miraba al suelo, otras al cielo, y al 
cabo de haberse roído la mitad de la yema de un dedo, teniendo suspensos a los 
que esperaban que ya la dijese, dijo al cabo de grandísimo rato: 

-Por Dios, señor licenciado, que los diablos lleven la cosa que de la carta se me 
acuerda; aunque en el principio decía: «Alta y sobajada señora.» 

No diría -dijo el barbero- sobajada, sino sobrehumana, o soberana señora. 

-Así es -dijo Sancho-. Luego, si mal no me acuerdo, proseguía..., si mal no me 
acuerdo: «el llego y falto de sueño, y el ferido besa a vuestra merced las manos, 
ingrata y muy desconocida hermosa», y no sé qué decía de salud y de enfermedad 
que le enviaba, y por aquí iba escurriendo, hasta que acababa en «Vuestro hasta la 
muerte, el Caballero de la Triste Figura». 

No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de Sancho Panza, y 
alabáronsela mucho, y le pidieron que dijese la carta otras dos veces, para que 
ellos ansimesmo la tomasen de memoria para trasladalla a su tiempo. Tornóla a 
decir Sancho otras tres veces, y otras tantas volvió a decir otros tres mil 
disparates. Tras esto, contó asimesmo las cosas de su amo; pero no habló palabra 
acerca del manteamiento que le había sucedido en aquella venta en la cual 
rehusaba entrar. Dijo también cómo su señor, en trayendo que le trujese buen 
despacho de la señora Dulcinea del Toboso, se había de poner en camino a procurar 
cómo ser emperador, o, por lo menos, monarca; que así lo tenían concertado entre 
los dos, y era cosa muy fácil venir a serlo, según era el valor de su persona y la 
fuerza de su brazo; y que en siéndolo, le había de casar a él, porque ya sería viudo, 
que no podía ser menos, y le había de dar por mujer a una doncella de la 
emperatriz, heredera de un rico y grande estado de tierra firme, sin ínsulos ni 
ínsulas, que ya no las quería. 

Decía esto Sancho con tanto reposo, limpiándose de cuando en cuando las narices, 
y con tan poco juicio, que los dos se admiraron de nuevo, considerando cuán 
vehemente había sido la locura de don Quijote, pues había llevado tras si el juicio 
de aquel pobre hombre. No quisieron cansarse es sacarle del error en que estaba, 
pareciéndoles que, pues no le dañaba nada la conciencia, mejor era dejarle en él, y 
a ellos les seria de más gusto oír sus necedades. Y así, le dijeron que rogase a Dios 
por la salud de su señor; que cosa contingente y muy agible era venir con el 
discurso del tiempo a ser emperador, como él decía, o, por lo menos, arzobispo, u 
otra dignidad equivalente.  

A lo cual respondió Sancho: 

-Señores, si la fortuna rodease las cosas de manera que a mi amo le viniese en 
voluntad de no ser emperador, sino de ser arzobispo, querría yo saber agora: ¿qué 
suelen dar los arzobispos andantes a sus escuderos? 

-Suelenles dar -respondió el cura- algún beneficio, simple o curado, o alguna 
sacristanía, que les vale mucho de renta rentada, amén del pie de altar, que se 
suele estimar en otro tanto. 

-Para eso será menester -replicó Sancho- que el escudero no sea casado, y que 
sepa ayudar a misa, por lo menos; y si esto es así, ¡desdichado de yo, que soy 
casado y no sé la primera letra del abecé! ¿Qué será de mi si a mi amo le da antojo 
de ser arzobispo, y no emperador, como es uso y costumbre de los caballeros 
andantes? 



-No tengáis pena, Sancho amigo -dijo el barbero-; que aquí rogaremos a vuestro 
amo, y se lo aconsejaremos, que sea emperador y no arzobispo, porque le será 
más fácil, a causa de que él es más valiente que estudiante. 

-Así me ha parecido a mi -respondió Sancho-; aunque sé decir que para todo tiene 
habilidad. Lo que yo pienso hacer de mi parte es rogarle a nuestro Señor que te 
eche a aquellas partes donde él más se sirva y adonde a mí más mercedes me 
haga. 

-Vos lo decís como discreto -dijo el cura-, y lo haréis como buen cristiano. Mas lo 
que ahora se ha de hacer es dar orden como sacar a vuestro amo de aquella inútil 
penitencia que decís que queda haciendo; y para pensar el modo que hemos de 
tener, y para comer, que ya es hora, será bien nos entremos en esta venta. 

Sancho dijo que entrasen ellos, que él esperaría allí fuera, y que después les diría la 
causa porque no entraba ni le convenía entrar en ella; mas que les rogaba que le 
sacasen allí algo de comer, que fuese cosa caliente, y ansimismo cebada para 
Rocinante. Ellos se entraron y le dejaron, y de allí a poco el barbero le sacó de 
comer. Después, habiendo bien pensado entre los dos el modo que tendrían para 
conseguir lo que deseaban, vino el cura en un pensamiento muy acomodado al 
gusto de don Quijote, y para lo que ellos querían; y fue que dijo al barbero que lo 
que habían pensado era que él se vestiría en hábito de doncella andante, y que él 
procurase ponerse lo mejor que pudiese como escudero, y que así irían adonde don 
Quijote estaba, fingiendo ser ella doncella afligida y menesterosa, y le pediría un 
don, el cual él no podría dejársele de otorgar, como valeroso caballero andante. Y 
que el don que le pensaba pedir era que se viniese con ella donde ella le llevase, a 
desfacelle un agravio que un mal caballero le tenía fecho; y que le suplicaba 
ansimesmo que no la mandase quitar su antifaz, ni la demandase cosa de su 
facienda, fasta que la hubiese fecho derecho de aquel mal caballero, y que creyese, 
sin duda, que don Quijote vendría en todo cuanto le pidiese por este término, y que 
desta manera le sacarían de allí, y le llevarían a su lugar, donde procurarían ver si 
tenía algún remedio su extraña locura. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 

Capítulo 27: De cómo salieron con su intención el cura y el barbero, con 
otras cosas dignas de que se cuenten en esta grande historia 

No le pareció mal al barbero la invención del cura, sino tan bien, que luego la 
pusieron por abra. Pidiéronle a la ventera una saya y unas tocas, dejándole en 
prendas una sotana nueva del cura. El barbero hizo una gran barba de una cola 
rucia o roja de buey, donde el ventero tenía colgado el peine. Preguntóles la 
ventera que para qué le pedían aquellas cosas. El cura le contó en breves razones 
la locura de don Quijote, y cómo convenía aquel disfraz para sacarle de la montaña, 
donde a la sazón estaba. Cayeron luego el ventero y la ventera en que el loco era 
su huésped, el del bálsamo, y el amo de manteado escudero, y contaron al cura 
todo lo que con él les había pasado, sin callar lo que tanto callaba Sancho. En 
resolución, la ventera vistió al cura de modo que no había más que ver: púsole una 
saya de paño, llena de fajas de terciopelo negro de un palmo en ancho, todas 
acuchilladas, y unos corpiños de terciopelo verde guarnecidos con unos ribetes de 
raso blanco, que se debieron de hacer, ellos y la saya, en tiempo del rey Wamba. 
No consintió el cura que le tocasen, sino púsose en la cabeza un birretillo de lienzo 
colchado que llevaba para dormir de noche, y ciñóse por la frente una liga de 
tafetán negro, y con otra liga hizo un antifaz con que se cubrió muy bien las barbas 
y el rostro; encasquetóse su sombrero, que era tan grande que le podía servir de 
quitasol, y cubriéndose su herreruelo, subió en su mula a mujeriegas, y el barbero 
en la suya, con su barba que le llegaba a la cintura, entre roja y blanca, como 
aquella que, como se ha dicho, era hecha de la cola de un buey barroso. 

Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes, que prometió de retar un 
rosario, aunque pecadora, porque Dios les diese buen suceso en tan arduo y tan 
cristiano negocio como era el que habían emprendido. 

Mas, apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al cura un pensamiento que 
hacía mal en haberse puesto de aquella manera, por ser cosa indecente que un 
sacerdote se pusiese así, aunque le fuese mucho en ello; y diciéndoselo al barbero, 
le rogó que trocasen trajes, pues era más justo que él fuese la doncella 
menesterosa, y que él haría el escudero, y que así se profanaba menos su 
dignidad; y que si no lo quería hacer, determinaba de no pasar adelante, aun que a 
don Quijote se le llevase el diablo. 

En esto llegó Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no pudo tener la risa. En 
efeto, el barbero vino en todo aquello que el cura quiso, y, trocando la invención, el 
cura le fue informando el modo que había de tener, y las palabras que había de 
decir a don Quijote para moverle y forzarle a que con él se viniese, y dejase la 
querencia del lugar que había escogido para su vana penitencia. El barbero 
respondió, que sin que se le diese lición, él lo pondría bien en su punto. No quiso 
vestirse por entonces, hasta que estuviesen junto de donde don Quijote estaba, y 
así, dobló sus vestidos, y el cura acomodó su barba, y siguieron su camino, 
guiándolos Sancho Panza; el cual les fue contando lo que les aconteció con el loco 
que hallaron en la sierra, encubriendo, empero, el hallazgo de la maleta y de 
cuanto en ella venía; que, magüer que tonto, era un poco codicioso el mancebo. 



Otro día llegaron al lugar donde Sancho había dejado puestas las señales de las 
ramas para acertar el lugar donde había dejado a su señor; y, en reconociéndole, 
les dijo cómo aquélla era la entrada, y que bien se podían vestir, si era que aquello 
hacía al caso para la libertad de su señor; porque ellos le habían dicho antes que el 
ir de aquella suerte y vestirse de aquel modo era toda la importancia para sacar a 
su amo de aquella mala vida que había escogido, y que le encargaban mucho que 
no dijese a su amo quién ellos eran, ni que los conocía; y que si le preguntase, 
como se lo había de preguntar, si dio la carta a Dulcinea, dijese que sí, y que, por 
no saber leer, le había respondido de palabra, diciéndole que le mandaba, so pena 
de la su desgracia, que luego al momento se viniese a ver con ella, que era cosa 
que le importaba mucho; porque con esto y con lo que ellos pensaban decirle 
tenían por cosa cierta reducirle a mejor vida, y hacer con él que luego se pusiese 
en camino para ir a ser emperador o monarca; que en lo de ser arzobispo no había 
de qué temer. 

Todo lo escuchó Sancho, y lo tomó muy bien en la memoria, y les agradeció mucho 
la intención que tenían de aconsejar a su señor fuese emperador, y no arzobispo, 
porque él tenía para si que para hacer mercedes a sus escuderos más podían los 
emperadores que los arzobispos andantes. También les dijo que sería bien que él 
fuese delante a buscarle y darle la respuesta de su señora; que ya seria ella 
bastante a sacarle de aquel lugar, sin que ellos se pusiesen en tanto trabajo. 
Parecioles bien lo que Sancho Panza decía, y así determinaron de aguardarle, hasta 
que volviese con las nuevas del hallazgo de su amo. 

Entróse Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando a los dos en una por 
donde corría un pequeño y manso arroyo, a quien hacían sombra agradable y 
fresca otras peñas y algunos árboles que por allí estaban. El calor, y el día que allí 
llegaron, era de los del mes de agosto, que por aquellas partes suele ser el ardor 
muy grande; la hora, las tres de la tarde: todo lo cual hacía al sitio más agradable, 
y que convidase a que en él esperasen la vuelta de Sancho, como lo hicieron. 

Estando, pues, los dos allí, sosegados y a la sombra, llegó a sus oídos una voz, 
que, sin acompañarla son de algún otro instrumento, dulce y regaladamente 
sonaba, de que no poco se admiraron, por parecerles que aquel no era lugar donde 
pudiese haber quien tan bien cantase. Porque aunque suele decirse que por las 
selvas y campos se hallan pastores de voces extremadas, más son encarecimientos 
de poetas que verdades; y más cuando advirtieron que lo que oían cantar eran 
versos, no de rústicos ganaderos, sino de discretos cortesanos. 

Y confirmó esta verdad haber sido los versos que oyeron éstos: 

¿Quién menoscaba mis bienes? 

Desdenes. 

Y ¿quién aumenta mis duelos? 

Los celos. 

¿Y quién prueba mi paciencia? 

Ausencia. 

De ese modo, en mi dolencia 



ningún remedio se alcanza, 

pues me matan la esperanza 

desdenes, celos y ausencia. 

¿Quién me causa este dolor? 

Amor. 

Y ¿quién mi gloria repuna? 

Fortuna. 

Y ¿quién consiente en mi duelo? 

El cielo. 

De ese modo, yo recelo 

morir deste mal extraño, 

pues se aumentan en mi daño 

amor, fortuna y el cielo. 

¿Quién mejorará mi suerte? 

La muerte. 

Y el bien de amor, ¿quién le alcanza? 

Mudanza. 

Y sus males, ¿quién los cura? 

Locura. 

De ese modo, no es cordura 

querer curar la pasión, 

cuando los remedios son 

muerte, mudanza y locura. 

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que cantaba causó 
admiración y contento en los dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos, 
esperando si otra alguna cosa oían; pero viendo que duraba algún tanto el silencio, 
determinaron de salir a buscar el músico que con tan buena voz cantaba. Y 
queriéndolo poner en efeto, hizo la mesma voz que no se moviesen, la cual llegó de 
nuevo a sus oídos, cantando este soneto: 



SONETO 

Santa amistad, que con ligeras alas, 

tu apariencia quedándose en el suelo, 

entre benditas almas, en el cielo, 

subiste alegre a las impíreas salas, 

desde allá, cuando quieres, nos señalas 

la justa paz cubierta con un velo, 

por quien a veces se trasluce el celo 

de buenas obras que, a la fin, son malas. 

Deja el cielo, ¡oh amistad!, o no permitas 

que el engaño se vista tu librea, 

con que destruye a la intención sincera; 

que si tus apariencias no le quitas, 

presto ha de verse el mundo en la pelea 

de la discorde confusión primera. 

El canto se acabó con un profundo suspiro, y los dos, con atención, volvieron a 
esperar si más se cantaba; pero viendo que la música se había vuelto en sollozos y 
en lastimeros ayes, acordaron de saber quién era el triste tan extremado en la voz 
como doloroso en los gemidos; y no anduvieron mucho cuando, al volver de una 
punta de una peña, vieron a un hombre del mismo talle y figura que Sancho Panza 
les había pintado cuando les contó el cuento de Cardenio; el cual hombre cuando 
los vio, sin sobresaltarse, estuvo quedo, con la cabeza inclinada sobre el pecho, a 
guisa de hombre pensativo, sin alzar los ojos a mirarlos más de la vez primera, 
cuando de improviso llegaron. 

El cura, que era hombre bien hablado, como el que ya tenía noticia de su desgracia, 
pues por las señas le había conocido, se llegó a él, y con breves aunque muy 
discretas razones, le rogó y persuadió que aquella tan miserable vida dejase, 
porque allí no la perdiese, que era la desdicha mayor de las desdichas. Estaba 
Cardenio entonces en su entero juicio, libre de aquel furioso accidente que tan a 
menudo le sacaba de si mismo; y así, viendo a los dos en traje tan no usado de los 
que por aquellas soledades andaban, no dejó de admirarse algún tanto, y más 
cuando oyó que le habían hablado en su negocio, como en cosa sabida (porque las 
razones que el cura le dijo así lo dieron a entender); y así, respondió desta 
manera: 

-Bien veo yo, señores, quienquiera que seáis, que el cielo, que tiene cuidado de 
socorrer a los buenos, y aun a los malos muchas veces, sin yo merecerlo me envía, 
en estos tan remotos y apartados lugares del trato común de las gentes, algunas 
personas que, poniéndome delante de los ojos con vivas y varias razones cuán sin 



ella ando en hacer la vida que hago, han procurado sacarme desta a mejor parte; 
pero como no saben que sé yo que en saliendo deste daño he de caer en otro 
mayor, quizá me deben de tener por hombre de flacos discursos, y aun, lo que peor 
seria, por de ningún juicio. Y no sería maravilla que así fuese, porque a mi se me 
trasluce que la fuerza de la imaginación de mis desgracias es tan intensa y puede 
tanto en mi perdición, que, sin que yo pueda ser parte a estorbarlo, vengo a quedar 
como piedra, falto de todo buen sentido y conocimiento; y vengo a caer en la 
cuenta desta verdad cuando algunos me dicen y muestran señales de las cosas que 
he hecho en tanto que aquel terrible accidente me señorea, y no sé más que 
dolerme en vano y maldecir, sin provecho, mi ventura, y dar por disculpa de mis 
locuras el decir la causa dellas a cuantos oírla quieren; porque viendo los cuerdos 
cuál es la causa, no se maravillarán de los efetos, y si no me dieren remedio, a lo 
menos, no me darán culpa, convirtiéndoseles el enojo de mi desenvoltura en 
lástima de mis desgracias. Y si es que vosotros, señores, venís con la mesma 
intención que otros han venido, antes que paséis adelante en vuestras discretas 
persuasiones, os ruego que escuchéis el cuento, que no le tiene, de mis 
desventuras, porque quizá, después de entendido, ahorraréis del trabajo que 
tomaréis en consolar un mal que de todo consuelo es incapaz. 

Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su mesma boca la causa de su 
daño, le rogaron se la contase, ofreciéndole de no hacer otra cosa de la que él 
quisiese, en su remedio o consuelo; y con esto, el triste caballero comenzó su 
lastimera historia, casi por las mesmas palabras y pasos que la había contado a don 
Quijote y al cabrero pocos días atrás, cuando, por ocasión del maestro Elisabat y 
puntualidad de don Quijote en guardar el decoro a la caballería, se quedó el cuento 
imperfeto, como la historia lo deja contado. Pero ahora quiso la buena suerte que 
se detuvo el accidente de la locura y le dio lugar de contarlo hasta el fin; y así, 
llegando al paso del billete que había hallado don Fernando entre el libro de Amadís 
de Gaula, dijo Cardenio que le tenía bien en la memoria y que decía desta manera: 

LUSCINDA A CARDENIO 

Cada día descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que en más os 
estime; y así, si quisiéredes sacarme desta deuda sin ejecutarme en la honra, lo 
podréis muy bien hacer. Padre tengo, que os conoce y que me quiere bien, el cual, 
sin forzar mi voluntad, cumplirá la que será justo que vos tengáis, si es que me 
estimáis como decís, y como yo creo. 

Por este billete me moví a pedir a Luscinda por esposa, como ya os he contado, y 
éste fue por quien quedó Luscinda en la opinión de don Fernando por una de las 
más discretas y avisadas mujeres de su tiempo; y este billete fue el que le puso en 
deseo de destruirme, antes que el mío se efetuase. Dijele yo a don Fernando en lo 
que reparaba el padre de Luscinda, que era en que mi padre se la pidiese, lo cual 
yo no le osaba decir, temeroso que no vendría en ello, no porque no tuviese bien 
conocida la calidad, bondad, virtud y hermosura de Luscinda, y que tenía partes 
bastantes para ennoblecer cualquier otro linaje de España, sino porque yo entendía 
dél que deseaba que no me casase tan presto, hasta ver lo que el duque Ricardo 
hacia conmigo. En resolución, le dijo que no me aventuraba a decírselo a mi padre, 
así por aquel inconveniente como por otros muchos que me acobardaban, sin saber 
cuáles eran; sino que me parecía que lo que yo desease jamás había de tener 
efeto. A todo esto me respondió don Fernando que él se encargaba de hablar a mi 
padre y hacer con él que hablase al de Luscinda.  

¡Oh Mario ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila facinoroso, oh Galalón embustero, oh 
Vellido traidor, oh Julián vengativo, oh Judas codicioso! Traidor, cruel, vengativo y 
embustero, ¿qué deservicios te había hecho este triste, que con tanta llaneza te 



descubrió los secretos y contentos de su corazón? ¿Qué ofensa te hice? ¿Qué 
palabras te dije, o qué consejos te di, que no fuesen todos encaminados a 
acrecentar tu honra y tu provecho? Mas ¿de qué me quejo, ¡desventurado de mi!, 
pues es cosa cierta que cuando traen las desgracias la corriente de las estrellas, 
como vienen de alto abajo, despeñandose con furor y con violencia, no hay fuerza 
en la tierra que las detenga, ni industria humana que prevenirlas pueda? ¿Quién 
pudiera imaginar que don Fernando, caballero ilustre, discreto, obligado de mis 
servicios, poderoso para alcanzar lo que el deseo amoroso le pidiese dondequiera 
que le ocupase, se había de enconar, como suele decirse, en tomarme a mí una 
sola oveja, que aún no poseía? Pero quédense estas consideraciones aparte, como 
inútiles y sin provecho, y añudemos el roto hilo de mi desdichada historia.  

Digo, pues, que pareciéndole a don Fernando que mi presencia le era inconveniente 
para poner en ejecución su falso y mal pensamiento, determinó de enviarme a su 
hermano mayor, con ocasión de pedirle unos dineros para pagar seis caballos, que 
de industria, y sólo para este efeto de que me ausentase (para poder mejor salir 
con su dañado intento), el mesmo día que se ofreció a hablar a mi padre los 
compró, y quiso que yo viniese por el dinero. ¿Pude yo prevenir esta traición? 
¿Pude, por ventura, caer en imaginarla? No, por cierto; antes con grandísimo gusto 
me ofrecí a partir luego, contento de la buena compra hecha. Aquella noche hablé 
con Luscinda, y le dije lo que con don Fernando quedaba concertado, y que tuviese 
firme esperanza de que tendrían efeto nuestros buenos y justos deseos. Ella me 
dijo, tan segura como yo de la traición de don Fernando, que procurase volver 
presto, porque creía que no tardaría más la conclusión de nuestras voluntades que 
tardase mi padre de hablar al suyo. No sé qué se fue, que en acabando de decirme 
esto se le llenaron los ojos de lágrimas y un nudo se le atravesó en la garganta, 
que no le dejaba hablar palabra de otras muchas que me pareció que procuraba 
decirme. Quedé admirado deste nuevo accidente, hasta allí jamás en ella visto, 
porque siempre nos hablábamos, las veces que la buena fortuna y mi diligencia lo 
concedía, con todo regocijo y contento, sin mezclar en nuestras pláticas lágrimas, 
suspiros, celos, sospechas o temores. Todo era engrandecer yo mi ventura, por 
habérmela dado el cielo por señora: exageraba su belleza, admirábame de su valor 
y entendimiento. Volvíame ella el recambio, alabando en milo que, como a 
enamorada, le parecía digno de alabanza. Con esto nos contábamos cien mil 
niñerías y acaecimientos de nuestros vecinos y conocidos, y a lo que más se 
extendía mi desenvoltura era a tomarle, casi por fuerza, una de sus bellas y blancas 
manos, y llegaría a mi boca, según daba lugar la estrecheza de una baja reja que 
nos dividía. Pero la noche que precedió al triste día de mi partida ella lloró, gimió y 
suspiró, y se fue, y me dejó lleno de confusión y sobresalto, espantado de haber 
visto tan nuevas y tan tristes muestras de dolor y sentimiento en Luscinda; pero 
por no destruir mis esperanzas, todo lo atribuí a la fuerza del amor que me tenía y 
al dolor que suele causar la ausencia en los que bien se quieren. En fin, yo me partí 
triste y pensativo, llena el alma de imaginaciones y sospechas, sin saber lo que 
sospechaba ni imaginaba; claros indicios que me mostraban el triste suceso y 
desventura que me estaba guardada. 

Llegué al lugar donde era enviado; di las cartas al hermano de don Fernando; fui 
bien recebido, pero no bien despachado, porque me mandó aguardar, bien a mi 
disgusto, ocho días, y en parte donde el duque su padre no me viese, porque su 
hermano le escribía que le enviase cierto dinero sin su sabiduría; y todo fue 
invención del falso don Fernando, pues no le faltaban a su hermano dineros para 
despacharme luego. Orden y mandato fue éste que me puso en condición de no 
obedecerle, por parecerme imposible sustentar tantos días la vida en el ausencia de 
Luscinda, y mas habiéndola dejado con la tristeza que os he contado; pero, con 
todo esto, obedecí, como buen criado, aunque veía que había de ser a costa de mi 
salud. Pero a los cuatro días que allí llegué, llegó un hombre en mi busca con una 
carta, que me dio, que en el sobrescrito conocí ser de Luscinda, porque la letra dél 



era suya. Abrila, temeroso y con sobresalto, creyendo que cosa grande debía de ser 
la que la había movido a escribirme estando ausente, pues presente pocas veces lo 
hacia. Preguntéle al hombre, antes de leerla, quién se la había dado y el tiempo 
que había tardado en el camino; díjome que acaso pasando por una calle de la 
ciudad a la hora de mediodía, una señora muy hermosa le llamó desde una 
ventana, los ojos llenos de lágrimas, y que con mucha priesa le dijo: «-Hermano, si 
sois cristiano, como parecéis, por amor de Dios os ruego que encaminéis luego 
luego esta carta al lugar y a la persona que dice el sobrescrito, que todo es bien 
conocido, y en ello haréis un gran servicio a nuestro Señor; y para que no os falte 
comodidad de poderlo hacer, tomad lo que va en este pañuelo.» «-Y diciendo esto, 
me arrojo por la ventana un pañuelo, donde venían atados cien reales y esta sortija 
de oro que aquí traigo, con esa carta que os he dado. Y luego, sin aguardar 
respuesta mía se quitó de la ventana; aunque primero vio cómo yo tomé la carta y 
el pañuelo y, por señas, le dije que haría lo que me mandaba. Y así, viéndome tan 
bien pagado del trabajo que podía tomar en traérosla, y conociendo por el 
sobrescrito que érades vos a quien se enviaba, porque yo, señor, os conozco muy 
bien, y obligado asimesmo de las lágrimas de aquella hermosa señora, determiné 
de no fiarme de otra persona, sino venir yo mesmo a dárosla, y en diez y seis horas 
que ha que se me dio, he hecho el camino, que sabéis que es de diez y ocho 
leguas.»  

En tanto que el agradecido y nuevo correo esto me decía, estaba yo colgado de sus 
palabras, temblándome las piernas, de manera que apenas podía sostenerme. En 
efeto, abrí la carta y vi que contenía estas ratones: 

La palabra que don Fernando os dio de hablar a vuestro padre para que hablase al 
mío la ha cumplido más en su gusto que en vuestro provecho. Sabed, señor, que él 
me ha pedido por esposa, y mi padre, llevado de la ventaja que él piensa que don 
Fernando os hace, ha venido en lo que quiere, con tantas veras, que de aquí a dos 
días se ha de hacer el desposorio; tan secreto y tan a solas, que solo han de ser 
testigos los cielos y alguna gente de casa. Cual yo quedo, imaginaldo; si os cumple 
venir, veldo; y si os quiero bien o no, el suceso deste negocio os la dará a 
entender. A Dios plega que ésta llegue a vuestras manos antes que la mía se vea 
en condición de juntarse con la de quien mal sabe guardar la fe que promete. 

Estas, en suma, fueron las razones que la cada contenía, y las que me hicieron 
poner luego en camino, sin esperar otra respuesta ni otros dineros; que bien claro 
conocí entonces que no la compra de los caballos, sino la de su gusto, había movido 
a don Fernando a enviarme a su hermano. El enojo que contra don Femando 
concebí, junto con el temor de perder la prenda que con tantos años de servicios y 
deseos tenía granjeada, me pusieron alas, pues, casi como en vuelo, otro día me 
puse en mi lugar, al punto y hora que convenía para ir a hablar a Luscinda. Entré 
secreto y dejé una mula en que venia en casa del buen hombre que me había 
llevado la cada, y quiso la suerte que entonces la tuviese tan buena, que hallé a 
Luscinda puesta a la reja, testigo de nuestros amores. Conocióme Luscinda luego, y 
conocíla yo; mas no como debía ella conocerme, y yo conocerla. Pero ¿quién hay en 
el mundo que se pueda alabar que ha penetrado y sabido el confuso pensamiento y 
condición mudable de una mujer? Ninguno, por cierto. Digo, pues, que así como 
Luscinda me vio, me dijo:  

-Cardenio, de boda estoy vestida; ya me están aguardando en la sala don Femando 
el traidor y mi padre el codicioso, con otros testigos, que antes lo serán de mi 
muerte que de mi desposorio. No te turbes, amigo, sino procura hallade presente a 
este sacrificio, el cual si no pudiese ser estorbado de mis razones, una daga llevo 
escondida que podrá estorbar más determinadas fuerzas, dando fin a mi vida y 
principio a que conozcas la voluntad que te he tenido y tengo.  



Yo le respondí turbado y apriesa, temeroso no me faltase lugar para responderla:  

-Hagan, señora, tus obras verdaderas tus palabras; que si tú llevas daga para 
acreditarte, aquí llevo yo espada para defenderte con ella, o para matarme si la 
suerte nos fuere contraria. 

No creo que pudo oír todas estas razones, porque sentí que la llamaban apriesa, 
porque el desposado aguardaba. Cerróse con esto la noche de mi tristeza; 
púsoseme el sol de mi alegría; quedé sin luz en los ojos y sin discurso en el 
entendimiento. No acedaba a entrar en su casa, ni podía moverme a parte alguna; 
pero considerando cuánto importaba mi presencia para lo que suceder pudiese en 
aquel caso, me animé lo más que pude y entré en su casa; y como ya sabia muy 
bien todas sus entradas y salidas, y más con el alboroto que de secreto en ella 
andaba, nadie me echó de ver; así que, sin ser visto, tuve lugar de ponerme en el 
hueco que hacia una ventana de la mesma sala, que con las puntas y remates de 
los dos tapices se cubría, por entre las cuales podía yo ver, sin ser visto, todo 
cuanto en la sala se hacia. ¿Quién pudiera decir ahora los sobresaltos que me dio el 
corazón mientras allí estuve, los pensamientos que me ocurrieron, las 
consideraciones que hice, que fueron tantas y tales, que ni se pueden decir, ni aun 
es bien que se digan? Basta que sepáis que el desposado entró en la sala, sin otro 
adorno que los mesmos vestidos ordinarios que solía. Traía por padrino a un primo 
hermano de Luscinda, y en toda la sala no había persona de fuera, sino los criados 
de casa. De allí a un poco salió de una recamara Luscinda, acompañada de su 
madre y de dos doncellas suyas, tan bien aderezada y compuesta como su calidad 
y hermosura merecían, y como quien era la perfección de la gala y bizarría 
cortesana. No me dio lugar mi suspensión y arrobamiento para que mirase y notase 
en particular lo que traía vestido: sólo pude advertir a las colores, que eran 
encarnado y blanco, y en las vislumbres que las piedras y joyas del tocado y de 
todo el vestido hacían, a todo lo cual se aventajaba la belleza singular de sus 
hermosos y rubios cabellos, tales, que, en competencia de las preciosas piedras y 
de las luces de cuatro hachas que en la sala estaban, la suya con más resplandor a 
los ojos ofrecían.  

¡Oh memoria, enemiga modal de mi descanso! ¿De qué sirve representarme ahora 
la incomparable belleza de aquella adorada enemiga mía? ¿No será mejor, cruel 
memoria, que me acuerdes y representes lo que entonces hizo, para que, movido 
de tan manifiesto agravio procure, ya que no la venganza, a lo menos, perder la 
vida? No os canséis, señores, de oír estas digresiones que hago; que no es mi pena 
de aquellas que puedan ni deban contarse sucintamente y de paso, pues cada 
circunstancia suya me parece a mí que es digna de un largo discurso. 

A esto le respondió el cura que, no sólo no se cansaban de oírle. sino que les daba 
mucho gusto las menudencias que contaba, por ser tales, que merecían no pasarse 
en silencio, y la mesma atención que lo principal del cuento. 

-Digo, pues -prosiguió Cardenio-, que estando todos en la sala, entró el cura de la 
parroquia y, tomando a los dos por la mano para hacer lo que en tal acto se 
requiere, al decir: «¿Queréis, señora Luscinda, al señor don Fernando, que está 
presente, por vuestro legitimo esposo, como lo manda la Santa Madre Iglesia?», yo 
saqué toda la cabeza y cuello de entre los tapices, y con atentísimos oídos y alma 
turbada me puse a escuchar lo que Luscinda respondía, esperando de su respuesta 
la sentencia de mi muerte, o la confirmación de mi vida. ¡Oh, quién se atreviera a 
salir entonces, diciendo a voces: «¡Ah, Luscinda, Luscinda! Mira lo que haces; 
considera lo que me debes; mira que eres mía, y que no puedes ser de otro! 
Advierte que el decir tú si y el acabárseme la vida ha de ser todo a un punto. ¡Ah, 
traidor don Fernando, robador de mi gloria, muerte de mi vida! ¿Qué quieres? ¿Qué 



pretendes? Considera que no puedes cristianamente llegar al fin de tus deseos, 
porque Luscinda es mi esposa, y yo soy su marido.» ¡Ah loco de mí! ¡Ahora que 
estoy ausente y lejos del peligro digo que había de hacer lo que no hice! ¡Ahora que 
dejé robar mi cara prenda, maldigo al robador, de quien pudiera vengarme si 
tuviera corazón para ello, como le tengo para quejarme! En fin, pues fui entonces 
cobarde y necio, no es mucho que muera ahora corrido, arrepentido y loco. 

Estaba esperando el cura la respuesta de Luscinda, que se detuvo un buen espacio 
en darla, y cuando yo pensé que sacaba la daga para acreditarse o desataba la 
lengua para decir alguna verdad o desengaño que en mi provecho redundase, oigo 
que dijo con voz desmayada y flaca: «Sí quiero», y lo mesmo dijo don Fernando; y, 
dándole el anillo, quedaron en indisoluble nudo ligados. Llegó el desposado a 
abrazar a su esposa, y ella, poniéndose la mano sobre el corazón, cayó desmayada 
en los brazos de su madre. Resta ahora decir cuál quedé yo viendo en el sí que 
había oído burladas mis esperanzas, falsas las palabras y promesas de Luscinda, 
imposibilitado de cobrar en algún tiempo el bien que en aquel instante había 
perdido. Quedé falto de consejo, desamparado, a mi parecer, de todo el cielo, 
hecho enemigo de la tierra que me sustentaba, negándome el aire aliento para mis 
suspiros, y el agua humor para mis ojos; sólo el fuego se acrecentó, de manera que 
todo ardía de rabia y de celos. Alborotáronse todos con el desmayo de Luscinda, y, 
desabrochándole su madre el pecho para que le diese el aire, se descubrió en él un 
papel cerrado, que don Fernando tomo luego y se le puso a leer a la luz de una de 
las hachas; y en acabando de leerle, se sentó en una silla y se puso la mano en la 
mejilla, con muestras de hombre muy pensativo, sin acudir a los remedios que a su 
esposa se hacían para que del desmayo volviese. 

Yo, viendo alborotada toda la gente de casa, me aventuré a salir ora fuese visto o 
no, con determinación que si me viesen, de hacer un desatino tal, que todo el 
mundo viniera a entender la justa indignación de mi pecho en el castigo del falso 
don Fernando, y aun en el mudable de la desmayada traidora; pero mi suerte, que 
para mayores males, si es posible que los haya, me debe tener guardado, ordenó 
que en aquel punto me sobrase el entendimiento que después acá me ha faltado; y 
así, sin querer tomar venganza de mis mayores enemigos (que, por estar tan sin 
pensamiento mío fuera fácil tomarla), quise tomarla de mi mano, y ejecutar en mí 
la pena que ellos merecían, y aun quizá con más rigor del que con ellos se usara, si 
entonces les diera muerte, pues la que se recibe repentina presto acaba la pena; 
mas la que se dilata con tormentos siempre mata, sin acabar la vida. En fin, yo salí 
de aquella casa y vine a la de aquel donde había dejado la mula; hice que me la 
ensillase, sin despedirme dél subí en ella y salí de la ciudad, sin osar, como otro 
Lot, volver el rostro a miralla; y cuando me vi en el campo solo, y que la escuridad 
de la noche me encubría y su silencio convidaba a quejarme, sin respeto o miedo 
de ser escuchado ni conocido, solté la voz y desaté la lengua en tantas maldiciones 
de Luscinda y de don Femando, como si con ellas satisficiera el agravio que me 
habían hecho.  

Dile títulos de cruel, de ingrata, de falsa y desagradecida; pero, sobre todos, de 
codiciosa, pues la riqueza de mi enemigo la había cerrado los ojos de la voluntad, 
para quitármela a mi y entregarla a aquel con quien más liberal y franca la fortuna 
se había mostrado; y en la mitad de la fuga destas maldiciones y vituperios, la 
desculpaba, diciendo que no era mucho que una doncella recogida en casa de sus 
padres, hecha y acostumbrada siempre a obedecerlos, hubiese querido 
condecender con su gusto, pues le daban por esposo a un caballero tan principal, 
tan rico y tan gentil hombre, que, a no querer recibirle, se podía pensar, o que no 
tenía juicio, o que en otra parte tenía la voluntad, cosa que redundaba tan en 
perjuicio de su buena opinión y fama. Luego volvía diciendo que, puesto que ella 
dijera que yo era su esposo, vieran ellos que no había hecho en escogerme tan 
mala elección, que no la disculparan, pues antes de ofrecérseles don Femando, no 



pudieran ellos mesmos acertar a desear, si con razón midiesen su deseo, otro 
mejor que yo para esposo de su hija; y que bien pudiera ella, antes de ponerse en 
el trance forzoso y último de dar la mano, decir que ya yo le había dado la mía; que 
yo viniera y concediera con todo cuanto ella acertara a fingir en este caso. En fin, 
me resolví en que poco amor, poco juicio, mucha ambición y deseos de grandezas 
hicieron que se olvidase de las palabras con que me había engañado, entretenido y 
sustentado en mis firmes esperanzas y honestos deseos. 

Con estas voces y con esta inquietud caminé lo que quedaba de aquella noche, y di 
al amanecer en una entrada destas sierras, por las cuales caminé otros tres días, 
sin senda ni camino alguno, hasta que vine a parar a unos prados, que no sé a qué 
mano destas montañas caen, y de allí pregunté a unos ganaderos que hacia dónde 
era lo más áspero destas sierras. Dijéronme que hacia esta parte. Luego me 
encaminé a ella, con intención de acabar aquí la vida, y en entrando por estas 
asperezas, del cansancio y de la hambre se cayó mi mula muerta, o, lo que yo más 
creo, por desechar de sí tan inútil carga como en mí llevaba. Yo quedé a pie, 
rendido de la naturaleza, traspasado de hambre, sin tener, ni pensar buscar, quien 
me socorriese. De aquella manera estuve no sé qué tiempo, tendido en el suelo, al 
cabo del cual me levanté sin hambre, y hallé junto a mi a unos cabreros, que, sin 
duda, debieron ser los que mi necesidad remediaron, porque ellos me dijeron de la 
manera que me habían hallado, y cómo estaba diciendo tantos disparates y 
desatinos, que daba indicios claros de haber perdido el juicio; y yo he sentido en mi 
después acá que no todas veces le tengo cabal, sino tan desmedrado y flaco, que 
hago mil locuras, rasgándome los vestidos, dando voces por estas soledades, 
maldiciendo mi ventura y repitiendo en vano el nombre amado de mi enemiga, sin 
tener otro discurso ni intento entonces que procurar acabar la vida voceando; y 
cuando en mi vuelvo, me hallo tan cansado y molido, que apenas puedo moverme. 
Mi más común habitación es el hueco de un alcornoque, capaz de cubrir este 
miserable cuerpo.  

Los vaqueros y cabreros que andan por estas montañas, movidos de caridad, me 
sustentan, poniéndome el manjar por los caminos y por las peñas por donde 
entienden que acaso podré pasar y hallarlo; y así, aunque entonces me falte el 
juicio, la necesidad natural me da a conocer el mantenimiento, y despierta en mí el 
deseo de apetecerlo y la voluntad de tomarlo. Otras veces me dicen ellos, cuando 
me encuentran con juicio, que yo salgo a los caminos, y que se lo quito por fuerza, 
aunque me lo den de grado, a los pastores que vienen con ello del lugar a las 
majadas. Desta manera paso mi miserable y extrema vida, hasta que el cielo sea 
servido de conducirla a su último fin, o de ponerle en mi memoria, para que no me 
acuerde de la hermosura y de la traición de Luscinda y del agravio de don 
Fernando; que si esto él hace sin quitarme la vida, yo volveré a mejor discurso mis 
pensamientos; donde no, no hay sino rogarle que absolutamente tenga 
misericordia de mi alma; que yo no siento en mi valor ni fuerzas para sacar el 
cuerpo desta estrecheza en que por mi gusto he querido ponerle. 

Esta es, ¡oh señores!, la amarga historia de mi desgracia: decidme si es tal, que 
pueda celebrarse con menos sentimientos que los que en mi habéis visto, y no os 
canséis en persuadirme ni aconsejarme lo que la razón os dijere que puede ser 
bueno para mi remedio, porque ha de aprovechar conmigo lo que aprovecha la 
medicina recetada de famoso médico al enfermo que recibir no la quiere. Yo no 
quiero salud sin Luscinda; y pues ella gustó de ser ajena, siendo, o debiendo ser, 
mía, guste yo de ser de la desventura, pudiendo haber sido de la buena dicha. Ella 
quiso, con su mudanza, hacer estable mi perdición; yo querré, con procurar 
perderme, hacer contenta su voluntad, y será ejemplo a los porvenir de que a mí 
solo faltó lo que a todos los desdichados sobra, a los cuales suele ser consuelo la 
imposibilidad de tenerle, y en mi es causa de mayores sentimientos y males, 
porque aun pienso que no se han de acabar con la muerte. 



Aquí dio fin Cardenio a su larga plática y tan desdichada como amorosa historia; y 
al tiempo que el cura se prevenía para decirle algunas razones de consuelo, le 
suspendió una voz que llegó a sus oídos que en lastimados acentos oyeron que 
decía lo que se dirá en la cuarta parte desta narración; que en este punto dio fin a 
la tercera el sabio y atentado historiador Cide Hamete Benengeli. 
 
 

Capítulo 28: Que trata de la nueva y agradable aventura que al cura y 
barbero sucedió en la mesma sierra 

Felicísimos y venturosos fueron los tiempos donde se echó al mundo el audacísimo 
caballero don Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa 
determinación como fue el querer resucitar y volver al mundo la ya perdida y casi 
muerta orden de la andante caballería, gozamos ahora en nuestra edad, necesitada 
de alegres entretenimientos, no solo de la dulzura de su verdadera historia, sino de 
los cuentos y episodios della, que, en parte, no son menos agradables y artificiosos 
y verdaderos que la misma historia; la cual, prosiguiendo su rastrillado, torcido y 
aspado hilo, cuenta que así como el cura comenzó a prevenirse para consolar a 
Cardenio, lo impidió una voz que llegó a sus oídos, que, con tristes acentos, decía 
desta manera: 

-¡Ay, Dios! ¡Si será posible que he ya hallado lugar que pueda servir de escondida 
sepultura a la carga pesada deste cuerpo, que tan contra mi voluntad sostengo! Sí 
será, si la soledad que prometen estas sierras no me miente. ¡Ay, desdichada, y 
cuán mas agradable compañía harán estos riscos y malezas a mi intención, pues 
me darán lugar para que con quejas comunique mi desgracia al cielo, que no la de 
ningún hombre humano, pues no hay ninguno en la tierra de quien se pueda 
esperar consejo en las dudas, alivio en las quejas, ni remedio en los males!  

Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los que con él estaban, y por 
parecerles, como ello era, que allí junto las decían, se levantaron a buscar el 
dueño, y no hubieron andado veinte pasos, cuando detrás de un peñasco vieron 
sentado al pie de un fresno a un mozo vestido como labrador, al cual, por tener 
inclinado el rostro, a causa de que se lavaba los pies en el arroyo que por allí corría, 
no se le pudieron ver por entonces; y ellos llegaron con tanto silencio que dél no 
fueron sentidos, ni él estaba a otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran 
tales, que no parecían sino dos pedazos de blanco cristal que entre las otras piedras 
del arroyo se habían nacido. Suspendióles la blancura y belleza de los pies, 
pareciéndoles que no estaban hechos a pisar terrones, ni a andar tras el arado y los 
bueyes, como mostraba el hábito de su dueño, y así, viendo que no habían sido 
sentidos, el cura, que iba delante, hizo señas a los otros dos que se agazapasen o 
escondiesen detrás de unos pedazos de peña que allí había, y así lo hicieron todos, 
mirando con atención lo que el mozo hacia; el cual traía puesto un capotillo pardo 
de dos haldas, muy ceñido al cuerpo con una toalla blanca. Traía ansimesmo unos 
calzones y polainas de paño pardo, y en la cabeza una montera parda. Tenía las 
polainas levantadas hasta la mitad de la pierna, que, sin duda alguna, de blanco 
alabastro parecía. Acabóse de lavar los hermosos pies, y luego, con un paño de 
tocar, que sacó de debajo de la montera, se los limpió; y al querer quitársele, alzó 
el rostro, y tuvieron lugar los que mirándole estaban de ver una hermosura 
incomparable, tal, que Cardenio dijo al cura, con voz baja: 

-Esta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino divina.  

El mozo se quitó la montera y, sacudiendo la cabeza a una y a otra parte, se 
comenzaron a descoger y desparcir unos cabellos, que pudieran los del sol tenerles 



envidia. Con esto conocieron que el que parecía labrador era mujer, y delicada, y 
aun la más hermosa que hasta entonces los ojos de los dos habían visto, y aun los 
de Cardenio, si no hubieran mirado y conocido a Luscinda; que después afirmó que 
sola la belleza de Luscinda podía contender con aquélla. Los luengos y rubios 
cabellos no sólo le cubrieron las espaldas, mas toda en torno la escondieron debajo 
de ellos, que si no eran los pies, ninguna otra cosa de su cuerpo se parecía: tales y 
tantos eran. En esto, les sirvió de peine unas manos, que si los pies en el agua 
habían parecido pedazos de cristal, las manos en los cabellos semejaban pedazos 
de apretada nieve; todo lo cual en más admiración, y en más deseo de saber quién 
era, ponía a los tres que la miraban. Por esto determinaron de mostrarse; y al 
movimiento que hicieron de ponerse en pie, la hermosa moza alzó la cabeza y, 
apartándose los cabellos de delante de los ojos con entrambas manos, miró los que 
el ruido hacían; y apenas los hubo visto, cuando se levantó en pie y, sin aguardar a 
calzarse, ni a recoger los cabellos, asió con mucha presteza un bulto, como de 
ropa, que junto a si tenía, y quiso ponerse en huida, llena de turbación y 
sobresalto; mas no hubo dado seis pasos, cuando, no pudiendo sufrir los delicados 
pies la aspereza de las piedras, dio consigo en el suelo. Lo cual visto por los tres, 
salieron a ella, y el cura fue el primero que le dijo: 

-Deteneos, señora, quienquiera que seáis; que los que aquí veis sólo tienen 
intención de serviros: no hay para que os pongáis en tan impertinente huida, 
porque ni vuestros pies lo podrán sufrir, ni nosotros consentir.  

A todo esto ella no respondía palabra, atónita y confusa. Llegaron, pues, a ella, y 
asiéndola por la mano el cura, prosiguió diciendo:  

-Lo que vuestro traje, señora, nos niega, vuestros cabellos nos descubren: señales 
claras que no deben de ser de poco momento las causas que han disfrazado 
vuestra belleza en hábito tan indigno, y traídola a tanta soledad como es ésta, en la 
cual ha sido ventura el hallaros, si no para dar remedio a vuestros males, a lo 
menos, para darles consejo, pues ningún mal puede fatigar tanto, ni llegar tan al 
extremo de serlo, mientras no acaba la vida, que rehuya de no escuchar, siquiera, 
el consejo que con buena intención se le da al que lo padece. Así que, señora mía, 
o señor mío, lo que vos quisiéredes ser, perded el sobresalto que nuestra vista os 
ha causado, y contadnos vuestra buena o mala suerte; que en nosotros juntos, o 
en cada uno, hallaréis quien os ayude a sentir vuestras desgracias.  

En tanto que el cura decía estas razones estaba la disfrazada moza como 
embelesada, mirándolos a todos, sin mover labio ni decir palabra alguna, bien así 
como rústico aldeano que de improviso se le muestran cosas raras y dél jamás 
vistas. Mas volviendo el cura a decirle otras razones al mesmo efeto encaminadas, 
dando ella un profundo suspiro, rompió el silencio y dijo: 

-Pues que la soledad destas sierras no ha sido parte para encubrirme, ni la soltura 
de mis descompuestos cabellos no ha permitido que sea mentirosa mi lengua, en 
balde seria fingir yo de nuevo ahora lo que si se me creyese, sería más por cortesía 
que por otra razón alguna. Presupuesto esto, digo, señores, que os agradezco el 
ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me ha puesto en obligación de 
satisfaceros en todo lo que me habéis pedido, puesto que temo que la relación que 
os hiciere de mis desdichas os ha de causar, al par de la compasión, la 
pesadumbre, porque no habéis de hallar remedio para remediarlas, ni consuelo 
para entretenerlas. Pero, con todo esto, porque no ande vacilando mi honra en 
vuestras intenciones, habiéndome ya conocido por mujer y viéndome moza, sola y 
en este traje, cosas, todas juntas, y cada una por si, que pueden echar por tierra 
cualquier honesto crédito, os habré de decir lo que quisiera callar, si pudiera. 



Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecía, con tal suelta lengua, 
con voz tan suave, que no menos les admiró su discreción que su hermosura. Y 
tornándole a hacer nuevos ofrecimientos y nuevos ruegos para que lo prometido 
cumpliese, ella, sin hacer más de rogar, calzándose con toda honestidad y 
recogiendo sus cabellos, se acomodó en el asiento de una piedra, y, puestos los 
tres alrededor della, haciéndose fuerza por detener algunas lágrimas que a los ojos 
se le venían, con voz reposada y clara comenzó la historia de su vida desta 
manera: 

-En esta Andalucía hay un lugar de quien toma título un duque, que le hace uno de 
los que llaman grandes en España; éste tiene dos hijos: el mayor, heredero de su 
estado y, al parecer, de sus buenas costumbres, y el menor no sé yo de qué sea 
heredero, sino de las traiciones de Vellido y de los embustes de Galalón. Deste 
señor son vasallos mis padres, humildes en linaje, pero tan ricos, que si los bienes 
de su naturaleza igualaran a los de su fortuna, ni ellos tuvieran más que desear ni 
yo temiera yerme en la desdicha en que me veo; porque quizá nace mi poca 
ventura de la que no tuvieron ellos en no haber nacido ilustres. Bien es verdad que 
no son tan bajos, que puedan afrentarse de su estado, ni tan altos, que a mi me 
quiten la imaginación que tengo de que de su humildad viene mi desgracia. Ellos, 
en fin, son labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza mal sonante, y, como 
suele decirse, cristianos viejos ranciosos; pero tan ricos, que su riqueza y magnífico 
trato les va poco a poco adquiriendo nombre de hidalgos, y aun de caballeros. 
Puesto que de la mayor riqueza y nobleza que ellos se preciaban era de tenerme a 
mí por hija; y así por no tener otra ni otro que los heredase como por ser padres y 
aficionados, yo era una de las más regaladas hijas que padres jamás regalaron.  

Era el espejo en que se miraban, el báculo de su vejez, y el sujeto a quien 
encaminaban, midiéndolos con el cielo, todos sus deseos; de los cuales, por ser 
ellos tan buenos, los míos no salían un punto. Y del mismo modo que yo era señora 
de sus ánimos, ansí lo era de su hacienda: por mí se recebían y despedían los 
criados; la razón y cuenta de lo que se sembraba y cogía pasaba por mi mano; los 
molinos de aceite, los lagares del vino, el número del ganado mayor y menor, el de 
las colmenas. Finalmente, de todo aquello que un tan rico labrador como mi padre 
puede tener y tiene, tenía yo la cuenta, y era la mayordoma y señora, con tanta 
solicitud mía y con tanto gusto suyo, que buenamente no acertaré a encarecerlo. 
Los ratos que del día me quedaban, después de haber dado lo que convenía a los 
mayorales, a capataces y a otros jornaleros, los entretenía en ejercicios que son a 
las doncellas tan lícitos como necesarios, como son los que ofrece la aguja y la 
almohadilla, y la rueca muchas veces; y si alguna, por recrear el ánimo, estos 
ejercicios dejaba, me acogía al entretenimiento de leer algún libro devoto, o a tocar 
una arpa, porque la experiencia me mostraba que la música compone los ánimos 
descompuestos y alivia los trabajos que nacen del espíritu. Esta, pues, era la vida 
que yo tenía en casa de mis padres, la cual si tan particularmente he contado, no 
ha sido por ostentación, ni por dar a entender que soy rica, sino porque se advierta 
cuán sin culpa me he venido de aquel buen estado que he dicho al infelice en que 
ahora me hallo. 

Es, pues, el caso que, pasando mi vida en tantas ocupaciones y en un 
encerramiento tal, que al de un monesterio pudiera compararse, sin ser vista, a mi 
parecer, de otra persona alguna que de los criados de casa, porque los días que iba 
a misa era tan de mañana, y tan acompañada de mi madre y de otras criadas, y yo 
tan cubierta y recatada, que apenas veían mis ojos más tierra de aquella donde 
ponía los pies, y, con todo esto, los del amor, o los de la ociosidad, por mejor decir, 
a quien los de lince no pueden igualarse, me vieron, puestos en la solicitud de don 
Fernando, que éste es el nombre del hijo menor del duque que os he contado. 



No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento contaba, cuando a 
Cardenio se le mudó la color del rostro, y comenzó a trasudar, con tan grande 
alteración, que el cura y el barbero, que miraron en ello, temieron que le venía 
aquel accidente de locura que habían oído decir que de cuando en cuando le venía. 
Mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y estarse quedo, mirando de hito en 
hito a la labradora, imaginando quién ella era; la cual, sin advertir en los 
movimientos de Cardenio, prosiguió su historia, diciendo: 

-Y no me hubieron bien visto, cuando, según él dijo después, quedó tan preso de 
mis amores cuanto lo dieron bien a entender sus demostraciones. Mas por acabar 
presto con el cuento, que no le tiene, de mis desdichas, quiero pasar en silencio las 
diligencias que don Fernando hizo para declararme su voluntad: sobornó toda la 
gente de mi casa; dio y ofreció dádivas y mercedes a mis parientes; los días eran 
todos de fiesta y de regocijo en mi calle; las noches no dejaban dormir a nadie las 
músicas; los billetes que, sin saber cómo, a mis manos venían, eran infinitos, llenos 
de enamoradas razones y ofrecimientos, con menos letras que promesas y 
juramentos. Todo lo cual no sólo no me ablandaba, pero me endurecía de manera 
como si fuera mi modal enemigo, y que todas las obras que para reducirme a su 
voluntad hacia, las hiciera para el efeto contrario; no porque a mí me pareciese mal 
la gentileza de don Fernando, ni que tuviese a demasía sus solicitudes; porque me 
daba un no sé qué de contento yerme tan querida y estimada de un tan principal 
caballero, y no me pesaba ver en sus papeles mis alabanzas; que en esto, por feas 
que seamos las mujeres. me parece a mi que siempre nos da gusto oír que nos 
llaman hermosas. Pero a todo esto se oponía mi honestidad, y los consejos 
continuos que mis padres me daban, que ya muy al descubierto sabían la voluntad 
de don Fernando, porque ya a él no se le daba nada de que todo el mundo lo 
supiese.  

Decíanme mis padres que en sola mi virtud y bondad dejaban y depositaban su 
honra y fama, y que considerase la desigualdad que había entre mí y don Fernando, 
y que por aquí echaría de ver que sus pensamientos, aunque él dijese otra cosa, 
más se encaminaban a su gusto que a mi provecho; y que si yo quisiese poner en 
alguna manera algún inconveniente para que él se dejase de su injusta pretensión, 
que ellos me casarían luego con quien yo mas gustase, así de los más principales 
de nuestro lugar como de todos los circunvecinos, pues todo se podía esperar de su 
mucha hacienda y de mi buena fama. Con estos ciertos prometimientos, y con la 
verdad que ellos me decían, fortificaba yo mi entereza, y jamás quise responder a 
don Femando palabra que le pudiese mostrar, aunque de muy lejos, esperanta de 
alcanzar su deseo. 

Todos estos recatos míos, que él había de tener por desdenes, debieron de ser 
causa de avivar más su lascivo apetito, que este nombre quiero dar a la voluntad 
que me mostraba; la cual, si ella fuera como debía, no la supiérades vosotros 
ahora, porque hubiera faltado la ocasión de decirosla. Finalmente, don Fernando 
supo que mis padres andaban por darme estado, por quitalle a él la esperanza de 
poseerme, o, a lo menos, porque yo tuviese más guardas para guardarme, y esta 
nueva o sospecha fue causa para que hiciese lo que ahora oiréis. Y fue que una 
noche, estando yo en mi aposento con sola la compañía de una doncella que me 
servia, teniendo bien cerradas las puertas, por temor que, por descuido, mi 
honestidad no se viese en peligro, sin saber ni imaginar cómo, en medio destos 
recatos y prevenciones, y en la soledad deste silencio y encierro, me le hallé 
delante, cuya vista me turbó de manera que me quitó la de mis ojos y me 
enmudeció la lengua; y así, no fui poderosa de dar voces, ni aun él creo que me las 
dejara dar, porque luego se llegó a mí, y tomándome entre sus brazos (porque yo, 
como digo, no tuve fuerzas para defenderme, según estaba turbada), comenzó a 
decirme tales razones, que no sé cómo es posible que tenga tanta habilidad la 
mentira, que las sepa componer de modo que parezcan tan verdaderas. Hacía el 



traidor que sus lágrimas acreditasen sus palabras, y los suspiros su intención. Yo, 
pobrecilla, sola entre los míos, mal ejercitada en casos semejantes, comencé, no sé 
en qué modo, a tener por verdaderas tantas falsedades, pero no de suerte que me 
moviesen a compasión menos que buena sus lágrimas y suspiros; y así, pasándome 
aquel sobresalto primero, torné algún tanto a cobrar mis perdidos espíritus, y con 
más ánimo del que pensé que pudiera tener, le dije:  

«-Si como estoy, señor, en tus brazos, estuviera en los de un león fiero, y el 
librarme dellos se me asegurara con que hiciera, o dijera, cosa que fuera en 
perjuicio de mi honestidad, así fuera posible hacella o decilla como es posible dejar 
de haber sido lo que fue. Así que, si tú tienes ceñido mi cuerno con tus brazos, yo 
tengo atada mi alma con mis buenos deseos, que son tan diferentes de los tuyos 
como lo verás, si con hacerme fuerza quisieres pasar adelante en ellos. Tu vasalla 
soy, pero no tu esclava; ni tiene ni debe tener imperio la nobleza de tu sangre para 
deshonrar y tener en poco la humildad de la mía; y en tanto me estimo yo, villana 
y labradora, como tú, señor y caballero. Conmigo no han de ser de ningún efecto 
tus fuerzas, ni han de tener valor tus riquezas, ni tus palabras han de poder 
engañarme, ni tus suspiros y lágrimas enternecerme. Si alguna de todas estas 
cosas que he dicho viera yo en el que mis padres me dieran por esposo, a su 
voluntad se ajustara la mía, y mi voluntad de la suya no saliera; de modo que, 
como quedara con honra, aunque quedara sin gusto, de grado te entregara lo que 
tú, señor, ahora con tanta fuerza procuras. Todo esto he dicho porque no es pensar 
que de mi alcance cosa alguna el que no fuese mi legítimo esposo.»  

«-Si no reparas más que en eso, bellísima Dorotea (que éste es el nombre desta 
desdichada) -dijo el desleal caballero-, ves aquí te doy la mano de serlo tuyo, y 
sean testigos desta verdad los cielos, a quien ninguna cosa se esconde, y esta 
imagen de Nuestra Señora que aquí tienes.» 

Cuando Cardenio le oyó decir que se llamaba Dorotea, tomó de nuevo a sus 
sobresaltos y acabó de confirmar por verdadera su primera opinión; pero no quiso 
interromper el cuento, por ver en qué venia a parar lo que él ya casi sabia; sólo 
dijo: 

-¿Que Dorotea es tu nombre, señora? Otra he oído yo decir del mesmo, que quizá 
corre parejas con tus desdichas. Pasa adelante, que tiempo vendrá en que te diga 
cosas que te espanten en el mesmo grado que te lastimen. 

Reparó Dorotea en las razones de Cardenio y en su extraño y desastrado traje, y 
rogóle que si alguna cosa de su hacienda sabía, se la dijese luego; porque si algo le 
había dejado bueno la fortuna, era el ánimo que tenía para sufrir cualquier desastre 
que le sobreviniese, segura de que, a su parecer, ninguno podía llegar que el que 
tenía acrecentase un punto.  

-No le perdiera yo, señora -respondió Cardenio-, en decirte lo que pienso, si fuera 
verdad lo que imagino; y hasta ahora no se pierde coyuntura, ni a ti te importa 
nada el saberlo.  

-Sea lo que fuere -respondió Dorotea-, lo que en mi cuento pasa fue que tomando 
don Fernando una imagen que en aquel aposento estaba, la puso por testigo de 
nuestro desposorio; con palabras eficacísimas y juramentos extraordinarios me dio 
la palabra de ser mi marido, puesto que, antes que acabase de decirlas, le dije que 
mirase bien lo que hacía, y que considerase el enojo que su padre había de recebir 
de verle casado con una villana, vasalla suya; que no le cegase mi hermosura, tal 
cual era, pues no era bastante para hallar en ella disculpa de su yerro, y que si 
algún bien me queda hacer, por el amor que me tenía, fuese dejar correr mi suerte 



a lo igual de lo que mi calidad pedía, porque nunca los tan desiguales casamientos 
se gozan ni duran mucho en aquel gusto con que se comienzan.  

Todas estas razones que aquí he dicho le dije, y otras muchas de que no me 
acuerdo; pero no fueron parte para que él dejase de seguir su intento, bien ansí 
como el que no piensa pagar, que, al concertar de la barata, no repara en 
inconvenientes.  

Yo, a esta sazón, hice un breve discurso conmigo, y me dije a mi mesma: «Si, que 
no seré yo la primera que por vía de matrimonio haya subido de humilde a grande 
estado, ni será don Fernando el primero a quien hermosura, o ciega afición, que es 
lo más cierto, haya hecho tomar compañía desigual a su grandeza. Pues si no hago 
ni mundo ni uso nuevo, bien es acudir a esta honra que la suerte me ofrece, puesto 
que en éste no dure más la voluntad que me muestra de cuanto dure el 
cumplimiento de su deseo; que, en fin, para con Dios seré su esposa. Y si quiero 
con desdenes despedille, en término le veo que, no usando el que debe, usará el de 
la fuerza, y vendré a quedar deshonrada y sin disculpa de la culpa que me podía 
dar el que no supiere cuán sin ella he venido a este punto. Porque ¿qué razones 
serán bastantes para persuadir a mis padres, y a otros, que este caballero entró en 
mi aposento sin consentimiento mío?» 

Todas estas demandas y respuestas revolví en un instante en la imaginación, y, 
sobre todo, me comenzaron a hacer fuerza y a inclinarme a lo que fue, sin yo 
pensarlo, mi perdición, los juramentos de don Fernando, los testigos que ponía, la 
lágrimas que derramaba y, finalmente, su disposición y gentileza, que, acompañada 
con tantas muestras de verdadero amor, pudieran rendir a otro tan libre y recatado 
corazón como el mío. Llamé a mi criada, para que en la tierra acompañase a los 
testigos del cielo; tornó don Fernando a reiterar y confirmar sus juramentos; 
añadió a los primeros nuevos santos por testigos; echóse mil futuras maldiciones si 
no cumpliese lo que me prometía; volvió a humedecer sus ojos y a acrecentar sus 
suspiros; apretóme más entre sus brazos, de los cuales jamás me había dejado, y 
con esto, y con volverse a salir del aposento mi doncella, yo dejé de serlo y el 
acabó de ser traidor y fementido. 

El día que sucedió a la noche de mi desgracia se venia aún no tan apriesa como yo 
pienso que don Fernando deseaba; porque después de cumplido aquello que el 
apetito pide, el mayor gusto que puede venir es apartarse de donde le alcanzaron. 
Digo esto, porque don Fernando dio priesa por partirse de mi, y por industria de mi 
doncella, que era la misma que allí le había traído, antes que amaneciese se vio en 
la calle. Y al despedirse de mí, aunque no con tanto ahínco y vehemencia como 
cuando vino, me dijo que estuviese segura de su fe, y de ser firmes y verdaderos 
sus juramentos; y, para más confirmación de su palabra, sacó un rico anillo del 
dedo y lo puso en el mío. En efecto, él se fue, y yo quedé ni sé si triste o alegre; 
esto sé bien decir: que quedé confusa y pensativa y casi fuera de mí con el nuevo 
acaecimiento, y no tuve ánimo, o no se me acordó, de reñir a mi doncella por la 
traición cometida de encerrar a don Fernando en mi mismo aposento, porque aún 
no me determinaba si era bien o mal el que me había sucedido. Díjele, al partir, a 
don Femando que por el mesmo camino de aquélla podría yerme otras noches, 
pues ya era suya hasta que, cuando él quisiese, aquel hecho se publicase. Pero no 
vino otra alguna, si no fue la siguiente, ni yo pude verle en la calle ni en la iglesia 
en más de un mes; que en vano me cansé en solicitallo, puesto que supe que 
estaba en la villa y que los más días iba a caza, ejercicio de que él era muy 
aficionado. 

Estos días y estas horas bien sé yo que para mí fueron aciagos y menguadas, y 
bien sé que comencé a dudar en ellos, y aun a descreer de la fe de don Fernando; y 



sé también que mi doncella oyó entonces las palabras que en reprehensión de su 
atrevimiento antes no había oído; y sé que me fue forzoso tener cuenta con mis 
lagrimas y con la compostura de mí rostro, por no dar ocasión a que mis padres me 
preguntasen que de que andaba descontenta y me obligasen a buscar mentiras que 
decilles. Pero todo esto se acabó en un punto, llegándose uno donde se atropellaron 
respetos y se acabaron los honrados discursos, y adonde se perdió la paciencia y 
salieron a plaza mis secretos pensamientos. Y esto fue porque de allí a pocos días 
se dijo en el lugar cómo en una ciudad allí cerca se había casado don Fernando con 
una doncella hermosísima en todo extremo, y de muy principales padres, aunque 
no tan rica, que por la dote pudiera aspirar a tan noble casamiento. Díjose que se 
llamaba Luscinda, con otras cosas que en sus desposorios sucedieron, dignas de 
admiración. 

Oyó Cardenio el nombre de Luscinda, y no hizo otra cosa que encoger los hombros, 
morderse los labios, enarcar las cejas y dejar de allí a poco caer por sus ojos dos 
fuentes de lágrimas; mas no por eso dejó Dorotea de seguir su cuento, diciendo: 

-Llegó esta triste nueva a mis oídos, y, en lugar de helárseme el corazón en oílla, 
fue tanta la cólera y rabia que se encendió en él, que faltó poco para no salirme por 
las calles dando voces, publicando la alevosía y traición que se me había hecho. 
Mas templóse esta furia por entonces con pensar de poner aquella mesma noche 
por obra lo que puse; que fue ponerme en este hábito, que me dio uno de los que 
llaman zagales en casa de los labradores, que era criado de mi padre, al cual 
descubrí toda mi desventura, y le rogué me acompañase hasta la ciudad donde 
entendí que mi enemigo estaba. El, después que hubo reprehendido mi 
atrevimiento y afeado mi determinación, viéndome resuelta en mi parecer, se 
ofreció a tenerme compañía, como él dijo, hasta el cabo del mundo. Luego al 
momento encerré en una almohada de lienzo un vestido de mujer, y algunas joyas 
y dineros, por lo que podía suceder, y en el silencio de aquella noche, sin dar 
cuenta a mi traidora doncella, salí de mi casa, acompañada de mi criado, y de 
muchas imaginaciones, y me puse en camino de la ciudad a píe, llevada en vuelo 
del deseo de llegar, ya que no a estorbar lo que tenía por hecho, a lo menos, a 
decir a don Fernando me dijese con qué alma lo había hecho. Llegué en dos días y 
medio donde quería, y en entrando por la ciudad pregunté por la casa de los padres 
de Luscinda, y el primero a quien hice la pregunta me respondió más de lo que yo 
quisiera oír. Díjome la casa, y todo lo que había sucedido en el desposorio de su 
hija, cosa tan pública en la ciudad, que se hacían corrillos para contarla por toda 
ella. Díjome que la noche que don Fernando se desposó con Luscinda, después de 
haber ella dado el sí de ser su esposa, le había tomado un recio desmayo, y que 
llegando su esposo a desabrocharle el pecho para que le diese el aire, le halló un 
papel escrito de la misma letra de Luscinda, en que decía y declaraba que ella no 
podía ser esposa de don Fernando, porque lo era de Cardenio que, a lo que el 
hombre me dijo, era un caballero muy principal de la mesma ciudad; y que si había 
dado el sí a don Fernando, fue por no salir de la obediencia de sus padres. En 
resolución, tales razones dijo que contenía el papel, que daba a entender que ella 
había tenido intención de matarse en acabándose de desposar, y daba allí las 
razones por que se había quitado la vida; todo lo cual dicen que confirmó una daga 
que le hallaron no sé en qué parte de sus vestidos. Todo lo cual visto por don 
Fernando, pareciéndole que Luscinda le había burlado y escarnecido y tenido en 
poco, arremetió a ella antes que de su desmayo volviese, y con la misma daga que 
le hallaron la quiso dar de puñaladas, y lo hiciera si sus padres y los que se hallaron 
presentes no se lo estorbaran. Dijeron más: que luego se ausentó don Fernando, y 
que Luscinda no había vuelto de su parasismo hasta otro día, que contó a sus 
padres cómo ella era verdadera esposa de aquel Cardenio que he dicho. Supe más: 
que el Cardenio, según decían, se halló presente a los desposorios, y que en 
viéndola desposada, lo cual él jamás pensó, se salió de la ciudad desesperado, 
dejándole primero escrita una carta, donde daba a entender el agravio que 



Luscinda le había hecho, y de cómo él se iba adonde gentes no le viesen. Esto todo 
era público y notorio en toda la ciudad, y todos hablaban dello, y más hablaron 
cuando supieron que Luscinda había faltado de casa de sus padres, y de la ciudad, 
pues no la hallaron en toda ella, de que perdían el juicio sus padres, y no sabían 
qué medio se tomar para hallarla. Esto que supe puso en bando mis esperanzas, y 
tuve por mejor no haber hallado a don Fernando, que no hallarle casado, 
pareciéndome que aún no estaba del todo cerrada la puerta a mi remedio, 
dandome yo a entender que podría ser que el cielo hubiese puesto aquel 
impedimento en el segundo matrimonio, por atraerle a conocer lo que al primero 
debía, y a caer en la cuenta de que era cristiano, y que estaba más obligado a su 
alma que a los respetos humanos. Todas estas cosas revolvía en mi fantasía, y me 
consolaba sin tener consuelo, fingiendo unas esperanzas largas y desmayadas, para 
entretener la vida que ya aborrezco. 

Estando, pues, en la ciudad sin saber qué hacerme, pues a don Femando no 
hallaba, llegó a mis oídos un público pregón, donde se prometía grande hallazgo a 
quien me hallase, dando las señas de la edad y del mesmo traje que traía; y oí 
decir que se decía que me había sacado de casa de mis padres el mozo que 
conmigo vino, cosa que me llegó al alma, por ver cuán de caída andaba mi crédito, 
pues no bastaba perderle con mi venida, sino añadir el con quién, siendo sujeto tan 
bajo y tan indigno de mis buenos pensamientos. Al punto que oí el pregón, me salí 
de la ciudad con mi criado, que ya comenzaba a dar muestras de titubear en la fe 
que de fidelidad me tenía prometida, y aquella noche nos entramos por lo espeso 
desta montaña, con el miedo de no ser hallados. Pero como suele decirse que un 
mal llama a otro, y que el fin de una desgracia suele ser principio de otra mayor, 
así me sucedió a mi, porque mi buen criado, hasta entonces fiel y seguro, así como 
me vio en esta soledad, incitado de su mesma bellaquería antes que de mi 
hermosura, quiso aprovecharse de la ocasión que, a su parecer, estos yermos le 
ofrecían, y, con poca vergüenza y menos temor de Dios ni respeto mío, me requirió 
de amores; y, viendo que yo con feas y justas palabras respondía a las 
desvergüenzas de sus propósitos, dejó aparte los ruegos, de quien primero pensó 
aprovecharse, y comenzó a usar de la fuerza. Pero el justo cielo, que pocas o 
ningunas veces deja de mirar y favorecer a las justas intenciones, favoreció las 
mías, de manera, que con mis pocas fuerzas, y con poco trabajo, di con él por un 
derrumbadero, donde le dejé, ni sé si muerto o si vivo; y luego con más ligereza 
que mi sobresalto y cansancio pedían, me entré por estas montañas, sin llevar otro 
pensamiento ni otro designio que esconderme en ellas y huir de mi padre y de 
aquellos que de su parte me andaban buscando. Con este deseo ha no sé cuántos 
meses que entré en ellas, donde hallé un ganadero que me llevó por su criado a un 
lugar que está en las entrañas desta sierra, al cual he servido de zagal todo este 
tiempo, procurando estar siempre en el campo por encubrir estos cabellos que 
ahora, tan sin pensarlo, me han descubierto. Pero toda mi industria y toda mi 
solicitud fue y ha sido de ningún provecho, pues mi amo vino en conocimiento de 
que yo no era varón, y nació en él el mesmo mal pensamiento que en mi criado; y 
como no siempre la fortuna con los trabajos da los remedios, no hallé 
derrumbadero ni barranco de donde despeñar y despenar al amo, como le hallé 
para el criado, y así, tuve por menor inconveniente dejalle y esconderme de nuevo 
entre estas asperezas que probar con él mis fuerzas o mis disculpas. Digo, pues, 
que me torné a emboscar, y a buscar donde sin impedimento alguno pudiese con 
suspiros y lágrimas rogar al cielo se duela de mi desventura y me dé industria y 
favor para salir della, o para dejar la vida entre estas soledades, sin que quede 
memoria desta triste, que tan sin culpa suya habrá dado materia para que de ella 
se hable y murmure en la suya y en las ajenas tierras. 

 

 



 

 

 

 

Capítulo 29: Que trata del gracioso artificio y orden que se tuvo en sacar a 
nuestro enamorado caballero de la asperísima penitencia en que se había 
puesto 

-Esta es, señores, la verdadera historia de mi tragedia: mirad y juzgad ahora si los 
suspiros que escuchastes, las palabras que oístes y las lágrimas que de mis ojos 
salían tenían ocasión bastante para mostrarse, en mayor abundancia; y, 
considerada la calidad de mi desgracia, veréis que será en vano el consuelo, pues 
es imposible el remedio della. Sólo os ruego (lo que con facilidad podréis y debéis 
hacer) que me aconsejéis dónde podré pasar la vida sin que me acabe el temor y 
sobresalto que tengo de ser hallada de los que me buscan; que aunque sé que el 
mucho amor que mis padres me tienen me asegura que seré dellos bien recebida, 
es tanta la vergüenza que me ocupa sólo al pensar que, no como ellos pensaban, 
tengo que parecer a su presencia, que tengo por mejor desterrarme para siempre 
de ser vista que no verles el rostro, con pensamiento que ellos miran el mío ajeno 
de la honestidad que de mí se debían de tener prometida. 

Calló en diciendo esto, y el rostro se le cubrió de un color que mostró bien claro el 
sentimiento y vergüenza del alma. En las suyas sintieron los que escuchado la 
habían tanta lástima como admiración de su desgracia; y aunque luego quisiera el 
cura consolarla y aconsejarla, tomó primero la mano Cardenio, diciendo: 

-En fin, señora, ¿que tú eres la hermosa Dorotea, la hija única del rico Clenardo?  

Admirada quedó Dorotea cuando oyó el nombre de su padre, y de ver cuán de poco 
era el que le nombraba, porque ya se ha dicho de la mala manera que Cardenio 
estaba vestido, y así, le dijo: 

-Y ¿quién sois vos, hermano, que así sabéis el nombre de mi padre? Porque yo, 
hasta ahora si mal no me acuerdo, en todo el discurso del cuento de mi desdicha no 
le he nombrado.  

-Soy -respondió Cardenio- aquel sin ventura que, según vos, señora, habéis dicho, 
Luscinda dijo que era su esposa. Soy el desdichado Cardenio, a quien el mal 
término de aquel que a vos os ha puesto en el que estáis me ha traído a que me 
veáis cual me veis, roto, desnudo, falto de todo humano consuelo y, lo que es peor 
de todo, falto de juicio, pues no le tengo sino cuando al cielo se le antoja dármele 
por algún breve espacio. Yo, Dorotea, soy el que me hallé presente a las sinrazones 
de don Fernando, y el que aguardó a oír el sí que de ser su esposa pronuncio 
Luscinda. Yo soy el que no tuvo ánimo para ver en qué paraba su desmayo, ni lo 
que resultaba del papel que le fue hallado en el pecho, porque no tuvo el alma 
sufrimiento para ver tantas desventuras juntas; y así, dejé la casa y la paciencia, y 
una carta, que dejé a un huésped mío, a quien rogué que en manos de Luscinda la 
pusiese, y víneme a estas soledades, con intención de acabar en ellas la vida, que 
desde aquel punto aborrecí, como mortal enemiga mía. Mas no ha querido la suerte 
quitármela, contentándose con quitarme el juicio, quizá por guardarme para la 
buena ventura que he tenido en hallaros; pues siendo verdad, como creo que lo es, 
lo que aquí habéis contado, aún podría ser que a entrambos nos tuviese el cielo 



guardado mejor suceso en nuestros desastres que nosotros pensamos. Porque, 
presupuesto que Luscinda no puede casarse con don Fernando, por ser mía, ni don 
Fernando con ella, por ser vuestro, y haberlo ella tan manifiestamente declarado, 
bien podemos esperar que el cielo nos restituya lo que es nuestro, pues está 
todavía en ser, y no se ha enajenado ni deshecho. Y pues este consuelo tenemos, 
nacido no de muy remota esperanza, ni fundado en desvariadas imaginaciones, 
suplicoos, señora, que toméis otra resolución en vuestros honrados pensamientos, 
pues yo la pienso tomar en los míos, acomodándoos a esperar mejor fortuna; que 
yo os juro por la fe de caballero y de cristiano de no desampararos hasta veros en 
poder de don Fernando, y que cuando con razones no le pudiere atraer a que 
conozca lo que os debe, de usar entonces la libertad que me concede el ser 
caballero, y poder con justo título desafialle, en razón de la sinrazón que os hace, 
sin acordarme de mis agravios, cuya venganza dejaré al cielo, por acudir en la 
tierra a los vuestros. 

Con lo que Cardenio dijo, se acabó de admirar Dorotea, y, por no saber qué gracias 
volver a tan grandes ofrecimientos, quiso tomarle los pies para besárselos; mas no 
lo consintió Cardenio, y el licenciado respondió por entrambos, y aprobó el buen 
discurso de Cardenio, y, sobre todo, les rogó, aconsejó y persuadió que se fuesen 
con él a su aldea, donde se podrían reparar de las cosas que les faltaban, y que allí 
se daría orden cómo buscar a don Fernando, o cómo llevar a Dorotea a sus padres, 
o hacer lo que más les pareciese conveniente. Cardenio y Dorotea se lo 
agradecieron, y acetaron la merced que se les ofrecía. El barbero, que a todo había 
estado suspenso y callado, hizo también su buena plática y se ofreció con no menos 
voluntad que el cura a todo aquello que fuese bueno para servirles. Contó 
asimesmo con brevedad la causa que allí los había traído, con la extrañeza de la 
locura de don Quijote, y cómo aguardaban a su escudero, que había ido a buscalle. 
Vínosele a la memoria a Cardenio, como por sueños, la pendencia que con don 
Quijote había tenido, y contóla a los demás; mas no supo decir por qué causa fue 
su cuestión. 

En esto, oyeron voces y conocieron que el que las daba era Sancho Panza, que, por 
no haberlos hallado en el lugar donde los dejó, los llamaba a voces. Saliéronle al 
encuentro y, preguntándole por don Quijote, les dijo cómo le había hallado desnudo 
en camisa, flaco, amarillo y muerto de hambre, y suspirando por su señora 
Dulcinea; y que puesto que le había dicho que ella le mandaba que saliese de aquel 
lugar y se fuese al del Toboso. donde le quedaba esperando, había respondido que 
estaba determinado de no parecer ante su fermosura fasta que hobiese fecho 
fazañas que le ficiesen digno de su gracia. Y que si aquello pasaba adelante, corría 
peligro de no venir a ser emperador, como estaba obligado, ni aun arzobispo, que 
era lo menos que podía ser: por eso, que mirasen lo que se había de hacer para 
sacarle de allí. El licenciado le respondió que no tuviese pena; que ellos le sacarían 
de allí, mal que le pesase. Contó luego a Cardenio y a Dorotea lo que tenían 
pensado para remedio de don Quijote, a lo menos para llevarle a su casa; a lo cual 
dijo Dorotea que ella haría la doncella menesterosa mejor que el barbero, y más, 
que tenía allí vestidos con que hacerlo al natural, y que la dejasen el cargo de saber 
representar todo aquello que fuese menester para llevar adelante su intento, 
porque ella había leído muchos libros de caballerías y sabía bien el estilo que tenían 
las doncellas cuitadas cuando pedían sus dones a los andantes caballeros. 

-Pues no es menester más -dijo el cura- sino que luego se ponga por obra; que, sin 
duda, la buena suerte se muestra en favor nuestro, pues, tan sin pensarlo, a 
vosotros, señores, se os ha comenzado a abrir puerta para vuestro remedio, y a 
nosotros se nos ha facilitado la que habíamos menester. 

Sacó luego Dorotea de su almohada una saya entera de cierta telilla rica y una 
mantellina de otra vistosa tela verde, y de una cajita un collar y otras joyas, con 



que en un instante se adornó, de manera que una rica y gran señora parecía. Todo 
aquello, y más, dijo que había sacado de su casa para lo que se ofreciese, y que 
hasta entonces no se le había ofrecido ocasión de habello menester. A todos 
contentó en extremo su mucha gracia, donaire y hermosura, y confirmaron a don 
Fernando por de poco conocimiento, pues tanta belleza desechaba. Pero el que más 
se admiró fue Sancho Panza, por parecerle (como era así verdad) que en todos los 
días de su vida había visto tan hermosa criatura; y así, preguntó al cura con grande 
ahínco le dijese quién era aquella tan fermosa señora, y qué era lo que buscaba por 
aquellos andurriales. 

-Esta hermosa señora -respondió el cura-, Sancho hermano, es, como quien no dice 
nada, es la heredera por línea recta de varón del gran reino de Micomicón, la cual 
viene en busca de vuestro amo a pedirle un don, el cual es que le desfaga un tuerto 
o agravio que un mal gigante le tiene fecho; y a la fama que de buen caballero 
vuestro amo tiene por todo lo descubierto, de Guinea ha venido a buscarle esta 
princesa. 

-Dichosa buscada y dichoso hallazgo –dijo a esta sazón Sancho Panza-, y más si mi 
amo es tan venturoso que desfaga ese agravio y enderece ese tuerto, matando a 
ese hideputa dese gigante que vuestra merced dice, que sí matará si él le 
encuentra, si ya no fuese fantasma; que contra los fantasmas no tiene mi señor 
poder alguno. Pero una cosa quiero suplicar a vuestra merced, entre otras, señor 
licenciado, y es que, porque a mi amo no le tome gana de ser arzobispo, que es lo 
que yo temo, que vuestra merced le aconseje que se case luego con esta princesa, 
y así quedará imposibilitado de recebir órdenes arzobispales, y vendrá con facilidad 
a su imperio, y yo al fin de mis deseos; que yo he mirado bien en ello y hallo por 
mi cuenta que no me está bien que mi amo sea arzobispo, porque yo soy inútil para 
la Iglesia, pues soy casado, y andarme ahora a traer dispensaciones para poder 
tener renta por la Iglesia, teniendo, como tengo, mujer y hijos, seria nunca acabar. 
Así que, señor, todo el toque está en que mi amo se case luego con esta señora, 
que hasta ahora no sé su gracia, y así, no la llamo por su nombre. 

-Llámase -respondió el cura- la princesa Micomicona, porque llamándose su reino 
Micomicón, claro está que ella se ha de llamar así.  

-No hay duda en eso -respondió Sancho-; que yo he visto a muchos tomar el 
apellido y alcurnia del lugar donde nacieron, llamándose Pedro de Alcalá, Juan de 
Ubeda y Diego de Valladolid, y esto mesmo se debe de usar allá en Guinea: tomar 
las reinas los nombres de sus reinos. 

-Así debe de ser -dijo el cura-; y en lo del casarse vuestro amo, yo haré en ello 
todos mis poderíos.  

Con lo que quedó tan contento Sancho cuanto el cura admirado de su simplicidad, y 
de ver cuán encajados tenía en la fantasía los mesmos disparates que su amo, pues 
sin alguna duda se daba a entender que había de venir a ser emperador. 

Ya, en esto, se había puesto Dorotea sobre la muía del cura, y el barbero se había 
acomodado al rostro la barba de la cola de buey, y dijeron a Sancho que los guiase 
adonde don Quijote estaba; al cual advirtieron que no dijese que conocía al 
licenciado ni al barbero, porque en no conocerlos consistía todo el toque de venir a 
ser emperador su amo; puesto que ni el cura ni Cardenio quisieron ir con ellos, 
porque no se le acordase a don Quijote la pendencia que con Cardenio había tenido, 
y el cura, porque no era menester por entonces su presencia; y así, los dejaron ir 
delante, y ellos los fueron siguiendo a pie, poco a poco. No dejó de avisar el cura lo 



que había de hacer Dorotea; a lo que ella dijo que descuidasen: que todo se haría 
sin faltar punto, como lo pedían y pintaban los libros de caballerías. 

Tres cuartos de legua habrían andado, cuando descubrieron a don Quijote entre 
unas intricadas peñas, ya vestido, aunque no armado, y así como Dorotea le vio y 
fue informada de Sancho que aquel era don Quijote, dio del azote a su palafrén, 
siguiéndole el bien barbado barbero; y en llegando junto a él, el escudero se arrojó 
de la muía y fue a tomar en los brazos a Dorotea, la cual, apeándose con grande 
desenvoltura, se fue a hincar de rodillas ante las de don Quijote; y aunque él 
pugnaba por levantarla, ella, sin levantarse, le fabló en esta guisa: 

-De aquí me levantaré, ¡oh valeroso y esforzado caballero!, fasta que la vuestra 
bondad y cortesía me otorgue un don, el cual redundará en honra y prez de vuestra 
persona y en pro de la más desconsolada y agraviada doncella que el sol ha visto. Y 
si es que el valor de vuestro fuerte brazo corresponde a la voz de vuestra inmortal 
fama, obligado estáis a favorecer a la sin ventura que de tan lueñes tierras viene, al 
olor de vuestro famoso nombre, buscándoos para remedio de sus desdichas. 

-No os responderé palabra, fermosa señora -respondió don Quijote-, ni oiré más 
cosa de vuestra facienda, fasta que os levantéis de tierra. 

-No me levantaré, señor -respondió la afligida doncella-, si primero por la vuestra 
cortesía no me es otorgado el don que pido. 

-Yo vos le otorgo y concedo –respondió don Quijote-, como no se haya de cumplir 
en daño o mengua de mi rey, de mi patria, y de aquella que de mi corazón y 
libertad tiene la llave. 

-No será en daño ni en mengua de lo que decís, mi buen señor -replicó la dolorosa 
doncella. 

Y estando en esto, se llegó Sancho Panza al oído de su señor y muy pasito le dijo: 

-Bien puede vuestra merced, señor, concederle el don que pide, que no es cosa de 
nada: sólo es matar a un gigantazo, y esta que lo pide es la alta princesa 
Micomicona, reina del gran reino Micomicón de Etiopía. 

-Sea quien fuere -respondió don Quijote-; que yo haré lo que soy obligado y lo que 
me dicta mi conciencia, conforme a lo que profesado tengo. 

Y volviéndose a la doncella, dijo: 

-La vuestra gran fermosura se levante, que yo le otorgo el don que pedirme 
quisiere. 

-Pues el que pido es -dijo la doncella- que la vuestra magnánima persona se venga 
luego conmigo donde yo le llevare, y me prometa que no se ha de entremeter en 
otra aventura ni demanda alguna hasta darme venganza de un traidor que, contra 
todo derecho divino y humano, me tiene usurpado mi reino. 

-Digo que así lo otorgo -respondió don Quijote-; y así, podéis, señora, desde hoy 
mas, desechar la malenconía que os fatiga, y hacer que cobre nuevos bríos y fuerza 
vuestra desmayada esperanza; que, con la ayuda de Dios y la de mi brazo, vos os 
veréis presto restituida en vuestro reino, y sentada en la silla de vuestro antiguo y 
grande estado, a pesar y a despecho de los follones que contradecirlo quisieren. 



La menesterosa doncella pugnó con mucha porfía por besarle las manos; mas don 
Quijote, que en todo era comedido y cortés caballero, jamás lo consintió; antes la 
hizo levantar y la abrazó con mucha cortesía y comedimiento, y mandó a Sancho 
que requiriese las cinchas a Rocinante y le armase luego al punto. Sancho descolgó 
las armas, que, como trofeo, de un árbol estaban pendientes, y, requiriendo las 
cinchas, en un punto armó a su señor; el cual, viéndose armado, dijo: 

-Vamos de aquí, en el nombre de Dios, a favorecer esta gran señora. 

Estábase el barbero aún de rodillas, teniendo gran cuenta de disimular la risa, y de 
que no se le cayese la barba, con cuya caída quizá quedaran todos sin conseguir su 
buena intención; y viendo que ya el don estaba concedido y con la diligencia que 
don Quijote se alistaba para ir a cumplirle, se levantó y tomó de la otra mano a su 
señora, y entre los dos la subieron en la muía; luego subió don Quijote sobre 
Rocinante, y el barbero se acomodó en su cabalgadura, quedándose Sancho a pie, 
donde de nuevo se le renovó la pérdida del rucio, con la falta que entonces le 
hacía; mas todo ello lo llevaba con gusto, por parecerle que ya su señor estaba 
puesto en camino, y muy a pique de ser emperador; porque sin duda alguna 
pensaba que se había de casar con aquella princesa, y ser, por lo menos, rey de 
Micomicón. Sólo le daba pesadumbre el pensar que aquel reino era en tierra de 
negros, y que la gente que por sus vasallos le diesen habían de ser todos negros; a 
lo cual hizo luego en su imaginación un buen remedio, y díjose a sí mismo: «¿Qué 
se me da a mí que mis vasallos sean negros? ¿Habrá más que cargar con ellos y 
traerlos a España, donde los podré vender, y adonde me los pagarán de contado, 
de cuyo dinero podré comprar algún título, o algún oficio, con que vivir descansado 
todos los días de mi vida? ¡No, sino dormios, y no tengáis ingenio ni habilidad para 
disponer de las cosas, y para vender treinta o diez mil vasallos en dácame esas 
pajas! Par Dios que los he de volar, chico con grande, o como pudiere, y que, por 
negros que sean, los he de volver blancos o amarillos ¡Llegaos, que me mamo el 
dedo!» Con esto andaba tan solicito y contento, que se le olvidaba la pesadumbre 
de caminar a pie. 

Todo esto miraban desde unas breñas Cardenio y el cura, y no sabían qué hacerse 
para juntarse con ellos; pero el cura, que era gran tracista, imaginó luego lo que 
harían para conseguir lo que deseaban, y fue que con unas tijeras que traía en un 
estuche quitó con mucha presteza la barba de Cardenio, y vistióle un capotillo 
pardo que él traía, y diole un herreruelo negro, y él se quedó en calza y en jubón; y 
quedó tan otro de lo que antes parecía Cardenio, que él mesmo no se conociera, 
aunque a un espejo se mirara. Hecho esto, puesto que ya los otros habían pasado 
adelante en tanto que ellos se disfrazaron, con facilidad salieron al camino real 
antes que ellos, porque las malezas y malos pasos de aquellos lugares no concedían 
que anduviesen tanto los de a caballo como los de a pie. En efeto, ellos se pusieron 
en el llano, a la salida de la sierra, y así como salió della don Quijote y sus 
camaradas, el cura se le puso a mirar muy de espacio, dando señales de que le iba 
reconociendo, y al cabo de haberle una buena pieza estado mirando, se fue a él 
abiertos los brazos y diciendo a voces: 

-Para bien sea hallado el espejo de la caballería, el mi buen compatriota don 
Quijote de la Mancha, la flor y la nata de la gentileza, el amparo y remedio de los 
menesterosos, la quinta esencia de los caballeros andantes. 

Y diciendo esto, tenía abrazado por la rodilla de la pierna izquierda a don Quijote; el 
cual, espantado de lo que veía y oía decir y hacer a aquel hombre, se le puso a 
mirar con atención, y, al fin, le conoció, y quedó como espantado de verle, y hizo 
grande fuerza por apearse; mas el cura no lo consintió, por lo cual don Quijote 
decía: 



-Déjeme vuestra merced, señor licenciado, que no es razón que yo esté a caballo, y 
una tan reverenda persona como vuestra merced esté a pie. 

-Eso no consentiré yo en ningún modo -dijo el cura-: estése la vuestra grandeza a 
caballo, pues estando a caballo acaba las mayores fazañas y aventuras que en 
nuestra edad se han visto; que a mi, aunque indigno sacerdote, bastaráme subir en 
las ancas de una destas mulas destos señores que con vuestra merced caminan, si 
no lo han por enojo; y aun haré cuenta que voy caballero sobre el caballo Pegaso, o 
sobre la cebra o alfana en que cabalgaba aquel famoso moro Muzaraque, que aún 
hasta ahora yace encantado en la gran cuesta Zulema, que dista poco de la gran 
Compluto. 

-Aun no caía yo en tanto, mi señor licenciado -respondió don Quijote-; y yo sé que 
mi señora la princesa será servida, por mi amor, de mandar a su escudero dé a 
vuestra merced la silla de su muía; que él podrá acomodarse en las ancas, si es 
que ella las sufre. 

-Si sufre, a lo que yo creo -respondió la princesa-; y también sé que no será 
menester mandárselo al señor mi escudero; que él es tan cortés y tan cortesano, 
que no consentirá que una persona eclesiástica vaya a pie, pudiendo ir a caballo. 

-Así es -respondió el barbero. 

Y apeándose en un punto convidó al cura con la silla, y él la tomó sin hacerse 
mucho de rogar. Y fue el mal que al subir a las ancas el barbero, la muía, que, en 
efeto, era de alquiler, que para decir que era mala esto basta, alzó un poco los 
cuartos traseros, y dio dos coces en el aire, que a darlas en el pecho de ámese 
Nicolás, o en la cabeza, él diera al diablo la venida por don Quijote. Con todo eso, 
le sobresaltaron de manera, que cayó en el suelo, con tan poco cuidado de las 
barbas, que se le cayeron en el suelo; y como se vio sin ellas, no tuvo otro remedio 
sino acudir a cubrirse el rostro con ambas manos y a quejarse que le habían 
derribado las muelas. Don Quijote, como vio todo aquel mazo de barbas, sin 
quijadas y sin sangre, lejos del rostro del escudero caído, dijo: 

-¡Vive Dios, que es gran milagro éste! ¡Las barbas le ha derribado y arrancado del 
rostro, como si las quitaran a posta!  

El cura, que vio el peligro que corría su invención de ser descubierta, acudió luego a 
las barbas y fuese con ellas adonde yacía ámese Nicolás dando aún voces todavía, 
y de un golpe, llegándole la cabeza a su pecho, se las puso murmurando sobre él 
unas palabras, que dijo que era cierto ensalmo apropiado para pegar barbas, como 
lo verían; y cuando se las tuvo puestas, se apartó y quedó el escudero tan bien 
barbado y tan sano como de antes, de que se admiró don Quijote sobremanera, y 
rogó al cura que cuando tuviese lugar le enseñase aquel ensalmo; que él entendía 
que su virtud a más que pegar barbas se debía de extender, pues estaba claro que 
de donde las barbas se quitasen, había de quedar la carne llagada y maltrecha, y 
que, pues todo lo sanaba, a más que barbas aprovechaba. 

-Así es -dijo el cura, y prometió de enseñarsele en la primera ocasión.  

Concertáronse que por entonces subiese el cura, y a trechos se fuesen los tres 
mudando, hasta que llegasen a la venta, que estría hasta dos leguas de allí. 
Puestos los tres a caballo, es a saber, don Quijote, la princesa y el cura, y los tres a 
pie, Cardenio, el barbero y Sancho Panza, don Quijote dijo a la doncella:  

-Vuestra grandeza, señora mía, guíe por donde más gusto le diere. 



Y antes que ella respondiese, dijo el licenciado: 

-¿Hacia qué reino quiere guiar la vuestra señoría? ¿Es, por ventura, hacia el de 
Micomicón? Qué si debe de ser, o yo sé poco de reinos. 

Ella, que estaba bien en todo, entendió que había de responder que sí, y así, dijo: 

-Si, señor: hacia ese reino es mi camino. 

-Si así es -dijo el cura-, por la mitad de mi pueblo hemos de pasar, y de allí tomará 
vuestra merced la derrota de Cartagena, donde se podrá embarcar con la buena 
ventura; y si hay viento próspero, mar tranquilo y sin borrasca, en poco menos de 
nueve años se podrá estar a vista de la gran laguna Meona, digo, Meótides, que 
está poco más de cien jornadas más acá del reino de vuestra grandeza.  

-Vuestra merced está engañado, señor mío -dijo ella-; porque no ha dos años que 
yo partí dél, y en verdad que nunca tuve buen tiempo, y, con todo eso, he llegado a 
ver lo que tanto deseaba, que es al señor don Quijote de la Mancha, cuyas nuevas 
llegaron a mis oídos así como puse los pies en España, y ellas me movieron a 
buscarle, para encomendarme en su cortesía y fiar mi justicia del valor de su 
invencible brazo. 

-No más; cesen mis alabanzas -dijo a esta sazón don Quijote-, porque soy enemigo 
de todo género de adulación; y aunque ésta no lo sea, todavía ofenden mis castas 
orejas semejantes pláticas. Lo que yo sé decir, señora mía, que ora tenga valor o 
no, el que tuviere o no tuviere se ha de emplear en vuestro servicio, hasta perder 
la vida; y así, dejando esto para su tiempo, ruego al señor licenciado me diga qué 
es la causa que le ha traído por estas partes tan solo, y tan sin criados, y tan a la 
ligera, que me pone espanto. 

-A eso yo responderé con brevedad -respondió el cura-; porque sabrá vuestra 
merced, señor don Quijote, que yo y maese Nicolás, nuestro amigo y nuestro 
barbero, íbamos a Sevilla a cobrar cierto dinero que un pariente mío que ha 
muchos años que pasó a Indias me había enviado, y no tan pocos que no pasan de 
sesenta mil pesos ensayados, que es otro que tal; y pasando ayer por estos 
lugares, nos salieron al encuentro cuatro salteadores y nos quitaron hasta las 
barbas; y de modo nos las quitaron, que le convino al barbero ponérselas postizas; 
y aun a este mancebo que aquí va -señalando a Cardenio- le pusieron como de 
nuevo. Y es lo bueno que es pública fama por todos estos contornos que los que 
nos saltearon son de unos galeotes que dicen que libertó, casi en este mesmo sitio, 
un hombre tan valiente, que a pesar del comisado y de las guardas, los soltó a 
todos; y, sin duda alguna, él debía de estar fuera de juicio, o debe de ser tan 
grande bellaco como ellos, o algún hombre sin alma y sin conciencia, pues quiso 
soltar al lobo entre las ovejas, a la raposa entre las gallinas, a la mosca entre la 
miel: quiso defraudar la justicia, ir contra su rey y señor natural, pues fue contra 
sus justos mandamientos; quiso, digo, quitar a las galeras sus pies, poner en 
alboroto a la Santa Hermandad, que había muchos años que reposaba; quiso, 
finalmente, hacer un hecho por donde se pierda su alma y no se gane su cuerpo. 

Habíales contado Sancho al cura y al barbero la aventura de los galeotes, que 
acabó su amo con tanta gloria suya, y por esto cargaba la mano el cura 
refiriéndola, por ver lo que hacia o decía don Quijote; al cual se le mudaba la color 
a cada palabra, y no osaba decir que él había sido el libertador de aquella buena 
gente. 



-Estos, pues -dijo el cura-, fueron los que nos robaron. Que Dios, por su 
misericordia, se lo perdone al que no los dejó llevar al debido suplicio. 

 

 

Capítulo 30: Que trata de la discreción de la hermosa Dorotea, con otras 
cosas de mucho gusto y pasatiempo 

No hubo bien acabado el cura, cuando Sancho dijo: 

-Pues mía fe, señor licenciado, el que hizo esa fazaña fue mi amo, y no porque yo 
no le dije antes y le avisé que mirase lo que hacía, que era pecado darles libertad, 
porque todos iban allí por grandísimos bellacos. 

-Majadero -dijo a esta sazón don Quijote-, a los caballeros andantes no les toca ni 
atañe averiguar si los afligidos, encadenados y opresos que encuentran por los 
caminos van de aquella manera o están en aquella angustia, por sus culpas, o por 
sus desgracias; sólo le toca ayudarles como a menesterosos, poniendo los ojos en 
sus penas, y no en sus bellaquerías. Yo topé un rosario y sarta de gente mohína y 
desdichada, y hice con ellos lo que mi religión me pide, y lo demás allá se avenga; 
y a quien mal le ha parecido, salvo la santa dignidad del señor licenciado y su 
honrada persona, digo que sabe poco de achaque de caballería, y que miente como 
un hideputa y mal nacido; y esto le haré conocer con mi espada, donde más 
largamente se contiene. 

Y esto dijo afirmándose en los estribos y calándose el morrión; porque la bacía de 
barbero, que a su cuenta era el yelmo de Mambrino, llevaba colgada del arzón 
delantero, hasta adobaría del mal tratamiento que la hicieron los galeotes. 

Dorotea, que era discreta y de gran donaire, como quien ya sabía el menguado 
humor de don Quijote y que todos hacían burla dél, sino Sancho Panza, no quiso 
ser para menos, y viéndole tan enojado, le dijo: 

-Señor caballero, miémbresele a la vuestra merced el don que me tiene prometido, 
y que, conforme a él, no puede entremeterse en otra aventura, por urgente que 
sea; sosiegue vuestra merced el pecho, que si el señor licenciado supiera que por 
ese invicto brazo habían sido librados los galeotes, él se diera tres puntos en la 
boca, y aun se mordiera tres veces la lengua, antes que haber dicho palabra que en 
despecho de vuestra merced redundara. 

-Eso juro yo bien -dijo el cura-, y aun me hubiera quitado un bigote. 

-Yo callaré, señora mía -dijo don Quijote-, y reprimiré la justa cólera que ya en mi 
pecho se había levantado, y iré quieto y pacífico hasta tanto que os cumpla el don 
prometido; pero, en pago deste buen deseo, os suplico me digáis, si no os hace de 
mal, cuál es la vuestra cuita, y cuántas, quiénes y cuáles son las personas de quien 
os tengo de dar debida, satisfecha y entera venganza. 

-Eso haré yo de gana -respondió Dorotea-, si es que no os enfada oír lástimas y 
desgracias. 

-No enfadará, señora mía -respondió don Quijote. 



A lo que respondió Dorotea: 

-Pues así es, esténme vuestras mercedes atentos. 

No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el barbero se le pusieron al lado, 
deseosos de ver cómo fingía su historia la discreta Dorotea, y lo mismo hizo 
Sancho, que tan engañado iba con ella como su amo. Y ella, después de haberse 
puesto bien en la silla y prevenídose con toser y hacer otros ademanes, con mucho 
donaire comenzó a decir desta manera: 

-Primeramente, quiero que vuestras mercedes sepan, señores míos, que a mi me 
llaman... 

Y detúvose aquí un poco porque se le olvidó el nombre que el cura le había puesto; 
pero él acudió al remedio, porque entendió en lo que reparaba, y dijo:  

-No es maravilla, señora mía, que la vuestra grandeza se turbe y empache 
contando sus desventuras; que ellas suelen ser tales, que muchas veces quitan la 
memoria a los que maltratan, de tal manera, que aun de sus mesmos nombres no 
se les acuerda, como han hecho con vuestra gran señoría, que se ha olvidado que 
se llama la princesa Micomicona, legítima heredera del gran reino Micomicón; y con 
este apuntamiento puede la vuestra grandeza reducir ahora fácilmente a su 
lastimada memoria todo aquello que contar quisiere. 

-Así es la verdad -respondió la doncella-, y desde aquí adelante creo que no será 
menester apuntarme nada; que yo saldré a buen puedo con mi verdadera historia. 
La cual es que el rey mi padre, que se llamaba Tinacrio el Sabidor, fue muy docto 
en esto que llaman el arte mágica, y alcanzó por su ciencia que mi madre, que se 
llamaba la reina Jaramilla, había de morir primero que él, y que de allí a poco 
tiempo él también había de pasar desta vida y yo había de quedar huérfana de 
padre y madre. Pero decía él que no le fatigaba tanto esto cuanto le ponía en 
confusión saber por cosa muy cierta que un descomunal gigante, señor de una 
grande ínsula, que casi alinda con nuestro reino, llamado Pandafilando de la Fosca 
Vista (porque es cosa averiguada que, aunque tiene los ojos en su lugar y 
derechos, siempre mira al revés, como si fuese bizco, y esto lo hace él de maligno y 
por poner miedo y espanto a los que mira), digo que supo que este gigante, en 
sabiendo mi orfandad, había de pasar con gran poderío sobre mi reino, y me lo 
había de quitar todo, sin dejarme una pequeña aldea donde me recogiese; pero que 
podía excusar toda esta rutina y desgracia si yo me quisiese casar con él; mas, a lo 
que él entendía, jamás pensaba que me vendría a mi en voluntad de hacer tan 
desigual casamiento; y dijo en esto la pura verdad, porque jamás me ha pasado 
por el pensamiento casarme con aquel gigante, pero ni con otro alguno, por grande 
y desaforado que fuese. Dijo también mi padre que después que él fuese muerto y 
viese yo que Pandafilando comenzaba a pasar sobre mi reino, que no aguardase a 
ponerme en defensa, porque seria destruirme, sino que libremente le dejase 
desembarazado el reino, si quería excusar la muerte y total destruición de mis 
buenos y leales vasallos, porque no había de ser posible defenderme de la 
endiablada fuerza del gigante; sino que luego, con algunos de los míos, me pusiese 
en camino de las Españas, donde hallaría el remedio de mis males hallando a un 
caballero andante, cuya fama en este tiempo se extendería por todo este reino; el 
cual se había de llamar, si mal no me acuerdo, don Azote o don Gigote. 

-Don Quijote diría, señora -dijo a esta sazón Sancho Panza-, o, por otro nombre, el 
Caballero de la Triste Figura. 



-Así es la verdad -dijo Dorotea-. Dijo más: que había de ser alto de cuerpo, seco de 
rostro, y que en el lado derecho, debajo del hombro izquierdo, o por allí junto, 
había de tener un lunar pardo con ciertos cabellos a manera de cerdas. 

En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero: 

-Ten aquí, Sancho, hijo, ayúdame a desnudar, que quiero ver si soy el caballero 
que aquel sabio rey dejó profetizado. 

-Pues ¿para qué quiere vuestra merced desnudarse? -dijo Dorotea. 

-Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo -respondió don Quijote. 

-No hay para qué desnudarse -dijo Sancho-; que yo sé que tiene vuestra merced 
un lunar desas señas en la mitad del espinazo, que es señal de ser hombre fuerte. 

-Eso basta -dijo Dorotea-; porque con los amigos no se ha de mirar en pocas cosas 
y que esté en el hombro, o que esté en el espinazo, importa poco: basta que haya 
lunar, y esté donde estuviere, pues todo es una mesma carne; y, sin duda, acertó 
mi buen padre en todo, y yo he acertado en encomendarme al señor don Quijote; 
que él es por quien mi padre dijo, pues las señales del rostro vienen con las de la 
buena fama que este caballero tiene, no sólo en España, pero en toda la Mancha, 
pues apenas me hube desembarcado en Osuna, cuando oí decir tantas hazañas 
suyas, que luego me dio el alma que era el mesmo que venía a buscar. 

-Pues ¿cómo se desembarcó vuestra merced en Osuna, señora mía -preguntó don 
Quijote-, si no es puerto de mar? 

Mas antes que Dorotea respondiese, tomó el cura la mano, y dijo: 

-Debe de querer decir la señora princesa que después que desembarcó en Málaga, 
la primera parte donde oyó nuevas de vuestra merced fue en Osuna. 

-Eso quise decir -dijo Dorotea. 

-Y esto lleva camino -dijo el cura-; y prosiga vuestra Majestad adelante. 

-No hay que proseguir -respondió Dorotea-, sino que, finalmente, mi suerte ha sido 
tan buena en hallar al señor don Quijote, que ya me cuento y tengo por reina y 
señora de todo mi reino, pues él, por su cortesía y magnificencia, me ha prometido 
el don de irse conmigo dondequiera que yo le llevare, que no será a otra parte que 
a ponerle delante de Pandafilando de la Fosca Vista, para que le mate, y me 
restituya lo que tan contra razón me tiene usurpado; que todo esto ha de suceder a 
pedir de boca, pues así lo dejó profetizado Tinacrio el Sabidor, mi buen padre; el 
cual también dejó dicho, y escrito en letras caldeas o griegas, que yo no las sé leer, 
que si este caballero de la profecía, después de haber degollado al gigante, quisiese 
casarse conmigo, que yo me otorgarse luego sin réplica alguna por su legítima 
esposa, y le diese la posesión de mi reino, junto con la de mi persona. 

-¿Qué te parece, Sancho amigo? -dijo a este punto don Quijote-. ¿No oyes lo que 
pasa? ¿No te lo dije yo? Mira si tenemos ya reino que mandar y reina con quien 
casar.  



-¡Eso juro yo -dijo Sancho- para el puto que no se casare en abriendo el gaznatico 
al señor Pandahilado! Pues ¡monta que es mala la reina! ¡Así se me vuelvan las 
pulgas de la cama!  

Y diciendo esto, dio dos zapatetas en el aire, con muestras de grandísimo contento, 
y luego fue a tomar las riendas de la muía de Dorotea, y haciéndola detener, se 
hincó de rodillas ante ella, suplicándole le diese las manos para besárselas, en 
señal que la recibía por su reina y señora. ¿Quién no había de reír de los 
circunstantes, viendo la locura del amo y la simplicidad del criado? En efecto, 
Dorotea se las dio, y le prometió de hacerle gran señor en su reino, cuando el cielo 
le hiciese tanto bien, que se lo dejase cobrar y gozar. Agradecióselo Sancho con 
tales palabras, que renovó la risa en todos. 

-Esta, señores -prosiguió Dorotea-, es mi historia; sólo resta por deciros que de 
cuanta gente de acompañamiento saqué de mi reino no me ha quedado sino sólo 
este buen barbado escudero, porque todos se anegaron en una gran borrasca que 
tuvimos a vista del puerto, y él y yo salimos en dos tablas a tierra, como por 
milagro; y así, es todo milagro y misterio el discurso de mi vida, como lo habréis 
notado. Y si en alguna cosa he andado demasiada, o no tan acertada como debiera, 
echad la culpa a lo que el señor licenciado dijo al principio de mi cuento: que los 
trabajos continuos y extraordinarios quitan la memoria al que los padece. 

-Esa no me quitarán a mi, ¡oh alta y valerosa señora! -dijo don Quijote-, cuantos yo 
pasare en serviros, por grandes y no vistos que sean; y así, de nuevo confirmo el 
don que os he prometido y juro de ir con vos al cabo del mundo, hasta yerme con 
el fiero enemigo vuestro, a quien pienso, con la ayuda de Dios y de mi brazo, tajar 
la cabeza soberbia con los filos desta... no quiero decir buena espada, merced a 
Ginés de Pasamonte, que me llevó la mía. 

Esto dijo entre dientes, y prosiguió diciendo: 

-Y después de habérsela tajado y puestos en pacífica posesión de vuestro estado, 
quedará a vuestra voluntad hacer de vuestra persona lo que más en talante os 
viniere; porque mientras que yo tuviere ocupada la memoria y cautiva la voluntad, 
perdido el entendimiento, a aquella... y no digo más, no es posible que yo arrostre, 
ni por pienso, el casarme, aunque fuese con el ave fénix. 

Parecióle tan mal a Sancho lo que últimamente su amo dijo acerca de no querer 
casarse, que, con grande enojo, alzando la voz, dijo: 

-Voto a mí, y juro a mi, que no tiene vuestra merced, señor don Quijote, cabal 
juicio: pues ¿cómo es posible que pone vuestra merced en duda el casarse con tan 
alta princesa como aquésta? ¿Piensa que le ha de ofrecer la fortuna tras cada 
cantillo semejante ventura como la que ahora se le ofrece? ¿Es, por dicha, más 
hermosa mi señora Dulcinea? No, por cierto, ni aun con la mitad, y aun estoy por 
decir que no llega a su zapato de la que está delante. Así, noramala alcanzaré yo el 
condado que espero, si vuestra merced se anda a pedir cotufas en el golfo. Cásese, 
cásese luego, encomiéndole yo a Satanás, y tome ese reino que se le viene a las 
manos de vobis vobis, y en siendo rey, hágame marqués o adelantado, y luego, 
siquiera se lo lleve el diablo todo. 

Don Quijote, que tales blasfemias oyó decir contra su señora Dulcinea, no lo pudo 
sufrir; y, alzando el lanzón, sin hablalle palabra a Sancho y sin decirle esta boca es 
mía, le dio tales dos palos, que dio con él en tierra; y si no fuera porque Dorotea le 
dio voces que no le diera más, sin duda le quitara allí la vida. 



-¿Pensáis -le dijo a cabo de rato-, villano ruin, que ha de haber lugar siempre para 
ponerme la mano en la horcajadura, y que todo ha de ser errar vos y perdonaros 
yo? Pues no lo penséis, bellaco descomulgado, que sin duda lo estás, pues has 
puesto lengua en la sin par Dulcinea. Y ¿no sabéis vos, gañán, faquín, belitre, que 
si no fuese por el valor que ella infunde en mi brazo, que no le tendría yo para 
matar una pulga? Decid, socarrón de lengua viperina, y ¿quién pensáis que ha 
ganado este reino y cortado la cabeza a este gigante, y héchoos a vos marqués, 
que todo esto doy ya por hecho y por cosa pasada en cosa juzgada, si no es el 
valor de Dulcinea, tomando a mi brazo por instrumento de sus hazañas? Ella pelea 
en mí, y vence en mí, y yo vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser. ¡Oh hideputa 
bellaco, y cómo sois desagradecido: que os veis levantado del polvo de la tierra a 
ser señor de titulo, y correspondéis a tan buena obra con decir mal de quien os la 
hizo! 

No estaba tan maltrecho Sancho, que no oyese todo cuanto su amo le decía; y 
levantándose con un poco de presteza, se fue a poner detrás del palafrén de 
Dorotea, y desde allí dijo a su amo: 

-Dígame, señor: si vuestra merced tiene determinado de no casarse con esta gran 
princesa, claro está que no será el reino suyo; y no siéndolo, ¿qué mercedes me 
puede hacer? Esto es de lo que yo me quejo; cásese vuestra merced una por una 
con esta reina, ahora que la tenemos aquí como llovida del cielo, y después puede 
volverse con mi señora Dulcinea; que reyes debe haber habido en el mundo que 
hayan sido amancebados. En lo de la hermosura no me entremeto; que, en verdad, 
si va a decirla, que entrambas me parecen bien, puesto que yo nunca he visto a la 
señora Dulcinea. 

-¿Cómo que no la has visto, traidor blasfemo? -dijo don Quijote-. Pues ¿no acabas 
de traerme ahora un recado de su parte?  

-Digo que no la he visto tan despacio –dijo Sancho-, que pueda haber notado 
particularmente su hermosura y sus buenas partes punto por punto; pero así a 
bulto, me parece bien. 

-Ahora te disculpo -dijo don Quijote-, y perdóname el enojo que te he dado; que 
los primeros movimientos no son en manos de los hombres. 

-Ya yo lo veo -respondió Sancho-; y así, en mi la gana de hablar siempre es 
primero movimiento, y no puedo dejar de decir, por una vez siquiera, lo que me 
viene a la lengua. 

-Con todo eso -dijo don Quijote-, mira, Sancho, lo que hablas; porque tantas veces 
va el cantarillo a la fuente..., y no te digo más.  

-Ahora bien -respondió Sancho-, Dios está en el cielo, que ve las trampas, y será 
juez de quien hace más mal: yo en no hablar bien, o vuestra merced en no obrallo. 

-No haya más -dijo Dorotea-: corred, Sancho, y besad la mano a vuestro señor, y 
pedilde perdón, y de aquí adelante andad más atentado en vuestras alabanzas y 
vituperios, y no digáis mal de aquesa señora Tobosa, a quien yo no conozco si no 
es para servilla, y tened confianza en Dios, que no os ha de faltar un estado donde 
viváis como un príncipe. 

Fue Sancho cabizbajo y pidió la mano a su señor, y él se la dio con reposado 
continente; y después que se la hubo besado, le echó la bendición, y dijo a Sancho 
que se adelantase un poco, que tenía que preguntalle y que departir con él cosas 



de mucha importancia. Hízolo así Sancho y apartáronse los dos algo adelante, y 
díjole don Quijote: 

-Después que veniste, no he tenido lugar ni espacio para preguntarte muchas cosas 
de particularidad acerca de la embajada que llevaste y de la respuesta que trujiste; 
y ahora, pues la fortuna nos ha concedido tiempo y lugar, no me niegues tú la 
ventura que puedes darme con tan buenas nuevas. 

-Pregunte vuestra merced lo que quisiere -respondió Sancho-; que a todo daré tan 
buena salida como tuve la entrada. Pero suplico a vuestra merced, señor mío, que 
no sea de aquí adelante tan vengativo. 

-¿Por qué lo dices, Sancho? -dijo don Quijote. 

-Dígolo -respondió- porque estos palos de agora más fueron por la pendencia que 
entre los dos trabó el diablo la otra noche que por lo que dije contra mi señora 
Dulcinea, a quien amo y reverencio como a una reliquia, aunque en ella no la haya, 
sólo por ser cosa de vuestra merced. 

-No tornes a esas pláticas, Sancho, por tu vida -dijo don Quijote-, que me dan 
pesadumbre; ya te perdoné entonces, y bien sabes tú que suele decirse: «A pecado 
nuevo, penitencia nueva. 

Mientras esto pasaba, vieron venir por el camino donde ellos iban a un hombre 
caballero sobre un jumento, y cuando llegó cerca les pareció que era gitano; pero 
Sancho Panza, que doquiera que vía asnos se le iban los ojos y el alma, apenas 
hubo visto al hombre cuando conoció que era Ginés de Pasamonte, y por el hilo del 
gitano sacó el ovillo de su asno, como era la verdad, pues era el rucio sobre que 
Pasamonte venía; el cual, por no ser conocido y por vender el asno, se había 
puesto en traje de gitano, cuya lengua, y otras muchas, sabía hablar, como si 
fueran naturales suyas. Viole Sancho, y conocióle; y apenas le hubo visto y 
conocido, cuando a grandes voces le dijo: 

-¡Ah, ladrón Ginesillo! ¡Deja mi prenda, suelta mi vida, no te empaches con mi 
descanso, deja mi asno, deja mi regalo! ¡Huye, puto; auséntate, ladrón, y 
desampara lo que no es tuyo! 

No fueron menester tantas palabras ni baldones, porque a la primera saltó Ginés y, 
tomando un trote que parecía carrera, en un punto se ausentó y alejó de todos. 
Sancho llegó a su rucio, y, abrazándole, le dijo: 

-¿Cómo has estado, bien mío, rucio de mis ojos, compañero mío? 

Y con esto le besaba y acariciaba, como si fuera persona. El asno callaba y se 
dejaba besar y acariciar de Sancho, sin responderle palabra alguna. Llegaron todos 
y diéronle el parabién del hallazgo del rucio, especialmente don Quijote, el cual le 
dijo que no por eso anulaba la póliza de los tres pollinos. Sancho se lo agradeció. 

En tanto que los dos iban en estas pláticas, dijo el cura a Dorotea que había andado 
muy discreta, así en el cuento como en la brevedad dél y en la similitud que tuvo 
con los de los libros de caballerías. Ella dijo que muchos ratos se había entretenido 
en leellos; pero que no sabía ella dónde eran las provincias ni puertos de mar, y 
que, así, había dicho a tiento que se había desembarcado en Osuna. 



-Yo lo entendí así -dijo el cura-, y por eso acudí luego a decir lo que dije, con que 
se acomodó todo. Pero ¿no es cosa extraña ver con cuánta facilidad cree este 
desventurado hidalgo todas estas invenciones y mentiras, sólo porque llevan el 
estilo y modo de las necedades de sus libros? 

-Sí es -dijo Cardenio-; y tan rara y nunca vista, que yo no sé si queriendo 
inventarla y fabricarla mentirosamente, hubiera tan agudo ingenio que pudiera dar 
en ella. 

-Pues otra cosa hay en ello -dijo el cura-: que fuera de las simplicidades que este 
buen hidalgo dice tocantes a su locura, si le tratan de otras cosas, discurre con 
bonísimas razones y muestra tener un entendimiento claro y apacible en todo; de 
manera que, como no le toquen en sus caballerías, no habrá nadie que le juzgue 
sino por de muy buen entendimiento. 

En tanto que ellos iban en esta conversación, prosiguió don Quijote con la suya, y 
dijo a Sancho: 

-Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en esto de nuestras pendencias, y dime 
ahora, sin tener cuenta con enojo ni rencor alguno: ¿Dónde, cómo y cuándo 
hallaste a Dulcinea? ¿Qué hacía? ¿Qué le dijiste? ¿Qué te respondió? ¿Qué rostro 
hizo cuando leía mi carta? ¿Quién te la trasladó? Y todo aquello que vieres que en 
este caso es digno de saberse, de preguntarse y satisfacerse, sin que añadas o 
mientas por darme gusto, ni, menos, te acodes por no quitármele.  

-Señor -respondió Sancho-, si va a decir la verdad, la carta no me la trasladó nadie, 
porque yo no llevé carta alguna.  

-Así es como tú dices -dijo don Quijote-, porque el librillo de memoria donde yo la 
escribí le hallé en mi poder a cabo de dos días de tu partida, lo cual me causó 
grandísima pena, por no saber lo que habías tú de hacer cuando te vieses sin carta, 
y creí siempre que te volvieras desde el lugar donde la echaras menos. 

-Así fuera -respondió Sancho-, si no la hubiera yo tomado en la memoria cuando 
vuestra merced me la leyó, de manera, que se la dije a un sacristán, que me la 
trasladó del entendimiento tan punto por punto, que dijo que en todos los días de 
su vida, aunque había leído muchas cartas de descomunión, no había visto ni leído 
tan linda carta como aquélla. 

-Y ¿tiénesla todavía en la memoria, Sancho? -dijo don Quijote. 

-No, señor -respondió Sancho-, porque después que la di, como vi que no había de 
ser de más provecho, di en olvidalla, y si, algo se me acuerda, es aquello del 
sobajada, digo, del soberana señora, y lo último: Vuestro hasta la muerte, el 
Caballero de la Triste Figura. Y en medio destas dos cosas le puse más de 
trescientas almas, y vidas, y ojos míos. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Capítulo 30: Que trata de la discreción de la hermosa Dorotea, con otras 
cosas de mucho gusto y pasatiempo 

No hubo bien acabado el cura, cuando Sancho dijo: 

-Pues mía fe, señor licenciado, el que hizo esa fazaña fue mi amo, y no porque yo 
no le dije antes y le avisé que mirase lo que hacía, que era pecado darles libertad, 
porque todos iban allí por grandísimos bellacos. 

-Majadero -dijo a esta sazón don Quijote-, a los caballeros andantes no les toca ni 
atañe averiguar si los afligidos, encadenados y opresos que encuentran por los 
caminos van de aquella manera o están en aquella angustia, por sus culpas, o por 
sus desgracias; sólo le toca ayudarles como a menesterosos, poniendo los ojos en 
sus penas, y no en sus bellaquerías. Yo topé un rosario y sarta de gente mohína y 
desdichada, y hice con ellos lo que mi religión me pide, y lo demás allá se avenga; 
y a quien mal le ha parecido, salvo la santa dignidad del señor licenciado y su 
honrada persona, digo que sabe poco de achaque de caballería, y que miente como 
un hideputa y mal nacido; y esto le haré conocer con mi espada, donde más 
largamente se contiene. 

Y esto dijo afirmándose en los estribos y calándose el morrión; porque la bacía de 
barbero, que a su cuenta era el yelmo de Mambrino, llevaba colgada del arzón 
delantero, hasta adobaría del mal tratamiento que la hicieron los galeotes. 

Dorotea, que era discreta y de gran donaire, como quien ya sabía el menguado 
humor de don Quijote y que todos hacían burla dél, sino Sancho Panza, no quiso 
ser para menos, y viéndole tan enojado, le dijo: 

-Señor caballero, miémbresele a la vuestra merced el don que me tiene prometido, 
y que, conforme a él, no puede entremeterse en otra aventura, por urgente que 
sea; sosiegue vuestra merced el pecho, que si el señor licenciado supiera que por 
ese invicto brazo habían sido librados los galeotes, él se diera tres puntos en la 
boca, y aun se mordiera tres veces la lengua, antes que haber dicho palabra que en 
despecho de vuestra merced redundara. 

-Eso juro yo bien -dijo el cura-, y aun me hubiera quitado un bigote. 

-Yo callaré, señora mía -dijo don Quijote-, y reprimiré la justa cólera que ya en mi 
pecho se había levantado, y iré quieto y pacífico hasta tanto que os cumpla el don 
prometido; pero, en pago deste buen deseo, os suplico me digáis, si no os hace de 
mal, cuál es la vuestra cuita, y cuántas, quiénes y cuáles son las personas de quien 
os tengo de dar debida, satisfecha y entera venganza. 

-Eso haré yo de gana -respondió Dorotea-, si es que no os enfada oír lástimas y 
desgracias. 



-No enfadará, señora mía -respondió don Quijote. 

A lo que respondió Dorotea: 

-Pues así es, esténme vuestras mercedes atentos. 

No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el barbero se le pusieron al lado, 
deseosos de ver cómo fingía su historia la discreta Dorotea, y lo mismo hizo 
Sancho, que tan engañado iba con ella como su amo. Y ella, después de haberse 
puesto bien en la silla y prevenídose con toser y hacer otros ademanes, con mucho 
donaire comenzó a decir desta manera: 

-Primeramente, quiero que vuestras mercedes sepan, señores míos, que a mi me 
llaman... 

Y detúvose aquí un poco porque se le olvidó el nombre que el cura le había puesto; 
pero él acudió al remedio, porque entendió en lo que reparaba, y dijo:  

-No es maravilla, señora mía, que la vuestra grandeza se turbe y empache 
contando sus desventuras; que ellas suelen ser tales, que muchas veces quitan la 
memoria a los que maltratan, de tal manera, que aun de sus mesmos nombres no 
se les acuerda, como han hecho con vuestra gran señoría, que se ha olvidado que 
se llama la princesa Micomicona, legítima heredera del gran reino Micomicón; y con 
este apuntamiento puede la vuestra grandeza reducir ahora fácilmente a su 
lastimada memoria todo aquello que contar quisiere. 

-Así es la verdad -respondió la doncella-, y desde aquí adelante creo que no será 
menester apuntarme nada; que yo saldré a buen puedo con mi verdadera historia. 
La cual es que el rey mi padre, que se llamaba Tinacrio el Sabidor, fue muy docto 
en esto que llaman el arte mágica, y alcanzó por su ciencia que mi madre, que se 
llamaba la reina Jaramilla, había de morir primero que él, y que de allí a poco 
tiempo él también había de pasar desta vida y yo había de quedar huérfana de 
padre y madre. Pero decía él que no le fatigaba tanto esto cuanto le ponía en 
confusión saber por cosa muy cierta que un descomunal gigante, señor de una 
grande ínsula, que casi alinda con nuestro reino, llamado Pandafilando de la Fosca 
Vista (porque es cosa averiguada que, aunque tiene los ojos en su lugar y 
derechos, siempre mira al revés, como si fuese bizco, y esto lo hace él de maligno y 
por poner miedo y espanto a los que mira), digo que supo que este gigante, en 
sabiendo mi orfandad, había de pasar con gran poderío sobre mi reino, y me lo 
había de quitar todo, sin dejarme una pequeña aldea donde me recogiese; pero que 
podía excusar toda esta rutina y desgracia si yo me quisiese casar con él; mas, a lo 
que él entendía, jamás pensaba que me vendría a mi en voluntad de hacer tan 
desigual casamiento; y dijo en esto la pura verdad, porque jamás me ha pasado 
por el pensamiento casarme con aquel gigante, pero ni con otro alguno, por grande 
y desaforado que fuese. Dijo también mi padre que después que él fuese muerto y 
viese yo que Pandafilando comenzaba a pasar sobre mi reino, que no aguardase a 
ponerme en defensa, porque seria destruirme, sino que libremente le dejase 
desembarazado el reino, si quería excusar la muerte y total destruición de mis 
buenos y leales vasallos, porque no había de ser posible defenderme de la 
endiablada fuerza del gigante; sino que luego, con algunos de los míos, me pusiese 
en camino de las Españas, donde hallaría el remedio de mis males hallando a un 
caballero andante, cuya fama en este tiempo se extendería por todo este reino; el 
cual se había de llamar, si mal no me acuerdo, don Azote o don Gigote. 

-Don Quijote diría, señora -dijo a esta sazón Sancho Panza-, o, por otro nombre, el 
Caballero de la Triste Figura. 



-Así es la verdad -dijo Dorotea-. Dijo más: que había de ser alto de cuerpo, seco de 
rostro, y que en el lado derecho, debajo del hombro izquierdo, o por allí junto, 
había de tener un lunar pardo con ciertos cabellos a manera de cerdas. 

En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero: 

-Ten aquí, Sancho, hijo, ayúdame a desnudar, que quiero ver si soy el caballero 
que aquel sabio rey dejó profetizado. 

-Pues ¿para qué quiere vuestra merced desnudarse? -dijo Dorotea. 

-Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo -respondió don Quijote. 

-No hay para qué desnudarse -dijo Sancho-; que yo sé que tiene vuestra merced 
un lunar desas señas en la mitad del espinazo, que es señal de ser hombre fuerte. 

-Eso basta -dijo Dorotea-; porque con los amigos no se ha de mirar en pocas cosas 
y que esté en el hombro, o que esté en el espinazo, importa poco: basta que haya 
lunar, y esté donde estuviere, pues todo es una mesma carne; y, sin duda, acertó 
mi buen padre en todo, y yo he acertado en encomendarme al señor don Quijote; 
que él es por quien mi padre dijo, pues las señales del rostro vienen con las de la 
buena fama que este caballero tiene, no sólo en España, pero en toda la Mancha, 
pues apenas me hube desembarcado en Osuna, cuando oí decir tantas hazañas 
suyas, que luego me dio el alma que era el mesmo que venía a buscar. 

-Pues ¿cómo se desembarcó vuestra merced en Osuna, señora mía -preguntó don 
Quijote-, si no es puerto de mar? 

Mas antes que Dorotea respondiese, tomó el cura la mano, y dijo: 

-Debe de querer decir la señora princesa que después que desembarcó en Málaga, 
la primera parte donde oyó nuevas de vuestra merced fue en Osuna. 

-Eso quise decir -dijo Dorotea. 

-Y esto lleva camino -dijo el cura-; y prosiga vuestra Majestad adelante. 

-No hay que proseguir -respondió Dorotea-, sino que, finalmente, mi suerte ha sido 
tan buena en hallar al señor don Quijote, que ya me cuento y tengo por reina y 
señora de todo mi reino, pues él, por su cortesía y magnificencia, me ha prometido 
el don de irse conmigo dondequiera que yo le llevare, que no será a otra parte que 
a ponerle delante de Pandafilando de la Fosca Vista, para que le mate, y me 
restituya lo que tan contra razón me tiene usurpado; que todo esto ha de suceder a 
pedir de boca, pues así lo dejó profetizado Tinacrio el Sabidor, mi buen padre; el 
cual también dejó dicho, y escrito en letras caldeas o griegas, que yo no las sé leer, 
que si este caballero de la profecía, después de haber degollado al gigante, quisiese 
casarse conmigo, que yo me otorgarse luego sin réplica alguna por su legítima 
esposa, y le diese la posesión de mi reino, junto con la de mi persona. 

-¿Qué te parece, Sancho amigo? -dijo a este punto don Quijote-. ¿No oyes lo que 
pasa? ¿No te lo dije yo? Mira si tenemos ya reino que mandar y reina con quien 
casar.  



-¡Eso juro yo -dijo Sancho- para el puto que no se casare en abriendo el gaznatico 
al señor Pandahilado! Pues ¡monta que es mala la reina! ¡Así se me vuelvan las 
pulgas de la cama!  

Y diciendo esto, dio dos zapatetas en el aire, con muestras de grandísimo contento, 
y luego fue a tomar las riendas de la muía de Dorotea, y haciéndola detener, se 
hincó de rodillas ante ella, suplicándole le diese las manos para besárselas, en 
señal que la recibía por su reina y señora. ¿Quién no había de reír de los 
circunstantes, viendo la locura del amo y la simplicidad del criado? En efecto, 
Dorotea se las dio, y le prometió de hacerle gran señor en su reino, cuando el cielo 
le hiciese tanto bien, que se lo dejase cobrar y gozar. Agradecióselo Sancho con 
tales palabras, que renovó la risa en todos. 

-Esta, señores -prosiguió Dorotea-, es mi historia; sólo resta por deciros que de 
cuanta gente de acompañamiento saqué de mi reino no me ha quedado sino sólo 
este buen barbado escudero, porque todos se anegaron en una gran borrasca que 
tuvimos a vista del puerto, y él y yo salimos en dos tablas a tierra, como por 
milagro; y así, es todo milagro y misterio el discurso de mi vida, como lo habréis 
notado. Y si en alguna cosa he andado demasiada, o no tan acertada como debiera, 
echad la culpa a lo que el señor licenciado dijo al principio de mi cuento: que los 
trabajos continuos y extraordinarios quitan la memoria al que los padece. 

-Esa no me quitarán a mi, ¡oh alta y valerosa señora! -dijo don Quijote-, cuantos yo 
pasare en serviros, por grandes y no vistos que sean; y así, de nuevo confirmo el 
don que os he prometido y juro de ir con vos al cabo del mundo, hasta yerme con 
el fiero enemigo vuestro, a quien pienso, con la ayuda de Dios y de mi brazo, tajar 
la cabeza soberbia con los filos desta... no quiero decir buena espada, merced a 
Ginés de Pasamonte, que me llevó la mía. 

Esto dijo entre dientes, y prosiguió diciendo: 

-Y después de habérsela tajado y puestos en pacífica posesión de vuestro estado, 
quedará a vuestra voluntad hacer de vuestra persona lo que más en talante os 
viniere; porque mientras que yo tuviere ocupada la memoria y cautiva la voluntad, 
perdido el entendimiento, a aquella... y no digo más, no es posible que yo arrostre, 
ni por pienso, el casarme, aunque fuese con el ave fénix. 

Parecióle tan mal a Sancho lo que últimamente su amo dijo acerca de no querer 
casarse, que, con grande enojo, alzando la voz, dijo: 

-Voto a mí, y juro a mi, que no tiene vuestra merced, señor don Quijote, cabal 
juicio: pues ¿cómo es posible que pone vuestra merced en duda el casarse con tan 
alta princesa como aquésta? ¿Piensa que le ha de ofrecer la fortuna tras cada 
cantillo semejante ventura como la que ahora se le ofrece? ¿Es, por dicha, más 
hermosa mi señora Dulcinea? No, por cierto, ni aun con la mitad, y aun estoy por 
decir que no llega a su zapato de la que está delante. Así, noramala alcanzaré yo el 
condado que espero, si vuestra merced se anda a pedir cotufas en el golfo. Cásese, 
cásese luego, encomiéndole yo a Satanás, y tome ese reino que se le viene a las 
manos de vobis vobis, y en siendo rey, hágame marqués o adelantado, y luego, 
siquiera se lo lleve el diablo todo. 

Don Quijote, que tales blasfemias oyó decir contra su señora Dulcinea, no lo pudo 
sufrir; y, alzando el lanzón, sin hablalle palabra a Sancho y sin decirle esta boca es 
mía, le dio tales dos palos, que dio con él en tierra; y si no fuera porque Dorotea le 
dio voces que no le diera más, sin duda le quitara allí la vida. 



-¿Pensáis -le dijo a cabo de rato-, villano ruin, que ha de haber lugar siempre para 
ponerme la mano en la horcajadura, y que todo ha de ser errar vos y perdonaros 
yo? Pues no lo penséis, bellaco descomulgado, que sin duda lo estás, pues has 
puesto lengua en la sin par Dulcinea. Y ¿no sabéis vos, gañán, faquín, belitre, que 
si no fuese por el valor que ella infunde en mi brazo, que no le tendría yo para 
matar una pulga? Decid, socarrón de lengua viperina, y ¿quién pensáis que ha 
ganado este reino y cortado la cabeza a este gigante, y héchoos a vos marqués, 
que todo esto doy ya por hecho y por cosa pasada en cosa juzgada, si no es el 
valor de Dulcinea, tomando a mi brazo por instrumento de sus hazañas? Ella pelea 
en mí, y vence en mí, y yo vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser. ¡Oh hideputa 
bellaco, y cómo sois desagradecido: que os veis levantado del polvo de la tierra a 
ser señor de titulo, y correspondéis a tan buena obra con decir mal de quien os la 
hizo! 

No estaba tan maltrecho Sancho, que no oyese todo cuanto su amo le decía; y 
levantándose con un poco de presteza, se fue a poner detrás del palafrén de 
Dorotea, y desde allí dijo a su amo: 

-Dígame, señor: si vuestra merced tiene determinado de no casarse con esta gran 
princesa, claro está que no será el reino suyo; y no siéndolo, ¿qué mercedes me 
puede hacer? Esto es de lo que yo me quejo; cásese vuestra merced una por una 
con esta reina, ahora que la tenemos aquí como llovida del cielo, y después puede 
volverse con mi señora Dulcinea; que reyes debe haber habido en el mundo que 
hayan sido amancebados. En lo de la hermosura no me entremeto; que, en verdad, 
si va a decirla, que entrambas me parecen bien, puesto que yo nunca he visto a la 
señora Dulcinea. 

-¿Cómo que no la has visto, traidor blasfemo? -dijo don Quijote-. Pues ¿no acabas 
de traerme ahora un recado de su parte?  

-Digo que no la he visto tan despacio –dijo Sancho-, que pueda haber notado 
particularmente su hermosura y sus buenas partes punto por punto; pero así a 
bulto, me parece bien. 

-Ahora te disculpo -dijo don Quijote-, y perdóname el enojo que te he dado; que 
los primeros movimientos no son en manos de los hombres. 

-Ya yo lo veo -respondió Sancho-; y así, en mi la gana de hablar siempre es 
primero movimiento, y no puedo dejar de decir, por una vez siquiera, lo que me 
viene a la lengua. 

-Con todo eso -dijo don Quijote-, mira, Sancho, lo que hablas; porque tantas veces 
va el cantarillo a la fuente..., y no te digo más.  

-Ahora bien -respondió Sancho-, Dios está en el cielo, que ve las trampas, y será 
juez de quien hace más mal: yo en no hablar bien, o vuestra merced en no obrallo. 

-No haya más -dijo Dorotea-: corred, Sancho, y besad la mano a vuestro señor, y 
pedilde perdón, y de aquí adelante andad más atentado en vuestras alabanzas y 
vituperios, y no digáis mal de aquesa señora Tobosa, a quien yo no conozco si no 
es para servilla, y tened confianza en Dios, que no os ha de faltar un estado donde 
viváis como un príncipe. 

Fue Sancho cabizbajo y pidió la mano a su señor, y él se la dio con reposado 
continente; y después que se la hubo besado, le echó la bendición, y dijo a Sancho 
que se adelantase un poco, que tenía que preguntalle y que departir con él cosas 



de mucha importancia. Hízolo así Sancho y apartáronse los dos algo adelante, y 
díjole don Quijote: 

-Después que veniste, no he tenido lugar ni espacio para preguntarte muchas cosas 
de particularidad acerca de la embajada que llevaste y de la respuesta que trujiste; 
y ahora, pues la fortuna nos ha concedido tiempo y lugar, no me niegues tú la 
ventura que puedes darme con tan buenas nuevas. 

-Pregunte vuestra merced lo que quisiere -respondió Sancho-; que a todo daré tan 
buena salida como tuve la entrada. Pero suplico a vuestra merced, señor mío, que 
no sea de aquí adelante tan vengativo. 

-¿Por qué lo dices, Sancho? -dijo don Quijote. 

-Dígolo -respondió- porque estos palos de agora más fueron por la pendencia que 
entre los dos trabó el diablo la otra noche que por lo que dije contra mi señora 
Dulcinea, a quien amo y reverencio como a una reliquia, aunque en ella no la haya, 
sólo por ser cosa de vuestra merced. 

-No tornes a esas pláticas, Sancho, por tu vida -dijo don Quijote-, que me dan 
pesadumbre; ya te perdoné entonces, y bien sabes tú que suele decirse: «A pecado 
nuevo, penitencia nueva. 

Mientras esto pasaba, vieron venir por el camino donde ellos iban a un hombre 
caballero sobre un jumento, y cuando llegó cerca les pareció que era gitano; pero 
Sancho Panza, que doquiera que vía asnos se le iban los ojos y el alma, apenas 
hubo visto al hombre cuando conoció que era Ginés de Pasamonte, y por el hilo del 
gitano sacó el ovillo de su asno, como era la verdad, pues era el rucio sobre que 
Pasamonte venía; el cual, por no ser conocido y por vender el asno, se había 
puesto en traje de gitano, cuya lengua, y otras muchas, sabía hablar, como si 
fueran naturales suyas. Viole Sancho, y conocióle; y apenas le hubo visto y 
conocido, cuando a grandes voces le dijo: 

-¡Ah, ladrón Ginesillo! ¡Deja mi prenda, suelta mi vida, no te empaches con mi 
descanso, deja mi asno, deja mi regalo! ¡Huye, puto; auséntate, ladrón, y 
desampara lo que no es tuyo! 

No fueron menester tantas palabras ni baldones, porque a la primera saltó Ginés y, 
tomando un trote que parecía carrera, en un punto se ausentó y alejó de todos. 
Sancho llegó a su rucio, y, abrazándole, le dijo: 

-¿Cómo has estado, bien mío, rucio de mis ojos, compañero mío? 

Y con esto le besaba y acariciaba, como si fuera persona. El asno callaba y se 
dejaba besar y acariciar de Sancho, sin responderle palabra alguna. Llegaron todos 
y diéronle el parabién del hallazgo del rucio, especialmente don Quijote, el cual le 
dijo que no por eso anulaba la póliza de los tres pollinos. Sancho se lo agradeció. 

En tanto que los dos iban en estas pláticas, dijo el cura a Dorotea que había andado 
muy discreta, así en el cuento como en la brevedad dél y en la similitud que tuvo 
con los de los libros de caballerías. Ella dijo que muchos ratos se había entretenido 
en leellos; pero que no sabía ella dónde eran las provincias ni puertos de mar, y 
que, así, había dicho a tiento que se había desembarcado en Osuna. 



-Yo lo entendí así -dijo el cura-, y por eso acudí luego a decir lo que dije, con que 
se acomodó todo. Pero ¿no es cosa extraña ver con cuánta facilidad cree este 
desventurado hidalgo todas estas invenciones y mentiras, sólo porque llevan el 
estilo y modo de las necedades de sus libros? 

-Sí es -dijo Cardenio-; y tan rara y nunca vista, que yo no sé si queriendo 
inventarla y fabricarla mentirosamente, hubiera tan agudo ingenio que pudiera dar 
en ella. 

-Pues otra cosa hay en ello -dijo el cura-: que fuera de las simplicidades que este 
buen hidalgo dice tocantes a su locura, si le tratan de otras cosas, discurre con 
bonísimas razones y muestra tener un entendimiento claro y apacible en todo; de 
manera que, como no le toquen en sus caballerías, no habrá nadie que le juzgue 
sino por de muy buen entendimiento. 

En tanto que ellos iban en esta conversación, prosiguió don Quijote con la suya, y 
dijo a Sancho: 

-Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en esto de nuestras pendencias, y dime 
ahora, sin tener cuenta con enojo ni rencor alguno: ¿Dónde, cómo y cuándo 
hallaste a Dulcinea? ¿Qué hacía? ¿Qué le dijiste? ¿Qué te respondió? ¿Qué rostro 
hizo cuando leía mi carta? ¿Quién te la trasladó? Y todo aquello que vieres que en 
este caso es digno de saberse, de preguntarse y satisfacerse, sin que añadas o 
mientas por darme gusto, ni, menos, te acodes por no quitármele.  

-Señor -respondió Sancho-, si va a decir la verdad, la carta no me la trasladó nadie, 
porque yo no llevé carta alguna.  

-Así es como tú dices -dijo don Quijote-, porque el librillo de memoria donde yo la 
escribí le hallé en mi poder a cabo de dos días de tu partida, lo cual me causó 
grandísima pena, por no saber lo que habías tú de hacer cuando te vieses sin carta, 
y creí siempre que te volvieras desde el lugar donde la echaras menos. 

-Así fuera -respondió Sancho-, si no la hubiera yo tomado en la memoria cuando 
vuestra merced me la leyó, de manera, que se la dije a un sacristán, que me la 
trasladó del entendimiento tan punto por punto, que dijo que en todos los días de 
su vida, aunque había leído muchas cartas de descomunión, no había visto ni leído 
tan linda carta como aquélla. 

-Y ¿tiénesla todavía en la memoria, Sancho? -dijo don Quijote. 

-No, señor -respondió Sancho-, porque después que la di, como vi que no había de 
ser de más provecho, di en olvidalla, y si, algo se me acuerda, es aquello del 
sobajada, digo, del soberana señora, y lo último: Vuestro hasta la muerte, el 
Caballero de la Triste Figura. Y en medio destas dos cosas le puse más de 
trescientas almas, y vidas, y ojos míos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 31: De los sabrosos razonamientos que pasaron entre don Quijote 
y Sancho Panza su escudero, con otros sucesos 

-Todo eso no me descontenta; prosigue adelante -dijo don Quijote-. Llegaste, ¿y 
qué hacia aquella reina de la hermosura? A buen seguro que la hallaste ensartando 
perlas, o bordando alguna empresa con oro de cañutillo, para este su cautivo 
caballero. 

-No la hallé -respondió Sancho- sino ahechando dos hanegas de trigo en un corral 
de su casa. 

-Pues haz cuenta -dijo don Quijote- que los granos de aquel trigo eran granos de 
perlas, tocados de sus manos. Y si miraste, amigo, el trigo ¿era candeal, o trechel?  

-No era sino rubión -respondió Sancho. 

-Pues yo te aseguro -dijo don Quijote- que, ahechado por sus manos, hizo pan 
candeal, sin duda alguna. Pero pasa adelante: cuando le diste mi carta, ¿besóla? 
¿Púsosela sobre la cabeza? ¿Hizo alguna ceremonia digna de tal carta, o qué hizo? 

-Cuando yo se la iba a dar –respondió Sancho-, ella estaba en la fuga del meneo de 
una buena parte de trigo que tenía en la criba, y díjome: «Poned, amigo, esa carta 
sobre aquel costal; que no la puedo leer hasta que acabe de acribar todo lo que 
aquí está.» 

-¡Discreta señora! -dijo don Quijote-. Eso debió de ser por leerla despacio y 
recrearse con ella. Adelante, Sancho. Y en tanto que estaba en su menester, ¿qué 
coloquios pasó contigo? ¿Qué te preguntó de mi? Y tú, ¿qué le respondiste? Acaba, 
cuéntamelo todo; no se te quede en el tintero una mínima. 

-Ella no me preguntó nada -dijo Sancho-; mas yo le dije de la manera que vuestra 
merced, por su servicio, quedaba haciendo penitencia, desnudo de la cintura arriba, 
metido entre estas sierras como si fuera salvaje, durmiendo en el suelo, sin comer 
pan a manteles ni sin peinarse la barba, llorando, y maldiciendo su fortuna. 

-En decir que maldecía mi fortuna dijiste mal -dijo don Quijote-; porque antes la 
bendigo y bendeciré todos los días de mi vida, por haberme hecho digno de 
merecer amar tan alta señora como Dulcinea del Toboso. 

-Tan alta es -respondió Sancho-, que a buena fe que me lleva a mí más de un coto. 

-Pues, ¿cómo Sancho? -dijo don Quijote-. ¿Haste medido tú con ella? 



-Medíme en esta manera -le respondió Sancho-: que llegándole a ayudar a poner 
un costal de trigo sobre un jumento, llegamos tan juntos, que eché de ver que me 
llevaba más de un gran palmo. 

-Pues ¡es verdad -replicó don Quijote- que no acompaña esa grandeza y la adorna 
con mil millones de gracias del alma! Pero no me negarás, Sancho, una cosa: 
cuando llegaste junto a ella, ¿no sentiste un olor sabeo, una fragancia aromática, y 
un no sé qué de bueno, que yo no acierto a dalle nombre? Digo, ¿un tuho o tufo 
como si estuvieras en la tienda de algún curioso guantero? 

-Lo que sé decir -dijo Sancho- es que sentí un olorcillo algo hombruno; y debía de 
ser que ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa. 

-No seria eso -respondió don Quijote-; si no que tú debías de estar romanizado, o 
te debiste de oler a ti mismo; porque yo sé bien a lo que huele aquella rosa entre 
espinas, aquel lirio del campo, aquel ámbar desleído. 

-Todo puede ser -respondió Sancho-; que muchas veces sale de mí aquel olor que 
entonces me pareció que salía de su merced de la señora Dulcinea; pero no hay de 
qué maravillarse, que un diablo parece a otro. 

-Y bien -prosiguió don Quijote-, he aquí que acabó de limpiar su trigo y de enviallo 
al molino. ¿Qué hizo cuando leyó la carta? 

-La carta -dijo Sancho- no la leyó, porque dijo que no sabía leer ni escribir; antes la 
rasgó y la hizo menudas piezas, diciendo que no la quería dar a leer a nadie, 
porque no se supiesen en el lugar sus secretos, y que bastaba lo que yo le había 
dicho de palabra acerca del amor que vuestra merced le tenía y de la penitencia 
extraordinaria que por su causa quedaba haciendo. Y, finalmente, me dijo que 
dijese a vuestra merced que le besaba las manos, y que allí quedaba con más 
deseos de verle que de escribirle; y que, así, le suplicaba y mandaba, que, vista la 
presente, saliese de aquellos matorrales y se dejase de hacer disparates, y se 
pusiese luego en camino del Toboso, si otra cosa de más importancia no le 
sucediese, porque tenía gran deseo de ver a vuestra merced. Rióse mucho cuando 
le dije cómo se llamaba vuestra merced el Caballero de la Triste Figura. Preguntéle 
si había ido allá el vizcaíno de marras; díjome que sí, y que era un hombre muy de 
bien. También le pregunté por los galeotes; mas díjome que no había visto hasta 
entonces alguno. 

-Todo va bien hasta agora -dijo don Quijote-. Pero dime: ¿qué joya fue la que te 
dio al despedirte, por las nuevas que de mí le llevaste? Porque es usada y antigua 
costumbre entre los caballeros y damas andantes dar a los escuderos, doncellas o 
enanos que les llevan nuevas, de sus damas a ellos, a ellas de sus andantes, 
alguna rica joya en albricias, en agradecimiento de su recado. 

-Bien puede eso ser así, y yo la tengo por buena usanza; pero eso debió de ser en 
los tiempos pasados; que ahora sólo se debe de acostumbrar a dar un pedazo de 
pan y queso, que esto fue lo que me dio mi señora Dulcinea, por las bardas de un 
corral, cuando della me despedí: y aun por más señas, era el queso ovejuno. 

-Es liberal en extremo -dijo don Quijote-; y si no te dio joya de oro, sin duda debió 
de ser porque no la tendría allí a la mano para dártela; pero buenas son mangas 
después de Pascua: yo la veré, y se satisfará todo. ¿Sabes de qué estoy 
maravillado, Sancho? De que me parece que fuiste y veniste por los aires, pues 
poco más de tres días has tardado en ir y venir desde aquí al Toboso, habiendo de 
aquí allá más de treinta leguas; por lo cual me doy a entender que aquel sabio 



nigromante que tiene cuenta con mis cosas y es mi amigo (porque por fuerza le 
hay, y le ha de haber, so pena que yo no sería buen caballero andante), digo que 
éste tal te debió de ayudar a caminar, sin que tú lo sintieses; que hay sabio destos 
que coge a un caballero andante durmiendo en su cama, y sin saber cómo o en qué 
manera, amanece otro día más de mil leguas de donde anocheció. Y si no fuese por 
esto, no se podrían socorrer en sus peligros los caballeros andantes unos a otros, 
como se socorren a cada paso; que acaece estar uno peleando en las sierras de 
Armenia con algún endriago, o con algún fiero vestigio, o con otro caballero, donde 
lleva lo peor de la batalla y está ya a punto de muerte, y cuando no os me cato, 
asoma por acullá, encima de una nube, o sobre un carro de fuego, otro caballero 
amigo suyo, que poco antes se hallaba en Ingalaterra, que le favorece y libra de la 
muerte, y a la noche se halla en su posada, cenando muy a su sabor; y suele haber 
de la una a la otra parte dos o tres mil leguas. Y todo esto se hace por industria y 
sabiduría destos sabios encantadores que tienen cuidado destos valerosos 
caballeros. Así que, amigo Sancho, no se me hace dificultoso creer que en tan 
breve tiempo hayas ido y venido desde este lugar al del Toboso, pues, como tengo 
dicho, algún sabio amigo te debió de llevar en volandillas, sin que tú lo sintieses.  

-Así seria -dijo Sancho-; porque a buena fe que andaba Rocinante como si fuera 
asno de gitano con azogue en los oídos. 

-Y ¡cómo si llevaba azogue! -dijo don Quijote-. Y aun una legión de demonios, que 
es gente que camina y hace caminar, sin cansarse, todo aquello que se les antoja. 
Pero, dejando esto aparte, ¿qué te parece a ti que debo yo de hacer ahora cerca de 
lo que mi señora me manda que la vaya a ver? Que, aunque yo veo que estoy 
obligado a cumplir su mandamiento, véome también imposibilitado del don que he 
prometido a la princesa que con vosotros viene, y fuérzame la ley de caballería a 
cumplir mi palabra antes que mi gusto. Por una parte, me acosa y fatiga el deseo 
de ver a mi señora; por otra, me incita y llama la prometida fe, y la gloria que he 
de alcanzar en esta empresa. Pero lo que pienso hacer será caminar apriesa y 
llegar presto donde está este gigante, y en llegando, le cortaré la cabeza, y pondré 
a la princesa pacíficamente en su estado, y al punto daré la vuelta a ver a la luz 
que mis sentidos alumbra, a la cual daré tales disculpas, que ella venga a tener por 
buena mi tardanza, pues verá que todo redunda en aumento de su gloria y fama, 
pues cuanta yo he alcanzado, alcanzo y alcanzaré por las armas en esta vida, toda 
me viene del favor que ella me da y de ser yo suyo. 

-¡Ay -dijo Sancho-, y cómo está vuestra merced lastimado de esos cascos! Pues 
digame, señor: ¿piensa vuestra merced caminar este camino en balde, y dejar 
pasar y perder un tan rico y tan principal casamiento como este, donde le dan en 
dote un reino, que a buena verdad que he oído decir que tiene más de veinte mil 
leguas de contorno, y que es abundantísimo de todas las cosas que son necesarias 
para el sustento de la vida humana, y que es mayor que Portugal y que Castilla 
juntos? Calle, por amor de Dios, y tenga vergüenza de lo que ha dicho, y tome mi 
consejo, y perdóneme, y cásese luego en el primer lugar que haya cura; y si no, ahí 
está nuestro licenciado, que lo hará de perlas. Y advierta que ya tengo edad para 
dar consejos, y que éste que le doy le viene de molde, y que más vale pájaro en 
mano que buitre volando, porque quien bien tiene y mal escoge, por bien que se 
enoja no se venga. 

-Mira, Sancho -respondió don Quijote-; si el consejo que me das de que me case es 
porque sea luego rey en matando al gigante, y tenga cómodo para hacerte 
mercedes y darte lo prometido, hágote saber que sin casarme podré cumplir tu 
deseo muy fácilmente; porque yo sacaré de adahala, antes de entrar en la batalla, 
que, saliendo vencedor della, ya que no me case, me han de dar una parte del 
reino, para que la pueda dar a quien yo quisiere; y en dándomela, ¿a quién quieres 
tú que la dé sino a ti? 



-Eso está claro -respondió Sancho-; pero mire vuestra merced que la escoja hacia 
la marina, porque, si no me contentare la vivienda, pueda embarcar mis negros 
vasallos y hacer dellos lo que ya he dicho. Y vuestra merced no se cure de ir por 
agora a ver a mi señora Dulcinea, sino váyase a matar al gigante, y concluyamos 
este negocio; que por Dios que se me asienta que ha de ser de mucha honra y de 
mucho provecho. 

-Dígote, Sancho -dijo don Quijote-, que estás en lo cierto, y que habré de tomar tu 
consejo en cuanto el ir antes con la princesa que a ver a Dulcinea. Y avisote que no 
digas nada a nadie, ni a los que con nosotros vienen, de lo que aquí hemos 
departido y tratado; que pues Dulcinea es tan recatada, que no quiere que se 
sepan sus pensamientos, no será bien que yo, ni otro por mi, los descubra.  

-Pues si eso es así -dijo Sancho-, ¿cómo hace vuestra merced que todos los que 
vence por su brazo se vayan a presentar ante mi señora Dulcinea, siendo esto 
firma de su nombre que la quiere bien y que es su enamorado? Y siendo forzoso 
que los que fueren se han de ir a hincar de finojos ante su presencia, y decir que 
van de parte de vuestra merced a dalle la obediencia, ¿cómo se pueden encubrir los 
pensamientos de entrambos? 

-¡Oh, qué necio y qué simple eres! –dijo don Quijote-. ¿Tú no ves, Sancho, que eso 
todo redunda en su mayor ensalzamiento? Porque has de saber que en este nuestro 
estilo de caballería es gran honra tener una dama muchos caballeros andantes que 
la sirvan, sin que se extiendan más sus pensamientos que a servilla por sólo ser 
ella quien es, sin esperar otro premio de sus muchos y buenos deseos sino que ella 
se contente de acetarlos por sus caballeros. 

-Con esa manera de amor -dijo Sancho- he oído yo predicar que se ha de amar a 
Nuestro Señor, por si sólo, sin que nos mueva esperanza de gloria o temor de 
pena. Aunque yo le querría amar y servir por lo que pudiese. 

-¡Válate el diablo por villano -dijo don Quijote-, y qué de discreciones dices a las 
veces! No parece sino que has estudiado. 

-Pues a fe mía que no sé leer –respondió Sancho. 

En esto les dio voces maese Nicolás que esperasen un poco; que querían detenerse 
a beber en una fontecilla que allí estaba. Detúvose don Quijote, con no poco gusto 
de Sancho, que ya estaba cansado de mentir tanto y temía no le cogiese su amo a 
palabras; porque, puesto que él sabia que Dulcinea era una labradora del Toboso, 
no la había visto en toda su vida. 

Habíase en este tiempo vestido Cardenio los vestidos que Dorotea traía cuando la 
hallaron, que aunque no eran muy buenos, hacían mucha ventaja a los que dejaba. 
Apeáronse junto a la fuente, y con lo que el cura se acomodó en la venta 
satisficieron, aunque poco, la mucha hambre que todos traían. 

Estando en esto, acertó a pasar por allí un muchacho que iba de camino, el cual, 
poniéndose a mirar con mucha atención a los que en la fuente estaban, de allí a 
poco arremetió a don Quijote y, abrazándole por las piernas, comenzó a llorar muy 
de propósito, diciendo:  

-¡Ay, señor mío! ¿No me conoce vuestra merced? Pues míreme bien; que yo soy 
aquel mozo Andrés que quitó vuestra merced de la encina donde estaba atado. 



Reconocióle don Quijote, y asiéndole por la mano, se volvió a los que allí estaban, y 
dijo: 

-Porque vean vuestras mercedes cuán de importancia es haber caballeros andantes 
en el mundo, que desfagan los tuertos y agravios que en él se hacen por los 
insolentes y malos hombres que en él viven, sepan vuestras mercedes que los días 
pasados, pasando yo por un bosque, oí unos gritos y unas voces muy lastimosas, 
como de persona afligida y menesterosa; acudí luego, llevado de mi obligación, 
hacia la parte donde me pareció que las lamentables voces sonaban, y hallé atado a 
una encina a este muchacho que ahora está delante, de lo que me huelgo en el 
alma, porque será testigo que no me dejará mentir en nada. Digo que estaba atado 
a la encina, desnudo del medio cuerno arriba, y estábale abriendo a azotes con las 
riendas de una yegua un villano, que después supe que era amo suyo; y así como 
yo le vi le pregunté la causa de tan atroz vapulamiento; respondió el zafio que le 
azotaba porque era su criado, y que ciertos descuidos que tenía nacían más de 
ladrón que de simple; a lo cual este niño dijo: «Señor, no me azota sino porque le 
pido mi salario.» El amo replicó no sé qué arengas y disculpas, las cuales, aunque 
de mí fueron oídas, no fueron admitidas. En resolución, yo le hice desatar, y tomé 
juramento al villano de que le llevaría consigo y le pagaría un real sobre otro, y aun 
sahumados. ¿No es verdad todo esto, hijo Andrés? ¿No notaste con cuánto imperio 
se lo mandé, y con cuánta humildad prometió de hacer todo cuanto yo le impuse y 
notifiqué y quise? Responde; no te turbes ni dudes en nada; di lo que pasó a estos 
señores, porque se vea y considere ser del provecho que digo haber caballeros 
andantes por los caminos.  

-Todo lo que vuestra merced ha dicho es mucha verdad -respondió el muchacho-; 
pero el fin del negocio sucedió muy al revés de lo que vuestra merced se imagina.  

-¿Cómo al revés? -replicó don Quijote-.Luego ¿no te pagó el villano? 

-No sólo no me pagó -respondió el muchacho-, pero así como vuestra merced 
traspuso del bosque y quedamos solos, me volvió a atar a la mesma encina y me 
dio de nuevo tantos azotes, que quedé hecho un San Bartolomé desollado; y a cada 
azote que me daba, me decía un donaire y chufeta acerca de hacer burla de 
vuestra merced, que, a no sentir yo tanto dolor, me riera de lo que decía. En 
efecto, él me paró tal, que hasta ahora he estado curándome en un hospital del mal 
que el mal villano entonces me hizo. De todo lo cual tiene vuestra merced la culpa; 
porque si se fuera su camino adelante y no viniera donde no le llamaban, ni se 
entremetiera en negocios ajenos, mi amo se contentara con darme una o dos 
docenas de azotes, y luego me soltara y pagara cuanto me debía. Mas como 
vuestra merced le deshonró tan sin propósito, y le dijo tantas villanías, 
encendiósele la cólera, y como no lo pudo vengar en vuestra merced, cuando se vio 
solo descargó sobre mí el nublado, de modo, que me parece que no seré más 
hombre en toda mi vida. 

-El daño estuvo -dijo don Quijote- en irme yo de allí, que no me había de ir hasta 
dejarte pagado; porque bien debía yo de saber, por luengas experiencias, que no 
hay villano que guarde palabra que diere, si él vee que no le está bien guardalla. 
Pero ya te acuerdas, Andrés, que yo juré que si no te pagaba, que había de ir a 
buscarle, y que le había de hallar, aunque se escondiese en el vientre de la ballena. 

-Así es la verdad -dijo Andrés-; pero no aprovechó nada. 

-Ahora verás si aprovecha -dijo don Quijote. 



Y diciendo esto, se levantó muy apriesa y mandó a Sancho que enfrenase a 
Rocinante, que estaba paciendo en tanto que ellos comían.  

Preguntóle Dorotea qué era lo que hacer quería. El le respondió que quería ir a 
buscar al villano y castigalle de tan mal término, y hacer pagado a Andrés hasta el 
último maravedí, a despecho y pesar de cuantos villanos hubiese en el mundo; a lo 
que ella respondió que advirtiese que no podía, conforme al don prometido, 
entremeterse en ninguna empresa hasta acabar la suya; y que pues esto sabía él 
mejor que otro alguno, que sosegase el pecho hasta la vuelta de su reino. 

-Así es verdad -respondió don Quijote-,y es forzoso que Andrés tenga paciencia 
hasta la vuelta, como vos, señora, decís; que yo le torno a jurar y a prometer de 
nuevo de no parar hasta hacerle vengado y pagado. 

-No me creo desos juramentos -dijo Andrés-; más quisiera tener agora con que 
llegar a Sevilla que todas las venganzas del mundo: déme, si tiene ahí, algo que 
coma y lleve, y quédese con Dios su merced y todos los caballeros andantes, que 
tan bien andantes sean ellos para consigo como lo han sido para conmigo. 

Sacó de su repuesto Sancho un pedazo de pan y otro de queso, y dándoselo al 
mozo, le dijo: 

-Toma, hermano Andrés, que a todos nos alcanza parte de vuestra desgracia.  

-Pues ¿qué parte os alcanza a vos? -preguntó Andrés. 

-Esta parte de queso y pan que os doy -respondió Sancho-, que Dios sabe si me ha 
de hacer falta o no; porque os hago saber, amigo, que los escuderos de los 
caballeros andantes estamos sujetos a mucha hambre y a mala ventura, y aun a 
otras cosas que se sienten mejor que se dicen. 

Andrés asió de su pan y queso y, viendo que nadie le daba otra cosa, abajó su 
cabeza y tomó el camino en las manos, como suele decirse. Bien es verdad que, al 
partirse, dijo a don Quijote: 

-Por amor de Dios, señor caballero andante, que si otra vez me encontrare, aunque 
vea que me hacen pedazos, no me socorra ni ayude, sino déjeme con mi desgracia; 
que no será tanta, que no sea mayor la que me vendrá de su ayuda de vuestra 
merced, a quien Dios maldiga, y a todos cuantos caballeros andantes han nacido en 
el mundo. 

Ibase a levantar don Quijote para castigalle; mas él se puso a correr de modo que 
ninguno se atrevió a seguille. Quedó corridísimo don Quijote del cuento de Andrés, 
y fue menester que los demás tuviesen mucha cuenta con no reírse, por no 
acaballe de correr del todo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 32: Que trata de lo que sucedió en la venta a toda la cuadrilla de 
don Quijote 

Acabóse la buena comida, ensillaron luego y, sin que les sucediese cosa digna de 
contar, llegaron otro día a la venta, espanto y asombro de Sancho Panza; y aunque 
él quisiera no entrar en ella, no lo pudo huir. La ventera, ventero, su hija y 
Maritornes, que vieron venir a don Quijote y a Sancho, les salieron a recebir con 
muestras de mucha alegría, y él las recibió con grave continente y aplauso; y 
dijoles que le aderezasen otro mejor lecho que la vez pasada; a lo cual le respondió 
la huéspeda que como la pagase mejor que la otra vez, que ella se la daría de 
príncipes. Don Quijote dijo que sí haría, y así, le aderezaron uno razonable en el 
mismo caramanchón de marras, y él se acostó luego, porque venía muy 
quebrantado y falto de juicio. 

No se hubo bien encerrado cuando la huéspeda arremetió al barbero, y asiéndole 
de la barba, dijo: 

-Para mi santiguada que no se ha aún de aprovechar más de mi rabo para su 
barba, y que me ha de volver mi cola; que anda lo de mi marido por esos suelos, 
que es vergüenza; digo, el peine, que solía yo colgar de mi buena cola. 

No se la quería dar el barbero, aunque ella más tiraba, hasta que el licenciado le 
dijo que se la diese; que ya no era menester más usar de aquella industria, sino 
que se descubriese y mostrase en su misma forma, y dijese a don Quijote que 
cuando le despojaron los ladrones galeotes se había venido a aquella venta 
huyendo; y que si preguntase por el escudero de la princesa, le dirían que ella le 
había enviado adelante a dar aviso a los de su reino cómo ella iba y llevaba consigo 
el libertador de todos. Con esto dio de buena gana la cola a la ventera el barbero, y 
asimismo le volvieron todos los adherentes que había prestado para la libertad de 
don Quijote. Espantáronse todos los de la venta de la hermosura de Dorotea, y aun 
del buen talle del zagal Cardenio. Hizo el cura que les aderezasen de comer de lo 
que en la venta hubiese, y el huésped, con esperanza de mejor paga, con diligencia 
les aderezó una razonable comida; y a todo esto dormía don Quijote, y fueron de 
parecer de no despertalle, porque más provecho le haría por entonces el dormir 
que el comer. Trataron sobre comida, estando delante el ventero, su mujer, su hija, 
Maritornes y todos los pasajeros, de la extraña locura de don Quijote y del modo 
que le habían hallado. La huéspeda les contó lo que con él y con el harriero les 
había acontecido, y mirando si acaso estaba allí Sancho, como no le viese, contó 
todo lo de su manteamiento, de que no poco gusto recibieron. Y como el cura dijese 
que los libros de caballerías que don Quijote había leído le habían vuelto el juicio, 
dijo el ventero: 

-No sé yo cómo puede ser eso; que en verdad que, a lo que yo entiendo, no hay 
mejor letrado en el mundo, y que tengo ahí dos o tres dellos, con otros papeles, 
que verdaderamente me han dado la vida, no sólo a mí, sino a otros muchos; 



porque cuando es tiempo de la siega, se recogen aquí las fiestas muchos 
segadores, y siempre hay alguno que sabe leer, el cual coge uno destos libros en 
las manos, y rodeámonos dél más de treinta, y estámosle escuchando con tanto 
gusto, que nos quita mil canas; a lo menos, de mí sé decir que cuando oyó decir 
aquellos furibundos y terribles golpes que los caballeros pegan, que me toma gana 
de hacer otro tanto, y que querría estar oyéndolos noches y días. 

-Y yo ni más ni menos -dijo la ventera-; porque nunca tengo buen rato en mi casa 
sino aquel que vos estáis escuchando leer; que estáis tan embobado, que no os 
acordáis de reñir por entonces. 

-Así es la verdad -dijo Maritornes-; y a buena fe que yo también gusto mucho de 
oír aquellas cosas, que son muy lindas, y más cuando cuentan que se está la otra 
señora debajo de unos naranjos abrazada con su caballero, y que les está una 
dueña haciéndoles la guarda, muerta de envidia y con mucho sobresalto. Digo que 
todo esto es cosa de mieles. 

-Y a vos, ¿qué os parece, señora doncella? -dijo el cura, hablando con la hija del 
ventero. 

-No sé, señor, en mi ánima –respondió ella-; también yo lo escucho, y en verdad 
que, aunque no lo entiendo, que recibo gusto en oíllo; pero no gusto yo de los 
golpes de que mi padre gusta, sino de las lamentaciones que los caballeros hacen 
cuando están ausentes de sus señoras; que en verdad que algunas veces me hacen 
llorar, de compasión que les tengo. 

-Luego ¿bien las remediárades vos, señora doncella -dijo Dorotea-, si por vos 
lloraran? 

-No sé lo que me hiciera -respondió la moza-; sólo sé que hay algunas señoras de 
aquéllas tan crueles, que las llaman sus caballeros tigres, y leones, y otras mil 
inmundicias. Y, ¡Jesús!, yo no sé qué gente es aquélla tan desalmada y tan sin 
conciencia, que por no mirar a un hombre honrado, le dejan que se muera, o que 
se vuelva loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo hacen de honradas, 
cásense con ellos; que ellos no desean otra cosa. 

-Calla, niña -dijo la ventera-; que parece que sabes mucho destas cosas, y no está 
bien a las doncellas saber ni hablar tanto. 

-Como me lo pregunta este señor -respondió ella-, no pude dejar de respondelle.  

-Ahora bien -dijo el cura-, traedme, señor huésped, aquesos libros, que los quiero 
ver. 

-Que me place -respondió él. 

Y entrando en su aposento, sacó dél una maletilla vieja, cerrada con una cadenilla, 
y, abriéndola, halló en ella tres libros grandes y unos papeles de muy buena letra, 
escritos de mano. El primer libro que abrió vio que era Don Cirongilio de Tracia; y 
el otro, de Félixmarte de Hircania; y el otro, la Historia del Gran Capitán Gonzalo 
Hernández de Córdoba, con la vida de Diego García de Paredes. Así como el cura 
leyó los dos títulos primeros, volvió el rostro al barbero, y dijo: 

-Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi amigo y su sobrina. 



-No hacen -respondió el barbero-, que también sé yo llevallos al corral, o a la 
chimenea; que en verdad que hay muy buen fuego en ella. 

-Luego ¿quiere vuestra merced quemar mis libros? -dijo el ventero. 

-No más -dijo el cura- que estos dos: el de Don Cirongilio y el de Félixmarte. 

-Pues, por ventura -dijo el ventero-, ¿mis libros son herejes o flemáticos, que los 
quiere quemar? 

-Cismáticos queréis decir, amigo -dijo el barbero-; que no flemáticos. 

-Así es -replicó el ventero-. Mas si alguno quiere quemar, sea ése del Gran Capitán 
y dese Diego García; que antes dejaré quemar un hijo que dejar quemar ninguno 
desotros. 

-Hermano mío -dijo el cura-, estos dos libros son mentirosos y están llenos de 
disparates y devaneos, y éste del Gran Capitán es historia verdadera y tiene los 
hechos de Gonzalo Hernández de Córdoba, el cual, por sus muchas y grandes 
hazañas, mereció ser llamado de todo el mundo Gran Capitán, renombre famoso y 
claro, y dél sólo merecido; y este Diego García de Paredes fue un principal caballero 
natural de la ciudad de Trujillo, en Extremadura, valentísimo soldado, y de tantas 
fuerzas naturales, que detenía con un dedo una rueda de molino en la mitad de su 
furia; y, puesto con un montante en la entrada de una puente, detuvo a todo un 
innumerable ejército, que no pasase por ella; y hizo otras tales cosas, que si como 
él las cuenta y las escribe él asimismo, con la modestia de caballero y de coronista 
propio, las escribiera otro libre y desapasionado, pusieran en olvido las de los 
Hétores, Aquiles y Roldanes. 

-¡Tomaos con mi padre! -dijo el dicho ventero-. ¡Mirad de qué se espanta; de 
detener una rueda de molino! Por Dios, ahora había vuestra merced de leer lo que 
leí yo de Félixmarte de Hircania, que de un revés solo partió cinco gigantes por la 
cintura, como si fueran hechos de habas, como los frailecicos que hacen los niños. 
Y otra vez arremetió con un grandísimo y poderosísimo ejército, donde llevó más de 
un millón y seiscientos mil soldados, todos armados desde el pie hasta la cabeza, y 
los desbarató a todos, como si fueran manadas de ovejas. Pues ¿qué me dirán del 
bueno de don Cirongilio de Tracia, que fue tan valiente y animoso como se verá en 
el libro, donde cuenta que navegando por un río, le salió de la mitad del agua una 
serpiente de fuego, y él, así como la vio, se arrojó sobre ella, y se puso a 
horcajadas encima de sus escamosas espaldas, y la apretó con ambas manos la 
garganta con tanta fuerza, que viendo la serpiente que la iba ahogando, no tuvo 
otro remedio sino dejarse ir a lo hondo del río, llevándose tras sí al caballero, que 
nunca la quiso soltar? Y cuando llegaron allá abajo, se halló en unos palacios y en 
unos jardines tan lindos, que era maravilla; y luego la sierpe se volvió en un viejo 
anciano, que le dijo tantas de cosas, que no hay más que oír. Calle, señor; que si 
oyese esto, se volvería loco de placer. ¡Dos higas para el Gran Capitán y para ese 
Diego García que dice! 

Oyendo esto Dorotea, dijo callando a Cardenio: 

-Poco le falta a nuestro huésped para hacer la segunda parte de don Quijote. 

-Así me parece a mí -respondió Cardenio-; porque, según da indicio, él tiene por 
cierto que todo lo que estos libros cuentan pasó ni más ni menos que lo escriben, y 
no le harán creer otra cosa frailes descalzos. 



-Mirad, hermano -tomó a decir el cura-, que no hubo en el mundo Félixmarte de 
Hircania, ni don Cirongilio de Tracia, ni otros caballeros semejantes que los libros 
de caballerías cuentan; porque todo es compostura y ficción de ingenios ociosos, 
que los compusieran para el efecto que vos decís de entretener el tiempo, como lo 
entretienen leyéndolos vuestros segadores. Porque realmente os juro que nunca 
tales caballeros fueron en el mundo, ni tales hazañas ni disparates acontecieron en 
él.  

-¡A otro perro con ese hueso! –respondió el ventero-. ¡Como si yo no supiese 
cuántas son cinco, y adónde me aprieta el zapato! No piense vuestra merced darme 
papilla, porque por Dios que no soy nada blanco. ¡Bueno es que quiera darme 
vuestra merced a entender que todo aquello que estos buenos libros dicen sea 
disparates y mentiras, estando impreso con licencia de los señores del Consejo 
Real, como si ellos fueran gente que habían de dejar imprimir tanta mentira junta, 
y tantas batallas y tantos encantamentos que quitan el juicio!  

-Ya os he dicho, amigo -replicó el cura-, que ello se hace para entretener nuestros 
ociosos pensamientos; y así como se consiente en las repúblicas bien concertadas 
que haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, para entretener a algunos que 
ni quieren, ni deben, ni pueden trabajar, así se consiente imprimir y que haya tales 
libros, creyendo, como es verdad, que no ha de haber alguno tan ignorante, que 
tenga por historia verdadera ninguna destos libros. Y si me fuera lícito agora, y el 
auditorio lo requiriera, yo dijera cosas acerca de lo que han de tener los libros de 
caballería para ser buenos, que quizá fueran de provecho, y aun de gusto para 
algunos; pero yo espero que vendrá tiempo en que lo pueda comunicar con quien 
pueda remediallo, y en este entretanto creed, señor ventero, lo que os he dicho, y 
tomad vuestros libros, y allá os avenid con sus verdades o mentiras, y buen 
provecho os hagan, y quisiera Dios que no cojeéis del pie que cojea vuestro 
huésped don Quijote. 

-Eso no -respondió el ventero-; que no seré yo tan loco que me haga caballero 
andante; que bien veo que ahora no se usa lo que se usaba en aquel tiempo, 
cuando se dice que andaban por el mundo estos famosos caballeros. 

A la mitad desta plática se halló Sancho presente, y quedó muy confuso y pensativo 
de lo que había oído decir que ahora no se usaban caballeros andantes, y que todos 
los libros de caballerías eran necedades y mentiras, y propuso en su corazón de 
esperar en lo que paraba aquel viaje de su amo, y que si no salía con la felicidad 
que él pensaba, determinaba de dejalle y volverse con su mujer y sus hijos a su 
acostumbrado trabajo. 

Llevábase la maleta y los libros el ventero; mas el cura le dijo: 

-Esperad, que quiero ver qué papeles son ésos. que de tan buena letra están 
escritos.  

Sacólos el huésped, y dándoselos a leer, vio hasta obra de ocho pliegos escritos de 
mano, y al principio tenían un título grande que decía: Novela del Curioso 
impertinente. Leyó el cura para sí tres o cuatro renglones, y dijo: 

-Cierto que no me parece mal el titulo desta novela, y que me viene voluntad de 
leella toda. 

A lo que respondió el ventero: 



-Pues bien puede leella su reverencia, porque le hago saber que a algunos 
huéspedes que aquí la han leído les ha contentado mucho, y me la han pedido con 
muchas veras; mas yo no se la he querido dar, pensando volvérsela a quien aquí 
dejó esta maleta olvidada con estos libros y esos papeles; que bien puede ser que 
vuelva su dueño por aquí algún tiempo, y que sé que me han de hacer falta los 
libros, a fe que se los he de volver; que, aunque ventero, todavía soy cristiano. 

-Vos tenéis mucha razón, amigo -dijo el cura-; mas, con todo eso, si la novela me 
contenta, me la habéis de dejar trasladar. 

-De muy buena gana -respondió el ventero. 

Mientras los dos esto decían, había tomado Cardenio la novela y comenzado a leer 
en ella; y pareciéndole lo mismo que al cura, le rogó que la leyese de modo que 
todos la oyesen. 

-Si leyera -dijo el cura-, si no fuera mejor gastar este tiempo en dormir que en leer. 

-Harto reposo será para mi -dijo Dorotea- entretener el tiempo oyendo algún 
cuento, pues aún no tengo el espíritu tan sosegado, que me conceda dormir cuando 
fuera razón.  

-Pues desa manera -dijo el cura-, quiero leerla, por curiosidad siquiera: quizá 
tendrá alguna de gusto. 

Acudió maese Nicolás a rogarle lo mesmo, y Sancho también; lo cual visto del cura, 
y entendiendo que a todos daría gusto y él le recibiría, dijo: 

-Pues así es, esténme todos atentos; que la novela comienza desta manera: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 33: Donde se cuenta la novela del Curioso impertinente 

En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman Toscana, 
vivían Anselmo y Lotario, dos caballeros ricos y principales, y tan amigos, que, por 
excelencia y antonomasia, de todos los que los conocían los dos amigos eran 
llamados. Eran solteros, mozos de una misma edad y de unas mismas costumbres; 
todo lo cual era bastante causa a que los dos con recíproca amistad se 
correspondiesen. Bien es verdad que el Anselmo era algo más inclinado a los 
pasatiempos amorosos que el Lotario, al cual llevaban tras silos de la caza; pero 
cuando se ofrecía, dejaba Anselmo de acudir a sus gustos, por seguir los de Lotario, 
y Lotario dejaba los suyos, por acudir a los de Anselmo; y desta manera, andaban 
tan a una sus voluntades, que no había concertado reloj que así lo anduviese. 

Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y hermosa de la 
misma ciudad, hija de tan buenos padres y tan buena ella por si, que se determinó, 
con el parecer de su amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacia, de pedilla por 
esposa a sus padres, y así lo puso en ejecución; y el que llevó la embajada fue 
Lotario, y el que concluyó el negocio, tan a gusto de su amigo, que en breve tiempo 
se vio puesto en la posesión que deseaba, y Camila tan contenta de haber 
alcanzado a Alselmo por esposo, que no cesaba de dar gracias al cielo, y a Lotario, 
por cuyo medio tanto bien le había venido. Los primeros días, como todos los de 
boda suelen ser alegres, continuó Lotario como solía la casa de su amigo Anselmo, 
procurando honralle, festejalle y regocijalle con todo aquello que a él le fue posible; 
pero acabadas las bodas, y sosegada ya la frecuencia de las visitas y parabienes, 
comenzó Lotario a descuidarse con cuidado de las idas en casa de Anselmo, por 
parecerle a él (como es razón que parezca a todos los que fueren discretos) que no 
se han de visitar ni continuar las casas de los amigos casados de la misma manera 
que cuando eran solteros; porque aunque la buena y verdadera amistad no puede 
ni debe de ser sospechosa en nada, con todo esto, es tan delicada la honra del 
casado, que parece que se puede ofender aun de los mesmos hermanos, cuanto 
más de los amigos. 

Notó Anselmo la remisión de Lotario, y formó dél quejas grandes, diciéndole que si 
él supiera que el casarse había de ser parte para no comunicalle como solía, que 
jamás lo hubiera hecho; y que si, por la buena correspondencia que los dos tenían 
mientras él fue soltero, habían alcanzado tan dulce nombre como el de ser 
llamados los dos amigos, que no permitiese, por querer hacer del circunspecto, sin 
otra ocasión alguna, que tan famoso y tan agradable nombre se perdiese; y que 
así, le suplicaba, si era licito que tal término de hablar se usase entre ellos, que 
volviese a ser señor de su casa, y a entrar y salir en ella como de antes, 
asegurándole que su esposa Camila no tenía otro gusto ni otra voluntad que la que 
él quería que tuviese, y que por haber sabido ella con cuántas veras los dos se 
amaban, estaba confusa de ver en él tanta esquiveza. 



A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario para persuadirle 
volviese como solía a su casa, respondió Lotario con tanta prudencia, discreción y 
aviso, que Anselmo quedó satisfecho de la buena intención de su amigo, y 
quedaron de concierto que dos días en la semana y las fiestas fuese Lotario a 
comer con él; y aunque esto quedó así concertado entre los dos, propuso Lotario de 
no hacer más de aquello que viese que más convenía a la honra de su amigo, cuyo 
crédito estimaba en más que el suyo propio.  

Decía él, y decía bien, que el casado a quien el cielo había concedido mujer 
hermosa tanto cuidado había de tener qué amigos llevaba a su casa como en mirar 
con qué amigas su mujer conversaba; porque lo que no se hace ni concierta en las 
plazas, ni en los templos, ni en las fiestas públicas ni estaciones (cosas que no 
todas veces las han de negar los maridos a sus mujeres), se concierta y facilita en 
casa de la amiga o la parienta de quien mas satisfacción se tiene. También decía 
Lotario que tenían necesidad los casados de tener cada uno algún amigo que le 
advirtiese de los descuidos que en su proceder hiciese, porque suele acontecer que 
con el mucho amor que el marido a la mujer tiene, o no le advierte, o no le dice, 
por no enojalla, que haga o deje de hacer algunas cosas, que el hacellas, o no, le 
seria de honra, o de vituperio; de lo cual, siendo del amigo advertido, fácilmente 
pondría remedio en todo. Pero ¿dónde se hallará amigo tan discreto y tan leal y 
verdadero como aquí Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto; sólo Lotario era este, 
que con toda solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo, y 
procuraba dezmar, frisar y acortar los días del concierto del ir a su casa, porque no 
pareciese mal al vulgo ocioso y a los ojos vagabundos y maliciosos la entrada de un 
mozo rico, gentilhombre y bien nacido, y de las buenas partes que él pensaba que 
tenía, en la casa de una mujer tan hermosa como Camila; que, puesto que su 
bondad y valor podía poner freno a toda maldiciente lengua, todavía no quería 
poner en duda su crédito ni el de su amigo, y por esto los más de los días del 
concierto los ocupaba y entretenía en otras cosas, que él daba a entender ser 
inexcusables; así que en quejas del uno y disculpas del otro se pasaban muchos 
ratos y partes del día. 

Sucedió, pues, que uno que los dos se andaban paseando por un prado fuera de la 
ciudad, Anselmo dijo a Lotario las semejantes razones: 

-Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en hacerme 
hijo de tales padres como fueron los míos y al darme, no con mano escasa, los 
bienes, así los que llaman de naturaleza como los de fortuna, no puedo yo 
corresponder con agradecimiento que llegue al bien recebido, y sobre al que me 
hizo en darme a ti por amigo y a Camila por mujer propia, dos prendas, que las 
estimo, si no en el grado que debo, en el que puedo. Pues con todas estas partes, 
que suelen ser el todo con que los hombres suelen y pueden vivir contentos, vivo 
yo el más despechado y el mas desabrido hombre de todo el universo mundo; 
porque no sé de qué días a esta parte me fatiga y aprieta un deseo tan extraño y 
tan fuera del uso común de otros, que yo me maravillo de mi mismo, y me culpo y 
me riño a solas, y procuro callarlo y encubrirlo de mis propios pensamientos; y así 
me ha sido posible salir con este secreto como si de industria procurara decillo a 
todo el mundo. Y pues que, en efecto, él ha de salir a plaza, quiero que sea en la 
del archivo de tu secreto, confiado que, con él y con la diligencia que pondrás, 
como mi amigo verdadero, en remediarme, yo me veré presto libre de la angustia 
que me causa, y llegara mi alegría, por tu solicitud, al grado que ha llegado mi 
descontento, por mi locura. 

Suspenso tenían a Lotario las razones de Anselmo, y no sabia en qué había de 
parar tan larga prevención o preámbulo; y aunque iba revolviendo en su 
imaginación qué deseo podría ser aquel que a su amigo tanto fatigaba, dio siempre 
muy lejos del blanco de la verdad; y, por salir presto de la agonía que le causaba 



aquella suspensión, le dijo que hacía notorio agravio a su mucha amistad en andar 
buscando rodeos para decirles sus mas encubiertos pensamientos, pues tenía cierto 
que se podía prometer dél, o ya consejos para entretenellos, o ya remedio para 
cumplíllos. 

-Así es la verdad -respondió Anselmo-, y con esa confianza te hago saber, amigo 
Lotario, que el deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es tan buena y 
tan perfecta como yo pienso, y no puedo enterarme en esta verdad, si no es 
probándola de manera que la prueba manifieste los quilates de su bondad, como el 
fuego muestra los del oro. Porque yo tengo para mi, ¡oh amigo!, que no es una 
mujer más buena de cuanto es o no es solicitada, y que aquella sola es fuerte que 
no se dobla a las promesas, a las dádivas, a las lágrimas y a las continuas 
importunidades de los solícitos amantes. Porque ¿qué hay que agradecer -decía él- 
que una mujer sea buena, si nadie le dice que sea mala? ¿Qué mucho que esté 
recogida y temerosa la que no le dan ocasión para que se suelte, y la que sabe que 
tiene marido que, en cogiéndola en la primera desenvoltura, la ha de quitar la vida? 
Ansí que la que es buena por temor, o por falta de lugar, yo no la quiero tener en 
aquella estima en que tendré a la solicitada y perseguida, que salió con la corona 
del vencimiento; de modo que por estas razones, y por otras muchas que te 
pudiera decir para acreditar y fortalecer la opinión que tengo, deseo que Camila, mi 
esposa, pase por estas dificultades, y se acrisole y quilate en el fuego de verse 
requerida y solicitada, y de quien tenga valor para poner en ella sus deseos; y si 
ella sale, como creo que saldrá, con la palma desta batalla, tendré yo por sin igual 
mi ventura; podré yo decir que está colmo el vacío de mis deseos; diré que me 
cupo en suerte la mujer fuerte, de quien el Sabio dice que ¿quién la hallará? Y 
cuando esto suceda al revés de lo que pienso. con el gusto de ver que acerté en mi 
opinión, llevaré sin pena la que de razón podrá causarme mi tan costosa 
experiencia; y prosupuesto que ninguna cosa de cuantas me dijeres en contra de 
mi deseo ha de ser de algún provecho para dejar de ponerle por la obra, quiero, 
¡oh amigo Lotario!, que te dispongas a ser el instrumento que labre aquesta obra 
de mi gusto; que yo te daré lugar para que lo hagas, sin faltarte todo aquello que 
yo viere ser necesario para solicitar a una mujer honesta, honrada, recogida y 
desinteresada. Y muéveme, entre otras cosas, a fiar de ti esta tan ardua empresa 
el ver que si de ti es vencida Camila, no ha de llegar el vencimiento a todo trance y 
rigor, sino a sólo tener por hecho lo que se ha de hacer, por buen respeto, y así, no 
quedaré yo ofendido mas de con el deseo, y mi injuria quedará escondida en la 
virtud de tu silencio, que bien sé que en lo que me tocare ha de ser eterno como el 
de la muerte. Así que, si quieres que yo tenga vida que pueda decir que lo es, 
desde luego has de entrar en esta amorosa batalla, no tibia ni perezosamente, sino 
con el ahínco y diligencia que mi deseo pide, y con la confianza que nuestra 
amistad me asegura. 

Estas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las cuales estuvo tan 
atento, que si no fueron las que quedan escritas que le dijo, no desplegó sus labios 
hasta que hubo acabado; y viendo que no decía más, después que le estuvo 
mirando un buen espacio, como si mirara otra cosa que jamás hubiera visto, que le 
causara admiración y espanto, le dijo: 

-No me puedo persuadir, ¡oh amigo Anselmo!, a que no sean burlas las cosas que 
me has dicho; que a pensar que de veras las decías, no consintiera que tan 
adelante pasaras, porque con no escucharte previniera tu larga arenga. Sin duda 
imagino, o que no me conoces, o que yo no te conozco. Pero no; que bien sé que 
eres Anselmo, y tú sabes que yo soy Lotario; el daño está en que yo pienso que no 
eres el Anselmo que solías, y tú debes de haber pensado que tampoco yo soy el 
Lotario que debía ser, porque las cosas que me has dicho, ni son de aquel Anselmo 
mi amigo, ni las que me pides se han de pedir a aquel Lotario que tú conoces; 
porque los buenos amigos han de probar a sus amigos y valerse dellos, como dijo 



un poeta, usque ad aras que quiso decir que no se habían de valer de su amistad 
en cosas que fuesen contra Dios. Pues si esto sintió un gentil de la amistad, 
¿cuánto mejor es que lo sienta el cristiano, que sabe que por ninguna humana ha 
de perder la amistad divina? Y cuando el amigo tirase tanto la barra, que pusiese 
aparte los respetos del cielo por acudir a los de su amigo, no ha de ser por cosas 
ligeras y de poco momento, sino por aquellas en que vaya la honra y la vida de su 
amigo. Pues dime tú ahora, Anselmo: ¿cuál destas dos cosas tienes en peligro, para 
que yo me aventure a complacerte y a hacer una cosa tan detestable como me 
pides? Ninguna, por cierto; antes me pides, según yo entiendo, que procure y 
solicite quitarte la honra y la vida, y quitármela a mi juntamente. Porque si yo he 
de procurar quitarte la honra, claro está que te quito la vida, pues el hombre sin 
honra peor es que un muerto; y siendo yo el instrumento, como tú quieres que lo 
sea, de tanto mal tuyo, ¿no vengo a quedar deshonrado, y, por el mesmo 
consiguiente, sin vida? Escucha, amigo Anselmo, y ten paciencia de no 
responderme hasta que acabe de decide lo que se me ofreciere acerca de lo que te 
ha pedido tu deseo; que tiempo quedará para que tú me repliques y yo te escuche. 

-Que me place -dijo Anselmo-; di lo que quisieres. 

Y Lotario prosiguió diciendo: 

-Paréceme, ¡oh Anselmo!, que tienes tú ahora el ingenio como el que siempre 
tienen los moros, a los cuales no se les puede dar a entender el error de su secta 
con las acotaciones de la santa Escritura, ni con razones que consistan en 
especulación del entendimiento, ni que vayan fundadas en artículos de fe, sino que 
se les han de traer ejemplos palpables, fáciles, inteligibles, demostrativos, 
indubitables, con demostraciones matemáticas que no se pueden negar, como 
cuando dicen: «Si de dos partes iguales quitamos partes iguales, las que quedan 
también son iguales»; y cuando esto no entiendan de palabra, como, en efeto, no 
lo entienden, háseles de mostrar con las manos, y ponérselo delante de los ojos, y, 
aun con todo esto, no basta nadie con ellos a persuadirles las verdades de mi sacra 
religión. Y este mesmo término y modo me convendrá usar contigo, porque el 
deseo que en ti ha nacido va tan descaminado y tan fuera de todo aquello que 
tenga sombra de razonable, que me parece que ha de ser tiempo gastado el que 
ocupare en darte a entender tu simplicidad, que por ahora no le quiero dar otro 
nombre, y aun estoy por dejarte en tu desatino, en pena de tu mal deseo; mas no 
me deja usar deste rigor la amistad que te tengo, la cual no consiente que te deje 
puesto en tan manifiesto peligro de perderte. Y porque claro lo veas, dime, 
Anselmo: ¿tu no me has dicho que tengo de solicitar a una retirada, persuadir a 
una honesta, ofrecer a una desinteresada, servir a una prudente? Si, que me lo has 
dicho. Pues si tú sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y 
prudente, ¿qué buscas? Y si piensas que de todos mis asaltos ha de salir 
vencedora, como saldrá, sin duda, ¿qué mejores títulos piensas darle después que 
los que ahora tiene, o qué será más después de lo que es ahora? O es que tú no la 
tienes por la que dices, o tú no sabes lo que pides. Si no la tienes por la que dices, 
¿para qué quieres probarla, sino, como a mala, hacer della lo que más te viniere en 
gusto? Mas si es tan buena como crees, impertinente cosa será hacer experiencia 
de la mesma verdad, pues, después de hecha, se ha de quedar con la estimación 
que primero tenía. Así que es razón concluyente que el intentar las cosas de las 
cuales antes nos puede suceder daño que provecho es de juicios sin discurso y 
temerarios, y más cuando quieren intentar aquellas a que no son forzados ni 
compelidos, y que de muy lejos traen descubierto que el intentarías es manifiesta 
locura. Las cosas dificultosas se intentan por Dios, o por el mundo, o por entrambos 
a dos: las que se acometen por Dios son las que acometieron los santos, 
acometiendo a vivir vida de ángeles en cuerpos humanos; las que se acometen por 
respeto del mundo son las de aquellos que pasan tanta infinidad de agua, tanta 
diversidad de climas, tanta extrañeza de gentes, por adquirir estos que llaman 



bienes de fortuna; y las que se intentan por Dios y por el mundo juntamente son 
aquellas de los valerosos soldados, que apenas veen en el contrario muro abierto 
tanto espacio cuanto es el que pudo hacer una redonda bala de artillería, cuando, 
puesto aparte todo temor, sin hacer discurso ni advertir al manifiesto peligro que 
les amenaza, llevados en vuelo de las alas del deseo de volver por su fe, por su 
nación y por su rey, se arrojan intrépidamente por la mitad de mil contrapuestas 
muertas que los esperan. Estas cosas son las que suelen intentarse, y es honra, 
gloria y provecho intentarías, aunque tan llenas de inconvenientes y peligros; pero 
la que tú dices que quieres intentar y poner por obra, ni te ha de alcanzar gloria de 
Dios, bienes de la fortuna, ni fama con los hombres; porque, puesto que salgas con 
ella como deseas, no has de quedar ni más ufano, ni mas rico, ni más honrado que 
estás ahora; y si no sales, te has de ver en la mayor miseria que imaginarse pueda, 
porque no te ha de aprovechar pensar entonces que no sabe nadie la desgracia que 
te ha sucedido; porque bastará para afligirte y deshacerte que la sepas tú mesmo. 
Y para confirmación desta verdad, te quiero decir una estancia que hizo el famoso 
poeta Luis Tansilo, en el fin de su primera parte de Las lágrimas de San Pedro, que 
dice así: 

Crece el dolor y crece la vergüenza 

en Pedro, cuando el día se ha mostrado, 

y aunque allí no ve a nadie, se avergüenza 

de sí mesmo, por ver que había pecado: 

que a un magnánimo pecho a haber vergüenza 

no sólo ha de moverle el ser mirado; 

que de sí se avergüenza cuando yerra, 

si bien otro no vee que cielo y tierra. 

Así que no excusarás con el secreto tu dolor, antes tendrás que llorar contino, si no 
lágrimas de los ojos, lágrimas de sangre del corazón, como las lloraba aquel simple 
doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba del vaso, que, con mejor 
discurso, se excusó de hacerla el prudente Reinaldos; que puesto que aquello sea 
ficción poética, tiene en sí encerrados secretos morales dignos de ser advertidos, y 
entendidos, e imitados. Cuanto mas que con lo que ahora pienso decirte acabarás 
de venir en conocimiento del gran error que quieres cometer.  

Dime, Anselmo, si el cielo, o la suerte buena, te hubiera hecho señor y legítimo 
posesor de un finísimo diamante, de cuya bondad y quilates estuviesen satisfechos 
cuantos lapidarios le viesen, y que todos a una voz y de común parecer dijesen que 
llegaba en quilates, bondad y fineza a cuanto se podía extender la naturaleza de tal 
piedra, y tú mesmo lo creyeses así, sin saber otra cosa en contrario, ¿sería justo 
que te viniese en deseo de tomar aquel diamante, y ponerle entre un yunque y un 
martillo, y allí, a pura fuerza de golpes y brazos, probar si es tan duro y tan fino 
como dicen? Y más, si lo pusieses por obra; que, puesto caso que la piedra hiciese 
resistencia a tan necia prueba, no por eso se le añadiría más valor ni más fama; y 
si se rompiese, cosa que podría ser, ¿no se perdía todo? Sí, por cierto, dejando a su 
dueño en estimación de que todos le tengan por simple. Pues haz cuenta, Anselmo, 
que Camila es finísimo diamante, así en tu estimación como en la ajena, y que no 
es razón ponerla en contingencia de que se quiebre, pues aunque se quede con su 
entereza, no puede subir a más valor del que ahora tiene; y si faltase y no 



resistiese, considera desde ahora cual quedaría sin ella, y con cuánta razón te 
podrías quejar de ti mesmo, por haber sido causa de su perdición y la tuya. Mira 
que no hay joya en el mundo que tanto valga como la mujer casta y honrada, y que 
todo el honor de las mujeres consiste en la opinión buena que dellas se tiene; y 
pues la de tu esposa es tal, que llega al extremo de bondad que sabes, ¿para qué 
quieres poner esta verdad en duda? Mira, amigo, que la mujer es animal 
imperfecto, y que no se le han de poner embarazos donde tropiece y caiga, sino 
quitárselos y despejalle el camino de cualquier inconveniente, para que sin 
pesadumbre corra ligera a alcanzar la perfección que le falta, que consiste en el ser 
virtuosa.  

Cuentan los naturales que el arminio es un animalejo que tiene una piel 
blanquísima, y que cuando quieren cazarle los cazadores, usan deste artificio: que, 
sabiendo las partes por donde suele pasar y acudir, las atajan con lodo, y después, 
ojeándole, le encaminan hacía aquel lugar, y así como el arminio llega al lodo, se 
está quedo y se deja prender y cautivar, a trueco de no pasar por el cieno y perder 
y ensuciar su blancura, que la estima en más que la libertad y la vida. La honesta y 
casta mujer es arminio, y es más que nieve blanca y limpia la virtud de la 
honestidad; y el que quisiere que no la pierda, antes la guarde y conserve, ha de 
usar de otro estilo diferente que con el arminio se tiene, porque no le han de poner 
delante el cieno de los regalos y servicios de los importunos amantes, porque quizá, 
y aun sin quizá, no tiene tanta virtud y fuerza natural que pueda por sí mesma 
atropellar y pasar por aquellos embarazos; y es necesario quitárselos y ponerle 
delante la limpieza de la virtud y la belleza que encierra en sí la buena fama. Es 
asimesmo la buena mujer como espejo de cristal luciente y claro; pero está sujeto 
a empañarse y escurecerse con cualquiera aliento que le toque. Hase de usar con la 
honesta mujer el estilo que con las reliquias adorarías, y no tocarlas. Hase de 
guardar y estimar la mujer buena como se guarda y estima un hermoso jardín que 
está lleno de flores y rosas, cuyo dueño no consiente que nadie le pasee ni 
manosee; basta que desde lejos y por entre las verjas de hierro gocen de su 
fragancia y hermosura. Finalmente, quiero decirte unos versos que se me han 
venido a la memoria, que los oí en una comedia moderna, que me parece que 
hacen al propósito de lo que vamos tratando. Aconsejaba un prudente viejo a otro, 
padre de una doncella, que la recogiese, guardase y encerrase, y entre otras 
razones, le dijo éstas: 

Es de vidrio la mujer, 

pero no se ha de probar 

si se puede o no quebrar, 

porque todo podría ser. 

Y es más fácil el quebrarse, 

y no es cordura ponerse 

a peligro de romperse 

lo que no puede soldarse. 

Y en esta opinión estén 

todos, y en razón la fundo; 



que si hay Dánaes en el mundo, 

hay pluvias de oro también. 

Cuando hasta aquí te he dicho, ¡oh Anselmo!, ha sido por lo que a ti te toca, y 
ahora es bien que se oiga algo de lo que a mí me conviene; y si hiere largo, 
perdóname; que todo lo requiere el laberinto donde te has entrado y de donde 
quieres que yo te saque.  

Tú me tienes por amigo, y quieres quitarme la honra. cosa que es contra toda 
amistad; y aun no sólo pretendes esto, sino que procuras que yo te la quite a ti. 
Que me la quieres quitar a mí está claro, pues cuando Camila vea que yo la solicito, 
como me pides, cierto está que me ha de tener por hombre sin honra y mal mirado, 
pues intento y hago una cosa tan fuera de aquello que el ser quien soy y tu amistad 
me obliga. De que quieres que te la quite a ti no hay duda, porque viendo Camila 
que yo la solicito, ha de pensar que yo he visto en ella alguna liviandad que me dio 
atrevimiento a descubrirle mi mal deseo, y teniéndose por deshonrada, te toca a ti, 
como a cosa suya, su mesma deshonra. Y de aquí nace lo que comúnmente se 
platica que el marido de la mujer adúltera, puesto que él no lo sepa, ni haya dado 
ocasión para que su mujer no sea la que debe, ni haya sido en su mano, ni en su 
descuido y poco recato, estorbar su desgracia, con todo, le llaman y le nombran 
con nombre de vituperio y bajo, y en cierta manera le miran los que la maldad de 
su mujer saben con ojos de menosprecio, en cambio de mirarle con los de lástima, 
viendo que no por su culpa, sino por el gusto de su mala compañera, está en 
aquella desventura. Pero quiérote decir la causa por que con justa razón es 
deshonrado el marido de la mujer mala, aunque él no sepa que lo es, ni tenga 
culpa, ni haya sido parte, ni dado ocasión, para que ella lo sea. Y no te canses de 
oírme; que todo ha de redundar en tu provecho.  

Cuando Dios crió a nuestro primero padre en el Paraíso terrenal, dice la divina 
Escritura que infundió Dios sueño en Adán, y que, estando durmiendo, le sacó una 
costilla del lado siniestro, de la cual formó a nuestra madre Eva; y así como Adán 
despertó y la miró, dijo: Esta es carne de mi carne y hueso de mis huesos. Y Dios 
dijo: Por ésta dejará el hombre a su padre y madre, y serán dos en una carne 
misma; y entonces fue instituido el divino sacramento del matrimonio, con tales 
lazos, que sola la muerte puede desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud este 
milagroso sacramento, que hace que dos diferentes personas sean una mesma 
carne; y aún hace más en los buenos casados: que, aunque tienen dos almas, no 
tienen más de una voluntad. Y de aquí viene que, como la carne de la esposa sea 
una mesma con la del esposo, las manchas que en ella caen, o los defectos que se 
procura, redundan en la carne del marido, aunque él no haya dado, como queda 
dicho, ocasión para aquel daño. Porque así como el dolor del pie o de cualquier 
miembro del cuerno humano le siente todo el cuerno, por ser todo de una carne 
mesma, y la cabeza siente el daño del tobillo, sin que ella se le haya causado, así el 
marido es participante de la deshonra de la mujer, por ser una mesma cosa con 
ella; y como las honras y deshonras del mundo sean todas y nazcan de carne y 
sangre, y las de la mujer mala sean deste género, es forzoso que al marido le 
quepa parte dellas, y sea tenido por deshonrado sin que él lo sepa. Mira, pues, ¡oh 
Anselmo!, al peligro que te pones en querer turbar el sosiego en que tu buena 
esposa vive; mira por cuán vana e impertinente curiosidad quieres revolver los 
humores que ahora están sosegados en el pecho de tu casta esposa; advierte que 
lo que aventuras a ganar es poco, y que lo que perderás será tanto, que lo dejaré 
en su punto, porque me faltan palabras para encarecerlo. Pero si todo cuanto he 
dicho no basta a moverte de tu mal propósito, bien puedes buscar otro instrumento 
de tu deshonra y desventura; que yo no pienso serlo, aunque por ello pierda tu 
amistad, que es la mayor pérdida que imaginar puedo. 



Calló en diciendo esto el virtuoso y prudente Lotario, y Anselmo quedó tan confuso 
y pensativo, que por un buen espacio no le pudo responder palabra; pero, en fin, le 
dijo: 

-Con la atención que has visto he escuchado, Lotario amigo, cuanto has querido 
decirme, y en tus razones, ejemplos y comparaciones he visto la mucha discreción 
que tienes y el extremo de la verdadera amistad que alcanzas; y ansimesmo veo y 
confieso que si no sigo tu parecer y me voy tras el mío, voy huyendo del bien y 
corriendo tras el mal. Prosupuesto esto, has de considerar que yo padezco ahora la 
enfermedad que suelen tener algunas mujeres, que se les antoja comer tierra, 
yeso, carbón y otras cosas peores, aun asquerosas para mirarse, cuanto más para 
comerse; así que es menester usar de algún artificio para que yo sane, y esto se 
podía hacer con facilidad, sólo con que comiences, aunque tibia y fingidamente, a 
solicitar a Camila, la cual no ha de ser tan tierna, que a los primeros encuentros dé 
con su honestidad por tierra; y con sólo este principio quedaré contento, y tú 
habrás cumplido con lo que debes a nuestra amistad, no solamente dándome la 
vida, sino persuadiéndome de no yerme sin honra. Y estás obligado a hacer esto 
por una razón sola; y es que, estando yo, como estoy, determinado de poner en 
plática esta prueba, no has tú de consentir que yo dé cuenta de mi desatino a otra 
persona, con que pondría en aventura el honor que tú procuras que no pierda; y 
cuando el tuyo no esté en el punto que debe en la intención de Camila en tanto que 
la solicitares, importa poco o nada, pues con brevedad, viendo en ella la entereza 
que esperamos, le podrás decir la pura verdad de nuestro artificio, con que volverá 
tu crédito al ser primero. Y pues tan poco aventuras y tanto contento me puedes 
dar aventurándote, no lo dejes de hacer, aunque más inconvenientes se te pongan 
delante, pues, como ya he dicho, con sólo que comiences daré por concluida la 
causa. 

Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo, y no sabiendo qué más ejemplos 
traerle ni mas razones mostrarle para que no la siguiese, y viendo que le 
amenazaba que daría a otro cuenta de su mal deseo, por evitar mayor mal, 
determinó de contentarle y hacer lo que le pedía, con propósito e intención de guiar 
aquel negocio de modo, que, sin alterar los pensamientos de Camila, quedase 
Anselmo satisfecho; y así, le respondió que no comunicase su pensamiento con otro 
alguno; que él tomaba a su cargo aquella empresa, la cual comenzaría cuando a él 
le diese más gusto. Abrazóle Anselmo tierna y amorosamente y agradecióle su 
ofrecimiento, como si alguna grande merced le hubiera hecho; y quedaron de 
acuerdo entre los dos que desde otro día siguiente se comenzase la obra; que él le 
daría lugar y tiempo como a sus solas pudiese hablar a Camila, y asimesmo le daría 
dineros y joyas que darla y que ofrecerla. Aconsejóle que le diese músicas, que 
escribiese versos en su alabanza; y que, cuando él no quisiese tomar trabajo de 
hacerlos, él mesmo los haría. A todo se ofreció Lotario, bien con diferente intención 
que Anselmo pensaba, y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo, donde 
hallaron a Camila, con ansia y cuidado, esperando a su esposo, porque aquel día 
tardaba en venir más de lo acostumbrado. 

Fuese Lotario a su casa, y Anselmo quedó en la suya, tan contento como Lotario 
fue pensativo, no sabiendo qué traza dar para salir bien de aquel impertinente 
negocio; pero aquella noche pensó el modo que tendría para engañar a Anselmo sin 
ofender a Camila, y otro día vino a comer con su amigo, y fue bien recebido de 
Camila, la cual le recebía y regalaba con mucha voluntad, por entender la buena 
que su esposo le tenía. 

Acabaron de comer, levantaron los manteles, y Anselmo dijo a Lotario que se 
quedase allí con Camila en tanto que él iba a un negocio forzoso; que dentro de 
hora y media volvería. Rogóle Camila que no se fuese, y Lotario se ofreció a hacerle 
compañía; mas nada aprovechó con Anselmo; antes importunó a Lotario que se 



quedase y le aguardase, porque tenía que tratar con él una cosa de mucha 
importancia. Dijo también a Camila que no dejase solo a Lotario, en tanto que él 
volviese. En efeto, él supo tan bien fingir la necesidad o necedad de su ausencia, 
que nadie pudiera entender que era fingida. 

Fuese Anselmo, y quedaron solos a la mesa Camila y Lotario, porque la demás 
gente de casa toda se había ido a comer. Viose Lotario puesto en la estacada que 
su amigo deseaba, y con el enemigo delante, que pudiera vencer con sola su 
hermosura a un escuadrón de caballeros armados: mirad si era razón que le 
temiera Lotario. Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la silla, y la 
mano abierta en la mejilla, y pidiendo perdón a Camila del mal comedimiento, dijo 
que quería reposar un poco en tanto que Anselmo volvía. Camila le respondió que 
mejor reposaría en el estrado que en la silla, y así, le rogó se entrase a dormir en 
él. No quiso Lotario, y allí se quedó dormido hasta que volvió Anselmo, el cual, 
como halló a Camila en su aposento y a Lotario durmiendo, creyó que, como se 
había tardado tanto, ya habrían tenido los dos lugar para hablar, y aun para dormir, 
y no vio la hora en que Lotario despertase, para volverse con él fuera y preguntarle 
de su ventura. 

Todo le sucedió como él quiso. Lotario despertó, y luego salieron los dos de casa, y 
así, le preguntó lo que deseaba, y le respondió Lotario que no le había parecido ser 
bien que la primera vez se descubriese del todo, y así no había hecho otra cosa que 
alabar a Camila de hermosa, diciéndole que en toda la ciudad no se trataba de otra 
cosa que de su hermosura y discreción, y que éste le había parecido buen principio 
para entrar ganando la voluntad, y disponiéndola a que otra vez le escuchase con 
gusto, usando en esto del artificio que el demonio usa cuando quiere engañar a 
alguno que está puesto en atalaya de mirar por si: que se transforma en ángel de 
luz, siéndolo él de tinieblas, y, poniéndole delante apariencias buenas, al cabo 
descubre quién es y sale con su intención, si a los principios no es descubierto su 
engaño. Todo esto le contentó mucho a Anselmo, y dijo que cada día daría el 
mesmo lugar, aunque no saliese de casa, porque en ella se ocuparía en cosas que 
Camila no pudiese venir en conocimiento de su artificio.  

Sucedió, pues, que se pasaron muchos días que sin decir Lotario palabra a Camila, 
respondió a Anselmo que la hablaba y jamás podía sacar della una pequeña 
muestra de venir en ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una señal de sombra 
de esperanza; antes decía que le amenazaba que si de aquel mal pensamiento no 
se quitaba, que lo había de decir a su esposo. 

-Bien está -dijo Anselmo-. Hasta aquí ha resistido Camila a las palabras; es 
menester ver cómo resiste a las obras; yo os daré mañana dos mil escudos de oro 
para que se los ofrezcáis, y aun se los deis, y otros tantos para que compréis joyas 
con que cebarla; que las mujeres suelen ser aficionadas, y más si son hermosas, 
por más castas que sean, a esto de traerse bien y andar galanas; y si ella resiste a 
esta tentación, yo quedaré satisfecho y no os daré mas pesadumbre. 

Lotario respondió que ya que había comenzado, que él llevaría hasta el fin aquella 
empresa, puesto que entendía salir della cansado y vencido. Otro día recibió los 
cuatro mil escudos, y con ellos cuatro mil confusiones, porque no sabía qué decirse 
para mentir de nuevo; pero, en efeto, determinó de decirle que Camila estaba tan 
entera a las dádivas y promesas como a las palabras, y que no había para qué 
cansarse más, porque todo el tiempo se gastaba en balde.  

Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra manera, ordenó que, habiendo dejado 
Anselmo solos a Lotario y a Camila, como otras veces solía, él se encerró en un 
aposento y por los agujeros de la cerradura estuvo mirando y escuchando lo que 



los dos trataban, y vio que en más de media hora Lotario no habló palabra a 
Camila, ni se la hablara si allí estuviera un siglo, y cayó en la cuenta de que cuanto 
su amigo le había dicho de las respuestas de Camila todo era ficción y mentira. Y 
para ver si esto era ansí, salió del aposento, y llamando a Lotario aparte, le 
preguntó qué nuevas había y de qué temple estaba Camila. Lotario le respondió 
que no pensaba más darle puntada en aquel negocio, porque respondía tan áspera 
y desabridamente, que no tendría ánimo para volver a decirle cosa alguna. 

-¡Ah -dijo Anselmo-, Lotario, Lotario, y cuán mal correspondes a lo que me debes y 
a lo mucho que de ti confío! Ahora te he estado mirando por el lugar que concede la 
entrada desta llave, y he visto que no has dicho palabra a Camila; por donde me 
doy a entender que aun las primeras le tienes por decir; y si esto es así, como sin 
duda lo es, ¿para qué me engañas, o por qué quieres quitarme con tu industria los 
medios que yo podría hallar para conseguir mi deseo? 

No dijo más Anselmo, pero bastó lo que había dicho para dejar corrido y confuso a 
Lotario; el cual, casi como tomando por punto de honra el haber sido hallado en 
mentira, juró a Anselmo que desde aquel momento tomaba tan a su cargo el 
contentalle y no mentille, cual lo vería si con curiosidad lo espiaba; cuanto más que 
no sería menester usar de ninguna diligencia, porque la que él pensaba poner en 
satisfacelle le quitaría de toda sospecha. Creyóle Anselmo, y para dalle comodidad 
más segura y menos sobresaltada, determinó de hacer ausencia de su casa por 
ocho días, yéndose a la de un amigo suyo, que estaba en una aldea, no lejos de la 
ciudad; con el cual amigo concertó que le enviase a llamar con muchas veras, para 
tener ocasión con Camila de su partida. 

¡Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ¿Qué es lo que haces? ¿Qué es lo que 
trazas? ¿Qué es lo que ordenas? Mira que haces contra ti mismo, trazando tu 
deshonra y ordenando tu perdición. Buena es tu esposa Camila; quieta y 
sosegadamente la posees; nadie sobresalta tu gusto; sus pensamientos no salen de 
las paredes de su casa; tú eres su cielo en la tierra, el blanco de sus deseos, el 
cumplimiento de sus gustos y la medida por donde mide su voluntad, ajustándola 
en todo con la tuya y con la del cielo. Pues si la mina de su honor, hermosura, 
honestidad y recogimiento te da sin ningún trabajo toda la riqueza que tiene y tú 
puedes desear, ¿para qué quieres ahondar la tierra, y buscar nuevas vetas de 
nuevo y nunca visto tesoro, poniéndote a peligro que toda venga abajo, pues, en 
fin, se sustenta sobre los débiles arrimos de su flaca naturaleza? Mira que el que 
busca lo imposible, es justo que lo posible se le niegue, como lo dijo mejor un 
poeta, diciendo: 

Busco en la muerte la vida, 

salud en la enfermedad, 

en la prisión libertad, 

en lo cerrado salida 

y en el traidor lealtad. 

Pero mi suerte, de quien 

jamás espero algún bien, 

con el cielo ha estatuido 



que, pues lo imposible pido, 

lo posible aun no me den. 

Fuese otro día Anselmo a la aldea, dejando dicho a Camila que el tiempo que él 
estuviese ausente vendría Lotario a mirar por su casa y a comer con ella; que 
tuviese cuidado de tratalle como a su mesma persona. Afligióse Camila, como 
mujer discreta y honrada, de la orden que su marido le dejaba, y díjole que 
advirtiese que no estaba tan bien que nadie, él ausente, ocupase la silla de su 
mesa; y que si lo hacia por no tener confianza que ella sabría gobernar su casa, 
que probase por aquella vez, y vería por experiencia cómo para mayores cuidados 
era bastante. Anselmo le replicó que aquél era su gusto, y que no tenía mas que 
hacer que bajar la cabeza y obedecelle. Camila dijo que ansí lo haría, aunque 
contra su voluntad. 

Partióse Anselmo, y otro día vino a su casa Lotario, donde fue recebido de Camila 
con amoroso y honesto acogimiento; la cual jamás se puso en parte donde Lotario 
la viese a solas, porque siempre andaba rodeada de sus criados y criadas, 
especialmente de una doncella suya llamada Leonela, a quien ella mucho quería, 
por haberse criado desde niñas las dos juntas en casa de los padres de Camila, y 
cuando se casó con Anselmo la trujo consigo. En los tres días primeros nunca 
Lotario le dijo nada, aunque pudiera, cuando se levantaban los manteles y la gente 
se iba a comer con mucha priesa, porque así se lo tenía mandado Camila; y aun 
tenía orden Leonela que comiese primero que Camila, y que de su lado jamás se 
quitase; mas ella, que en otras cosas de su gusto tenía puesto el pensamiento y 
había menester aquellas horas y aquel lugar para ocuparle en sus contentos, no 
cumplía todas las veces el mandamiento de su señora; antes los dejaba solos, 
como si aquello le hubieran mandado. Mas la honesta presencia de Camila, la 
gravedad de su rostro, la compostura de su persona era tanta, que ponía freno a la 
lengua de Lotario. 

Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron poniendo silencio en la 
lengua de Lotario, redundó más en daño de los dos, porque si la lengua callaba, el 
pensamiento discurría y tenía lugar de contemplar, parte por parte, todos los 
extremos de bondad y de hermosura que Camila tenía, bastantes a enamorar una 
estatua de mármol, no que un corazón de carne. 

Mirábala Lotario con el lugar y espacio que había de hablarla, y consideraba cuán 
digna era de ser amada; y esta consideración comenzó poco a poco a dar asaltos a 
los respetos que a Anselmo tenía, y mil veces quiso ausentarse de la ciudad, y irse 
donde jamás Anselmo le viese a él, ni él viese a Camila; mas ya le hacia 
impedimento y detenía el gusto que hallaba en mirarla. Hacíase fuerza y peleaba 
consigo mismo por desechar y no sentir el contento que le llevaba a mirar a 
Camila; culpábase a solas de su desatino; llamábase mal amigo, y aun mal 
cristiano; hacia discursos y comparaciones entre él y Anselmo, y todos paraban en 
decir que más había sido la locura y confianza de Anselmo que su poca fidelidad, y 
que si así tuviera disculpa para con Dios como para con los hombres de lo que 
pensaba hacer, que no temiera pena por su culpa. 

En efecto, la hermosura y la bondad de Camila, juntamente con la ocasión que el 
ignorante marido le había puesto en las manos, dieron con la lealtad de Lotario en 
tierra; y, sin mirar a otra cosa que aquella a que su gusto le inclinaba, al cabo de 
tres días de la ausencia de Anselmo, en los cuales estuvo en continua batalla por 
resistir a sus deseos, comenzó a requebrar a Camila, con tanta turbación y con tan 
amorosas razones, que Camila quedó suspensa, y no hizo otra cosa que levantarse 
de donde estaba y entrarse en su aposento, sin respondelle palabra alguna. Mas no 



por esta sequedad se desmayó en Lotario la esperanza, que siempre nace 
juntamente con el amor; antes tuvo en mas a Camila. La cual, habiendo visto en 
Lotario lo que jamás pensara, no sabia qué hacerse; y, pareciéndole no ser cosa 
segura ni bien hecha darle ocasión ni lugar a que otra vez la hablase, determinó de 
enviar aquella mesma noche, como lo hizo, a un criado suyo con un billete a 
Anselmo, donde le escribió estas razones: 
 
 

Capítulo 34: Donde se prosigue la novela del Curioso impertinente 

Así como suele decirse que parece mal el ejército sin su general y el castillo sin su 
castellano, digo yo que parece muy peor la mujer casada y moza sin su marido, 
cuando justísimas ocasiones no lo impiden. Yo me hallo tan mal sin vos, y tan 
imposibilitada de no poder sufrir esta ausencia, que si presto no venís, me habré de 
ir a entretener en casa de mis padres, aunque deje sin guarda la vuestra; porque la 
que me dejastes, si es que quedó con tal título, creo que mira más por su gusto 
que por lo que a vos os toca; y pues sois discreto, no tengo más que deciros, ni 
aun es bien que más os diga. 

Esta carta recibió Anselmo, y entendió por ella que Lotario había ya comenzado la 
empresa, y que Camila debía de haber correspondido como él deseaba; y, alegre 
sobremanera de tales nuevas, respondió a Camila, de palabra, que no hiciese 
mudamiento de su casa en modo ninguno, porque él volvería con mucha brevedad. 
Admirada quedó Camila de la respuesta de Anselmo, que la puso en más confusión 
que primero, porque ni se atrevía a estar en su casa, ni menos irse a la de sus 
padres; porque en la quedada, corría peligro su honestidad; y en la ida, iba contra 
el mandamiento de su esposo. En fin, se resolvió en lo que le estuvo peor, que fue 
en el quedarse, con determinación de no huir la presencia de Lotario, por no dar 
que decir a sus criados, y ya le pesaba de haber escrito lo que escribió a su esposo, 
temerosa de que no pensase que Lotario había visto en ella alguna desenvoltura 
que le hubiese movido a no guardalle el decoro que debía. Pero, fiada en su 
bondad, se fió en Dios y en su buen pensamiento, con que pensaba resistir callando 
a todo aquello que Lotario decirle quisiese, sin dar más cuenta a su marido, por no 
ponerle en alguna pendencia y trabajo; y aun andaba buscando manera como 
disculpar a Lotario con Anselmo, cuando le preguntase la ocasión que le había 
movido a escribirle aquel papel. 

Con estos pensamientos, más honrados que acertados ni provechosos, estuvo otro 
día escuchando a Lotario, el cual cargó la mano de manera que comenzó a titubear 
la firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto que hacer en acudir a los ojos, 
para que no diesen muestras de alguna amorosa compasión que las lágrimas y las 
razones de Lotario en su pecho habían despertado. Todo esto notaba Lotario, y 
todo le encendía. Finalmente, a él le pareció que era menester, en el espacio y 
lugar que daba la ausencia de Anselmo, apretar el cerco a aquella fortaleza, y así, 
acometió a su presunción con las alabanzas de su hermosura, porque no hay cosa 
que más presto rinda y allane las encastilladas torres de la vanidad de las hermosas 
que la mesma vanidad, puesta en las lenguas de la adulación. En efecto, él, con 
toda diligencia, minó la roca de su entereza, con tales pertrechos, que aunque 
Camila fuera toda de bronce, viniera al suelo. Lloró, rogó, ofreció, aduló, porfió y 
fingió Lotario con tantos sentimientos, con muestras de tantas veras, que dio al 
través con el recato de Camila y vino a triunfar de lo que menos se pensaba y mas 
deseaba. 

Rindióse Camila; Camila se rindió; pero ¿qué mucho, si la amistad de Lotario no 
quedó en pie? Ejemplo claro que nos muestra que sólo se vence la pasión amorosa 



con huilla, y que nadie se ha de poner a brazo con tan poderoso enemigo, porque 
es menester fuerzas divinas para vencer las suyas humanas. Sólo supo Leonela la 
flaqueza de su señora, porque no se la pudieron encubrir los dos malos amigos y 
nuevos amantes. No quiso Lotario decir a Camila la pretensión de Anselmo, ni que 
él le había dado lugar para llegar a aquel punto, porque no tuviese en menos su 
amor, y pensase que así, acaso y sin pensar, y no de propósito, la había solicitado. 

Volvió de allí a pocos días Anselmo a su casa, y no echó de ver lo que faltaba en 
ella, que era lo que en menos tenía y más estimaba. Fuese luego a ver a Lotario, y 
hallóle en su casa; abrazáronse los dos, y el uno preguntó por las nuevas de su 
vida, o de su muerte. 

-Las nuevas que te podré dar, ¡oh amigo Anselmo! -dijo Lotario-, son de que tienes 
una mujer que dignamente puede ser ejemplo y corona de todas las mujeres 
buenas. Las palabras que le he dicho se las ha llevado el aire; los ofrecimientos se 
han tenido en poco; las dádivas no se han admitido; de algunas lágrimas fingidas 
mías se ha hecho burla notable. En resolución, así como Camila es cifra de toda 
belleza, es archivo donde asiste la honestidad y vive el comedimiento y el recato, y 
todas las virtudes que pueden hacer loable y bien afortunada a una honrada mujer. 
Vuelve a tomar tus dineros, amigo, que aquí los tengo, sin haber tenido necesidad 
de tocar a ellos; que la entereza de Camila no se rinde a cosas tan bajas como son 
dádivas ni promesas. Conténtate, Anselmo, y no quieras hacer más pruebas de las 
hechas; y, pues a pie enjuto has pasado el mar de las dificultades y sospechas que 
de las mujeres suelen y pueden tenerse, no quieras entrar de nuevo en el profundo 
piélago de nuevos inconvenientes, ni quieras hacer experiencia con otro piloto de la 
bondad y fortaleza del navío que el cielo te dio en suerte para que en él pasases la 
mar deste mundo; sino haz cuenta que estás ya en seguro puerto, y aférrate con 
las áncoras de la buena consideración, y déjate estar hasta que te vengan a pedir 
la deuda que no hay hidalguía humana que de pagarla se excuse. 

Contentísimo quedó Anselmo de las razones de Lotario, y así se las creyó como si 
fueran dichas por algún oráculo; pero, con todo eso, le rogó que no dejase la 
empresa, aunque no fuese más de por curiosidad y entretenimiento; aunque no se 
aprovechase de allí adelante de tan ahincadas diligencias como hasta entonces; y 
que sólo quería que le escribiese algunos versos en su alabanza, debajo del nombre 
de Clori, porque él le daría a entender a Camila que andaba enamorado de una 
dama, a quien le había puesto aquel nombre, por poder celebrarla con el decoro 
que a su honestidad se le debía; y que, cuando Lotario no quisiera tomar trabajo de 
escribir los versos, que él los haría. 

-No será menester eso -dijo Lotario--; pues no me son tan enemigas las musas que 
algunos ratos del año me visiten. Dile tú a Camila lo que has dicho del fingimiento 
de mis amores; que los versos yo los haré, si no tan buenos como el sujeto 
merece, serán, por lo menos, los mejores que yo pudiere. 

Quedaron deste acuerdo el impertinente y el traidor amigo; y, vuelto Anselmo a su 
casa, preguntó a Camila lo que ella ya se maravillaba que no se lo hubiese 
preguntado, que fue que le dijese la ocasión por que le había escrito el papel que le 
envió. Camila le respondió que le había parecido que Lotario la miraba un poco más 
desenvueltamente que cuando él estaba en casa; pero que ya estaba desengañada 
y creía que había sido imaginación suya, porque ya Lotario huía de vella y de estar 
con ella a solas. 

Díjole Anselmo que bien podía estar segura de aquella sospecha, porque él sabía 
que Lotario andaba enamorado de una doncella principal de la ciudad, a quien él 
celebraba debajo del nombre de Clori, y que, aunque no lo estuviera, no había que 



temer de la verdad de Lotario y de la mucha amistad de entrambos. Y, a no estar 
avisada Camila de Lotario de que eran fingidos aquellos amores de Clori, y que él 
se lo había dicho a Anselmo por poder ocuparse algunos ratos en las mismas 
alabanzas de Camila, ella, sin duda, cayera en la desesperada red de los celos; mas 
por estar ya advertida, pasó aquel sobresalto sin pesadumbre. 

Otro día, estando los tres sobre mesa, rogó Anselmo a Lotario dijese alguna cosa 
de las que había compuesto a su amada Clori; que, pues Camila no la: conocía, 
seguramente podía decir lo que quisiese. 

-Aunque la conociera -respondió Lotario-, no encubriera yo nada; porque cuando 
algún amante loa a su dama de hermosa y la nota de cruel, ningún aprobio hace a 
su buen crédito; pero, sea lo que fuere, lo que sé decir, que ayer hice un soneto a 
la ingratitud desta Clori, que dice ansí: 

SONETO 

En el silencio de la noche, cuando 

ocupa el dulce sueño a los mortales, 

la pobre cuenta de mis ricos males 

estoy al cielo y a mi Clori dando. 

Y al tiempo cuando el sol se va mostrando 

por las rosadas puertas orientales, 

con suspiros y acentos desiguales 

voy la antigua querella renovando. 

Y cuando el sol, de su estrellado asiento 

derechos rayos a la tierra envía, 

el llanto crece y doblo los gemidos. 

Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento, 

y siempre hallo, en mi mortal porfía, 

al cielo, sordo; a Clori, sin oídos. 

Bien le pareció el soneto a Camila; pero mejor a Anselmo, pues le alabó, y dijo que 
era demasiadamente cruel la dama que a tan claras verdades no correspondía. A lo 
que dijo Camila: 

-Luego ¿todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad? 

-En cuanto poetas, no la dicen -respondió Lotario-; mas en cuanto enamorados, 
siempre quedan tan cortos como verdaderos. 



-No hay duda deso -replicó Anselmo, todo por apoyar y acreditar los pensamientos 
de Lotario con Camila, tan descuidada del artificio de Anselmo como ya enamorada 
de Lotario. 

Y así, con el gusto que de sus cosas tema, y más, teniendo por entendido que sus 
deseos y escritos a ella se encaminaban, y que ella era la verdadera Clori, le rogó 
que si otro soneto o otros versos sabía, los dijese. 

-Sí sé -respondió Lotario-; pero no creo que es tan bueno como el primero, o, por 
mejor decir, menos malo. Y podréislo bien juzgar, pues es éste: 

SONETO 

Yo sé que muero; y si no soy creído, 

es más cierto el morir, como es más cierto 

yerme a tus pies, ¡oh bella ingrata!, muerto, 

antes que de adorarte arrepentido. 

Podré yo yerme en la región de olvido, 

de vida y gloria y de favor desierto, 

y allí verse podrá en mi pecho abierto, 

cómo tu hermoso rostro está esculpido. 

Que esta reliquia guardo para el duro 

trance que me amenaza mi porfía, 

que en tu mismo rigor se fortalece. 

¡Ay de aquel que navega, el cielo escuro, 

por mar no usado y peligrosa vía, 

adonde norte o puerto no se ofrece! 

También alabó este segundo soneto Anselmo como había hecho el primero, y desta 
manera iba añadiendo eslabón a eslabón a la cadena con que se enlazaba y trababa 
su deshonra, pues cuando más Lotario le deshonraba, entonces le decía que estaba 
más honrado; y con esto, todos los escalones que Camila bajaba hacia el centro de 
su menosprecio, los subía, en la opinión de su marido, hacia la cumbre de la virtud 
y de su buena fama. Sucedió en esto que, hallándose una vez, entre otras, sola 
Camila con su doncella, le dijo: 

-Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuán poco he sabido estimarme, pues 
siquiera no hice que con el tiempo comprara Lotario la entera posesión que le di tan 
presto de mi voluntad. Temo que ha de desestimar mi presteza o ligereza, sin que 
eche de ver la fuerza que él me hizo para no poder resistirle. 



-No te dé pena eso, señora mía -respondió Leonela-; que no está la monta ni es 
causa para menguar la estimación darse lo que se da presto, si, en efecto, lo que 
se da es bueno, y ello por sí digno de estimarse. Y aun suele decirse que el que 
luego da, da dos veces. 

-También se suele decir -dijo Camila- que lo que cuesta poco se estima en menos.  

-No corre por ti esa razón -respondió Leonela-, porque el amor, según he oído 
decir, unas veces vuela, y otras anda; con éste corre, y con aquél va despacio; a 
unos entibia, y a otros abrasa; a unos hiere, y a otros mata; en un mesmo punto 
comienza la carrera de sus deseos, y en aquel mesmo punto la acaba y concluye; 
por la mañana suele poner el cerco a una fortaleza, y a la noche la tiene rendida, 
porque no hay fuerza que le resista. Y siendo así, ¿de qué te espantas, o de qué 
temes, si lo mismo debe de haber acontecido a Lotario, habiendo tomado el amor 
por instrumento de rendirnos la ausencia de mi señor? Y era forzoso que en ella se 
concluyese lo que el amor tenía determinado, sin dar tiempo al tiempo para que 
Anselmo le tuviese de volver, y con su presencia quedase imperfecta la obra; 
porque el amor no tiene otro mejor ministro para ejecutar lo que desea que es la 
ocasión; de la ocasión se sirve en todos sus hechos, principalmente en los 
principios. Todo esto sé yo muy bien más de experiencia que de oídas, y algún día 
te lo diré, señora; que yo también soy de carne, y de sangre moza. Cuanto más, 
señora Camila, que no te entregaste ni diste tan luego, que primero no hubieses 
visto en los ojos, en los suspiros, en las razones y en las promesas y dádivas de 
Lotario toda su alma, viendo en ella y en sus virtudes cuán digno era Lotario de ser 
amado. Pues si esto es ansí, no te asalten la imaginación esos escrupulosos y 
melindrosos pensamientos; sino asegúrate que Lotario te estima como tú le 
estimas a él, y vive con contento y satisfacción de que ya que caíste en el lazo 
amoroso, es el que te aprieta de valor y de estima, y que no sólo tiene las cuatro 
eses que dicen que han de tener los buenos enamorados, sino todo un abecé 
entero: si no, escúchame, y verás como te le digo de coro. El es, según yo veo y a 
mi me parece, agradecido, bueno, caballero, dadivoso, enamorado, firme, gallardo, 
ilustre, leal, mozo, noble, onesto, principal, quantioso, rico, y las eses que dicen, y 
luego, tácito, verdadero. La X no le cuadra, porque es letra áspera; la Y ya está 
dicha; la Z, zelador de tu honra. 

Rióse Camila del abecé de su doncella, y túvola por más plática en las cosas de 
amor que ella decía; y así lo confesó ella, descubriendo a Camila cómo trataba 
amores con un mancebo bien nacido, de la mesma ciudad; de lo cual se turbó 
Camila, temiendo que era aquél camino por donde su honra podía correr riesgo. 
Apuróla si pasaban sus pláticas a más que serlo. Ella, con poca vergüenza y mucha 
desenvoltura, le respondió que sí pasaban. Porque es cosa ya cierta que los 
descuidos de las señoras quitan la vergüenza a las criadas, las cuales, cuando ven a 
las amas echar traspiés, no se les da nada a ellas de cojear, ni de que lo sepan. 

No pudo hacer otra cosa Camila sino rogar a Leonela no dijese nada de su hecho al 
que decía ser su amante, y que tratase sus cosas con secreto, porque no viniese a 
noticia de Anselmo ni de Lotario. Leonela respondió que así lo haría; mas cumpliólo 
de manera, que hizo cierto el temor de Camila de que por ella había de perder su 
crédito; porque la deshonesta y atrevida Leonela, después que vio que el proceder 
de su ama no era el que solía, atrevióse a entrar y poner dentro de casa a su 
amante, confiada que, aunque su señora le viese, no había de osar descubrille; que 
este daño acarrean, entre otros, los pecados de las señoras: que se hacen esclavas 
de sus mesmas criadas, y se obligan a encubrirles sus deshonestidades y vilezas, 
como aconteció con Camila; que aunque vio una y muchas veces que su Leonela 
estaba con su galán en un aposento de su casa, no sólo no la osaba reñir, mas 
dábale lugar a que lo encerrase, y quitabale todos los estorbos, para que no fuese 
visto de su marido. 



Pero no los pudo quitar, que Lotario no le viese una vez salir, al romper del alba; el 
cual, sin conocer quién era, pensó primero que debía de ser alguna fantasma; mas 
cuando le vio caminar. embozarse y encubrirse con cuidado y recato, cayó de su 
simple pensamiento, y dio en otro, que fuera la perdición de todos, si Camila no lo 
remediara. Pensó Lotario que aquel hombre que había visto salir tan a deshora de 
casa de Anselmo no había entrado en ella por Leonela, ni aun se acordó si Leonela 
era en el mundo: sólo creyó que Camila, de la misma manera que había sido fácil y 
ligera con él, lo era para otro; que estas añadiduras trae consigo la maldad de la 
mujer mala: que pierde el crédito de su honra con el mesmo a quien se entregó 
rogada y persuadida, y cree que con mayor facilidad se entrega a otros, y da 
infalible crédito a cualquier sospecha que desto le venga. Y no parece sino que le 
faltó a Lotario en este punto todo su buen entendimiento, y se le fueron de la 
memoria todos sus advertidos discursos; pues, sin hacer alguno que bueno fuese, 
ni aun razonable, sin más ni más, antes que Anselmo se levantase, impaciente y 
ciego de la celosa rabia que las entrañas le roía, muriendo por vengarse de Camila, 
que en ninguna cosa le había ofendido, se fue a Anselmo y le dijo: 

-Sábete, Anselmo, que ha muchos días que he andado peleando conmigo mesmo, 
haciéndome fuerza a no decirte lo que ya no es posible ni justo que más te 
encubra. Sábete que la fortaleza de Camila está ya rendida, y sujeta a todo aquello 
que yo quisiera hacer della; y si he tardado en descubrirte esta verdad, ha sido por 
ver si era algún liviano antojo suyo, o si lo hacia por probarme y ver si eran con 
propósito firme tratados los amores que, con tu licencia, con ella he comenzado. 
Creí ansimismo que ella, si fuera la que debía y la que entrambos pensábamos, ya 
te hubiera dado cuenta de mi solicitud; pero habiendo visto que se tarda, conozco 
que son verdaderas las promesas que me ha dado de que cuando otra vez hagas 
ausencia de tu casa, me hablará en la recámara donde está el repuesto de tus 
alhajas -y era verdad que allí le solía hablar Camila-; y no quiero que 
precipitadamente corras a hacer alguna venganza, pues no está aún cometido el 
pecado sino con pensamiento, y podría ser que desde éste hasta el tiempo de 
ponerle por obra se mudase el de Camila, y naciese en su lugar el arrepentimiento. 
Y así, ya que, en todo o en parte, has seguido siempre mis consejos, sigue y 
guarda uno que ahora te diré, para que sin engaño y con medroso advertimiento te 
satisfagas de aquello que más vieres que te convenga. Finge que te ausentas por 
dos o tres días, como otras veces sueles, y haz de manera que te quedes escondido 
en tu recámara, pues los tapices que allí hay y otras cosas con que te puedas 
encubrir te ofrecen mucha comodidad, y entonces verás por tus propios ojos, y yo 
por los míos, lo que Camila quiere; y si fuere la maldad que se puede temer antes 
que esperar, con silencio, sagacidad y discreción podrás ser el verdugo de tu 
agravio. 

Absorto, suspenso y admirado quedó Anselmo con las razones de Lotario, porque le 
cogieron en tiempo donde menos las esperaba oír, porque ya tenía a Camila por 
vencedora de los fingidos asaltos de Lotario, y comenzaba a gozar la gloria del 
vencimiento. Callando estuvo por un buen espacio, mirando al suelo sin mover 
pestaña, y al cabo dijo:  

-Tú lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de tu amistad; en todo he de seguir tu 
consejo; haz lo que quisieres y guarda aquel secreto que ves que conviene en caso 
tan no pensado.  

Prometióselo Lotario, y, en apartándose dél, se arrepintió totalmente de cuanto le 
había dicho, viendo cuan neciamente había andado, pues pudiera él vengarse de 
Camila, y no por camino tan cruel y tan deshonrado. Maldecía su entendimiento, 
afeaba su ligera determinación, y no sabía qué medio tomarse para deshacer lo 
hecho, o para dalle alguna razonable salida. Al fin, acordó de dar cuenta de todo a 



Camila; y como no faltaba lugar para poderlo hacer, aquel mismo día la halló sola, 
y ella, así como vio que le podía hablar, le dijo: 

-Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en el corazón, que me le aprieta de 
suerte, que parece que quiere reventar en el pecho, y ha de ser maravilla si no lo 
hace; pues ha llegado la desvergüenza de Leonela a tanto, que cada noche encierra 
a un galán suyo en esta casa, y se está con él hasta el día, tan a costa de mi 
crédito, cuanto le quedará campo abierto de juzgarlo al que le viere salir a horas 
tan inusitadas de mi casa. Y lo que me fatiga es que no la puedo castigar ni reñir: 
que el ser ella secretario de nuestros tratos me ha puesto un freno en la boca para 
callar los suyos, y temo que de aquí ha de nacer algún mal suceso. 

Al principio que Camila esto decía creyó Lotario que era artificio para desmentille 
que el hombre que había visto salir era de Leonela, y no suyo; pero viéndola llorar, 
y afligirse, y pedirle remedio, vino a creer la verdad, y, en creyéndola, acabó de 
estar confuso y arrepentido del todo. Pero, con todo esto, respondió a Camila que 
no tuviese pena; que él ordenaría remedio para atajar la insolencia de Leonela. 
Díjole asimismo lo que, instigado de la furiosa rabia de los celos, había dicho a 
Anselmo, y cómo estaba concertado de esconderse en la recámara, para ver desde 
allí a la clara la poca lealtad que ella le guardaba. Pidióle perdón desta locura, y 
consejo para poder remedialla y salir bien de tan revuelto laberinto como su mal 
discurso le había puesto. 

Espantada quedó Camila de oír lo que Lotario le decía, y con mucho enojo y 
muchas y discretas razones le riñó y afeó su mal pensamiento y la simple y mala 
determinación que había tenido; pero, como naturalmente tiene la mujer ingenio 
presto para el bien y para el mal, más que el varón, puesto que le va faltando 
cuando de propósito se pone a hacer discursos, luego al instante halló Camila el 
modo de remediar tal, al parecer, inremediable negocio, y dijo a Lotario que 
procurase que otro día se escondiese Anselmo donde decía, porque ella pensaba 
sacar de su escondimiento comodidad para que desde allí en adelante los dos se 
gozasen sin sobresalto alguno; y, sin declararle del todo su pensamiento, le advirtió 
que tuviese cuidado que en estando Anselmo escondido, él viniese cuando Leonela 
le llamase, y que a cuanto ella le dijese le respondiese como respondiera aunque no 
supiera que Anselmo le escuchaba. Porfió Lotario que le acabase de declarar su 
intención, porque con más seguridad y aviso guardase todo lo que viese ser 
necesario. 

-Digo -dijo Camila- que no hay más que guardar, si no fuere responderme como yo 
os preguntare-, no queriendo Camila darle antes cuenta de lo que pensaba hacer, 
temerosa que no quisiese seguir el parecer que a ella tan bueno le parecía, y 
siguiese o buscase otros que no podrían ser tan buenos. 

Con esto, se fue Lotario; y Anselmo, otro día, con la excusa de ir a aquella aldea de 
su amigo, se partió, y volvió a esconderse; que lo pudo hacer con comodidad, 
porque de industria se la dieron Camila y Leonela. 

Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobresalto que se puede imaginar que tendría 
el que esperaba ver por sus ojos hacer notomía de las entrañas de su honra, íbase 
a pique de perder el sumo bien que él pensaba que tenía en su querida Camila. 
Seguras ya y ciertas Camila y Leonela que Anselmo estaba escondido, entraron en 
la recámara; y, apenas hubo puesto los pies en ella Camila, cuando, dando un 
grande suspiro, dijo: 

-¡Ay, Leonela amiga! ¿No sería mejor que antes que llegase a poner en ejecución lo 
que no quiero que sepas, porque no procures estorbarlo, que tomases la daga de 



Anselmo, que te he pedido, y pasases con ella este infame pecho mío? Pero no 
hagas tal; que no será razón que yo lleve la pena de la ajena culpa. Primero quiero 
saber qué es lo que vieron en milos atrevidos y deshonestos ojos de Lotario que 
fuese causa de darle atrevimiento a descubrirme un tan mal deseo como es el que 
me ha descubierto, en desprecio de su amigo y en deshonra mía. Ponte, Leonela, a 
esa ventana y llámale; que, sin duda alguna, se debe de estar en la calle, 
esperando poner en efeto su mala intención. Pero primero se pondrá la cruel cuanto 
honrada mía. 

-¡Ay, señora mía! -respondió la sagaz y advertida Leonela-. Y ¿qué es lo que 
quieres hacer con esta daga? ¿Quieres por ventura quitarte la vida o quitársela a 
Lotario? Que cualquiera destas cosas que quieras ha de redundar en pérdida de tu 
crédito y fama. Mejor es que disimules tu agravio, y no des lugar a que este mal 
hombre entre ahora en esta casa y nos halle solas. Mira, señora, que somos flacas 
mujeres, y él es hombre, y determinado; y como viene con aquel mal propósito, 
ciego y apasionado, quizá antes que tú pongas en ejecución el tuyo hará él lo que 
te estaría más mal que quitarte la vida. ¡Mal haya mi señor Anselmo, que tanta 
mano ha querido dar a este desuellacaras en su casa! Y ya, señora, que le mates, 
como yo pienso que quieres hacer, ¿qué hemos de hacer dél después de muerto? 

-¿Qué amiga? -respondió Camila-. Dejarémosle para que Anselmo le entierre, pues 
será justo que tenga por descanso el trabajo que tomare en poner debajo de la 
tierra su misma infamia. Llámale, acaba; que todo el tiempo que tardo en tomar la 
debida venganza de mi agravio parece que ofendo a la lealtad que a mi esposo 
debo. 

Todo esto escuchaba Anselmo, y a cada palabra que Camila decía se le mudaban 
los pensamientos; mas cuando entendió que estaba resuelta en matar a Lotario, 
quiso salir y descubrirse, porque tal cosa no se hiciese; pero detúvole el deseo de 
ver en qué paraba tanta gallardía y honesta resolución, con propósito de salir a 
tiempo que la estorbase. 

Tomóle en esto a Camila un fuerte desmayo y, arrojándose encima de una cama 
que allí estaba, comenzó Leonela a llorar muy amargamente y a decir: 

-¡Ay, desdichada de mí si fuese tan sin ventura, que se me muriese aquí entre mis 
brazos la flor de la honestidad del mundo, la corona de las buenas mujeres, el 
ejemplo de la castidad...! 

Con otras cosas a éstas semejantes, que ninguno la escuchara que no la tuviera por 
la más lastimada y leal doncella del mundo, y a su señora por otra nueva y 
perseguida Penélope. Poco tardó en volver de su desmayo Camila, y al volver en si, 
dijo: 

-¿Por qué no vas, Leonela, a llamar al más leal amigo de amigo que vio el sol, o 
cubrió la noche? Acaba, corre, aguija, camina, no se esfogue con la tardanza el 
fuego de la cólera que tengo, y se pase en amenazas y maldiciones la justa 
venganza que espero. 

-Ya voy a llamarle, señora mía -dijo Leonela-; mas hasme de dar primero esa daga, 
porque no hagas cosa, en tanto que falto, que dejes con ella que llorar toda la vida 
a todos los que bien te quieren. 

-Ve segura, Leonela amiga, que no haré -respondió Camila-; porque ya que sea 
atrevida, y simple, a tu parecer, en volver por mi honra, no lo he de ser tanto como 
aquella Lucrecia de quien dicen que se mató sin haber cometido error alguno, y sin 



haber muerto primero a quien tuvo la causa de su desgracia. Yo moriré, si muero; 
pero ha de ser vengada y satisfecha del que me ha dado ocasión de venir a este 
lugar a llorar sus atrevimientos, nacidos tan sin culpa mía. 

Mucho se hizo de rogar Leonela antes que saliese a llamar a Lotario; pero, en fin, 
salió, y entre tanto que volvía, quedó Camila diciendo, como que hablaba consigo 
misma: 

-¡Válame Dios! ¿No fuera más acertado haber despedido a Lotario, como otras 
muchas veces lo he hecho, que no ponerle en condición, como ya le he puesto, que 
me tenga por deshonesta y mala, siquiera este tiempo que he de tardar en 
desengañarle? Mejor fuera, sin duda; pero no quedara yo vengada, ni la honra de 
mi marido satisfecha, si tan a manos lavadas y tan a paso llano se volviera a salir 
de donde sus malos pensamientos le entraron. Pague el traidor con la vida lo que 
intento con tan lascivo deseo: sepa el mundo, si acaso llegare a saberlo, de que 
Camila no sólo guardó la lealtad a su esposo, sino que le dio venganza del que se 
atrevió a ofendelle. Mas, con todo, creo que fuera mejor dar cuenta desto a 
Anselmo; pero ya se la apunté a dar en la carta que le escribí al aldea, y creo que 
el no acudir él al remedio del daño que allí le señalé, debió de ser que, de puro 
bueno y confiado, no quiso ni pudo creer que en el pecho de su tan firme amigo 
pudiese caber género de pensamiento que contra su honra fuese; ni aun yo lo creí 
después, por muchos días, ni lo creyera jamás, si su insolencia no llegara a tanto, 
que las manifiestas dádivas y las largas promesas y las continuas lágrimas no me lo 
manifestaran. Mas ¿para qué hago yo ahora estos discursos? ¿Tiene, por ventura, 
una resolución gallarda necesidad de consejo alguno? No, por cierto. ¡Muera, pues, 
traidores; aquí, venganzas! ¡Entre el falso, venga, llegue, muera y acabe, y suceda 
lo que sucediere! Limpia entré en poder del que el cielo me dio por mío; limpia he 
de salir dél, y, cuando mucho, saldré bañada en mi casta sangre, y en la impura del 
más falso amigo que vio la amistad en el mundo. 

Y diciendo esto, se paseaba por la sala con la daga desenvainada, dando tan 
desconcertados y desaforados pasos y haciendo tales ademanes, que no parecía 
sino que le faltaba el juicio, y que no era mujer delicada, sino un rufián 
desesperado. 

Todo lo miraba Anselmo, cubierto detrás de unos tapices donde se había escondido, 
y de todo se admiraba, y ya le parecía que lo que había visto y oído era bastante 
satisfacción para mayores sospechas, y ya quisiera que la prueba de venir Lotario 
faltara, temeroso de algún mal repentino suceso. Y estando ya para manifestarse y 
salir, para abrazar y desengañar a su esposa, se detuvo porque vio que Leonela 
volvía con Lotario de la mano; y así como Camila le vio, haciendo con la daga en el 
suelo una gran raya delante della, le dijo: 

-Lotario, advierte lo que te digo; si a dicha te atrevieres a pasar desta raya que 
ves, ni aun llegar a ella, en el punto que viere que lo intentas, en ése mismo me 
pasaré el pecho con esta daga que en las manos tengo. Y antes que a esto me 
respondas palabras, quiero que otras algunas me escuches; que después 
responderás lo que más te agradare. Lo primero, quiero, Lotario, que me digas si 
conoces a Anselmo mi marido, y en qué opinión le tienes; y lo segundo, quiero 
saber también si me conoces a mi. Respóndeme a esto, y no te turbes, ni pienses 
mucho lo que has de responder, pues no son dificultades las que te pregunto. 

No era tan ignorante Lotario, que desde el primer punto que Camila le dijo que 
hiciese esconder a Anselmo, no hubiese dado en la cuenta de lo que ella pensaba 
hacer; y así, correspondió con su intención tan discretamente y tan a tiempo, que 



hicieran los dos pasar aquella mentira por más que cierta verdad; y así, respondió a 
Camila desta manera: 

-No pensé yo, hermosa Camila, que me llamabas para preguntarme cosas tan fuera 
de la intención con que yo aquí vengo. Si lo haces por dilatarme la prometida 
merced, desde más lejos pudieras entretenerla, porque tanto más fatiga el bien 
deseado cuanto la esperanza está más cerca de poseello; pero porque no digas que 
no respondo a tus preguntas, digo que conozco a tu esposo Anselmo, y nos 
conocemos los dos desde nuestros más tiernos años: y no quiero decir lo que tú tan 
bien sabes de nuestra amistad, por no me hacer testigo del agravio que el amor 
hace que le haga, poderosa disculpa de mayores yerros. A ti te conozco y tengo en 
la misma posesión que él te tiene; que, a no ser así, por menos prendas que las 
tuyas no había yo de ir contra lo que debo a ser quien soy y contra las santas leyes 
de la verdadera amistad, ahora por tan poderoso enemigo como el amor por mi 
rompidas y violadas. 

-Si eso confiesas -respondió Camila-, enemigo mortal de todo aquello que 
justamente merece ser amado, ¿con qué rostro osas parecer ante quien sabes que 
es el espejo donde se mira aquél en quien tú te debieras mirar, para que vieras con 
cuán poca ocasión le agravias? Pero ya cayo, ¡ay, desdichada de mi!, en la cuenta 
de quién te ha hecho tener tan poca con lo que a ti mismo debes, que debe de 
haber sido alguna desenvoltura mía, que no quiero llamarla deshonestidad, pues no 
habrá procedido de deliberada determinación, sino de algún descuido de los que las 
mujeres que piensan que no tienen de quién recatarse suelen hacer 
inadvertidamente. Si no, dime: ¿cuándo, ¡oh traidor!, respondí a tus ruegos con 
alguna palabra o señal que pudiese despertar en ti alguna sombra de esperanza de 
cumplir tus infames deseos? ¿Cuándo tus amorosas palabras no fueron deshechas y 
reprehendidas de las mías con rigor y con aspereza? ¿Cuándo tus muchas promesas 
y mayores dádivas fueron de mí creídas ni admitidas? Pero, por parecerme que 
alguno no puede perseverar en el intento amoroso luengo tiempo, si no es 
sustentado de alguna esperanza, quiero atribuirme a mí la culpa de tu 
impertinencia, pues, sin duda, algún descuido mío ha sustentado tanto tiempo tu 
cuidado, y así, quiero castigarme y darme la pena que tu culpa merece. Y porque 
vieses que siendo conmigo tan inhumana, no era posible dejar de serlo contigo, 
quise traerte a ser testigo del sacrificio que pienso hacer a la ofendida honra de mi 
tan honrado marido, agraviado de ti con el mayor cuidado que te ha sido posible, y 
de mí también con el poco recato que he tenido del huir la ocasión, si alguna te di, 
para favorecer y canonizar tus malas intenciones. Torno a decir que la sospecha 
que tengo que algún descuido mío engendró en ti tan desvariados pensamientos es 
la que más me fatiga, y la que yo más deseo castigar con mis propias manos, 
porque, castigándome otro verdugo, quizá sería más pública mi culpa; pero antes 
que esto haga, quiero matar muriendo, y llevar conmigo quien me acabe de 
satisfacer el deseo de la venganza que espero y tengo, viendo allá, dondequiera 
que fuere, la pena que da la justicia desinteresada y que no se dobla al que en 
términos tan desesperados me ha puesto. 

Y diciendo estas razones, con una increíble fuerza y ligereza arremetió a Lotario con 
la daga desenvainada, con tales muestras de querer enclavársela en el pecho, que 
casi él estuvo en duda si aquellas demostraciones eran falsas o verdaderas, porque 
le fue forzoso valerse de su industria y de su fuerza para estorbar que Camila no le 
diese. La cual tan vivamente fingía aquel extraño embuste y fealdad, que, por dalle 
color de verdad, la quiso matizar con su misma sangre; porque, viendo que no 
podía haber a Lotario, o fingiendo que no podía, dijo: 

-Pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan justo deseo, a lo menos, no 
será tan poderosa, que, en parte, me quite que no le satisfaga. 



Y haciendo fuerza para soltar la mano de la daga, que Lotario la tenía asida, la 
sacó, y guiando su punta por parte que pudiese herir no profundamente, se la entró 
y escondió por más arriba de la islilla del lado izquierdo, junto al hombro, y luego 
se dejó caer en el suelo, como desmayada. 

Estaban Leonela y Lotario suspensos y atónitos de tal suceso, y todavía dudaban de 
la verdad de aquel hecho, viendo a Camila tendida en tierra y bañada en su sangre. 
Acudió Lotario con mucha presteza, despavorido y sin aliento, a sacar la daga, y en 
ver la pequeña herida, salió del temor que hasta entonces tenía, y de nuevo se 
admiró de la sagacidad, prudencia y mucha discreción de la hermosa Camila; y, por 
acudir con lo que a él le tocaba, comenzó a hacer una larga y triste lamentación 
sobre el cuerno de Camila, corno si estuviera difunta, echándose muchas 
maldiciones, no sólo a él, sino al que había sido causa de habelle puesto en aquel 
término. Y como sabía que le escuchaba su amigo Anselmo, decía cosas que el que 
le oyera le tuviera mucha más lástima que a Camila, aunque por muerta la juzgara. 
Leonela la tomó en brazos y la puso en el lecho, suplicando a Lotario fuese a buscar 
quien secretamente a Camila curase; pedíale asimismo consejo y parecer de lo que 
dirían a Anselmo de aquella herida de su señora, si acaso viniese antes que 
estuviese sana. El respondió que dijesen lo que quisiesen; que él no estaba para 
dar consejo que de provecho fuese; sólo le dijo que procurase tomarle la sangre, 
porque él se iba adonde gentes no le viesen. Y con muestras de mucho dolor y 
sentimiento, se salió de casa; y cuando se vio solo y en parte donde nadie le veía, 
no cesaba de hacerse cruces, maravillándose de la industria de Camila y de los 
ademanes tan proprios de Leonela. Consideraba cuán enterado había de quedar 
Anselmo de que tenía por mujer a una segunda Porcia, y deseaba verse con él para 
celebrar los dos la mentira y la verdad más disimulada que jamás pudiera 
imaginarse. 

Leonela tomó, como se ha dicho, la sangre a su señora, que no era más de aquello 
que bastó para acreditar su embuste, y lavando con un poco de vino la herida, se la 
ató lo mejor que supo, diciendo tales razones en tanto que la curaba, que aunque 
no hubieran precedido otras, bastaran a hacer creer a Anselmo que tenía en Camila 
un simulacro de la honestidad. Juntáronse a las palabras de Leonela otras de 
Camila, llamándose cobarde y de poco ánimo, pues le había faltado al tiempo que 
fuera más necesario tenerle, para quitarse la vida, que tan aborrecida tenía. Pedía 
consejo a su doncella si daría, o no, todo aquel suceso a su querido esposo; la cual 
le dijo que no se lo dijese, porque le pondría en obligación de vengarse de Lotario, 
lo cual no podría ser sin mucho riesgo suyo, y que la buena mujer estaba obligada 
a no dar ocasión a su marido a que riñese, sino a quitalle todas aquellas que le 
fuese posible. Respondió Camila que le parecía muy bien su parecer, y que ella le 
seguiría; pero que en todo caso convenía buscar qué decir a Anselmo de la causa 
de aquella herida, que él no podría dejar de ver; a lo que Leonela respondía que 
ella, ni aun burlando, no sabía mentir. 

-Pues yo, hermana -replicó Camila-, ¿qué tengo de saber, que no me atreveré a 
forjar ni sustentar una mentira, si me fuese en ello la vida? Y si es que no hemos 
de saber dar salida a esto, mejor será decirle la verdad desnuda, que no que nos 
alcance en mentirosa cuenta. 

-No tengas pena, señora: de aquí a mañana -respondió Leonela- yo pensaré qué le 
digamos, y quizá que por ser la herida donde es, la podrás encubrir sin que él la 
vea, y el cielo será servido de favorecer a nuestros tan justos y tan honrados 
pensamientos. Sosiégate, señora mía, y procura sosegar tu alteración, porque mi 
señor no te halle sobresaltada, y lo demás déjalo a mi cargo, y al de Dios, que 
siempre acude a los buenos deseos.  



Atentísimo había estado Anselmo a escuchar y a ver representar la tragedia de la 
muerte de su honra; la cual con tan extraños y eficaces afectos la representaron los 
personajes della, que pareció que se habían transformado en la misma verdad de lo 
que fingían. Deseaba mucho la noche, y el tener lugar para salir de su casa, y ir a 
verse con su buen amigo Lotario, congratulándose con él de la margarita preciosa 
que había hallado en el desengaño de la bondad de su esposa. Tuvieron cuidado las 
dos de darle lugar y comodidad a que saliese, y él, sin perdella, salió, y luego fue a 
buscar a Lotario; el cual hallado, no se puede buenamente contar los abrazos que 
le dio, las cosas que de su contento le dijo, las alabanzas que dio a Camila. Todo lo 
cual escuchó Lotario sin poder dar muestras de alguna alegría, porque se le 
representaba a la memoria cuán engañado estaba su amigo, y cuán injustamente él 
le agraviaba; y aunque Anselmo veía que Lotario no se alegraba, creía ser la causa 
por haber dejado a Camila herida y haber él sido la causa; y así, entre otras 
razones, le dijo que no tuviese pena del suceso de Camila, porque, sin duda, la 
herida era ligera, pues quedaban de concierto de encubrirsela a él, y que, según 
esto, no había de qué temer, sino que de allí adelante se gozase y alegrase con él, 
pues por su industria y medio él se veía levantado a la más alta felicidad que 
acertara a desearse, y quería que no fuesen otros sus entretenimientos que el 
hacer versos en alabanza de Camila, que la hiciesen eterna en la memoria de los 
siglos venideros. Lotario alabó su buena determinación y dijo que él, por su parte, 
ayudaría a levantar tan ilustre edificio. 

Con esto quedó Anselmo el hombre más sabrosamente engañado que pudo haber 
en el mundo: él mismo llevaba por la mano a su casa, creyendo que llevaba el 
instrumento de su gloria, toda la perdición de su fama. Recebíale Camila con rostro, 
al parecer, torcido, aunque con alma risueña. Duró este engaño algunos días, hasta 
que al cabo de pocos meses volvió Fortuna su rueda, y salió a plaza la maldad con 
tanto artificio hasta allí cubierta, y a Anselmo le costó la vida su impertinente 
curiosidad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 35: Que trata de la brava y descomunal batalla que don Quijote 
tuvo con unos cueros de vino tinto, y se da fin a la novela del curioso 
impertinente 

Poco más quedaba por leer de la novela, cuando del caramanchón donde reposaba 
don Quijote salió Sancho Panza todo alborotado, diciendo a voces: 

-Acudid, señores, presto y socorred a mi señor, que anda envuelto en la más reñida 
y trabada batalla que mis ojos han visto. ¡Vive Dios, que ha dado una cuchillada al 
gigante enemigo de la señora princesa Micomicona, que le ha tajado la cabeza 
cercen a cercen como si fuera un nabo! 

-¿Qué decís, hermano? -dijo el cura, dejando de leer lo que de la novela quedaba-. 
¿Estáis en vos, Sancho? ¿Cómo diablos puede ser eso que decís, estando el gigante 
dos mil leguas de aquí? 

En esto, oyeron un gran ruido en el aposento, y que don Quijote decía a voces: 

-¡Tente, ladrón, malandrín, follón; que aquí te tengo, y no te ha de valer tu 
cimitarra!  

Y parecía que daba grandes cuchilladas por las paredes. Y dijo Sancho: 

-No tienen que pararse a escuchar, sino entren a despartir la pelea, o a ayudar a mi 
amo; aunque ya no será menester, porque, sin duda alguna, el gigante está ya 
muerto, y dando cuenta a Dios de su pasada y mala vida; que yo vi correr la sangre 
por el suelo, y la cabeza cortada y caída a un lado, que es tamaña como un gran 
cuero de vino. 

-Que me maten -dijo a esta sazón el ventero- si don Quijote o don diablo no ha 
dado alguna cuchillada en alguno de los cueros de vino tinto que a su cabecera 
estaban llenos, y el vino derramado debe de ser lo que le parece sangre a este 
buen hombre. 

Y con esto entró en el aposento, y todos tras él, y hallaron a don Quijote en el más 
extraño traje del mundo. Estaba en camisa, la cual no era tan cumplida, que por 
delante le acabase de cubrir los muslos, y por detrás tenía seis dedos menos; las 
piernas eran muy largas y flacas, llenas de vello y no nada limpias; tenía en la 
cabeza un bonetillo colorado grasiento, que era del ventero; en el brazo izquierdo 
tenía revuelta la manta de la cama, con quien tenía ojeriza Sancho, y él se sabía 
bien el porqué, y en la derecha, desenvainada la espada, con la cual daba 
cuchilladas a todas partes, diciendo palabras como si verdaderamente estuviera 
peleando con algún gigante. Y es lo bueno que no tenía los ojos abiertos, porque 
estaba durmiendo y soñando que estaba en batalla con el gigante; que fue tan 
intensa la imaginación de la aventura que iba a fenecer, que le hizo soñar que ya 
había llegado al reino de Micomicón, y que ya estaba en la pelea con su enemigo; y 



había dado tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que las daba en el gigante, 
que todo el aposento estaba lleno de vino. Lo cual visto por el ventero, tomó tanto 
enojo, que arremetió con don Quijote, y a puño cerrado le comenzó a dar tantos 
golpes, que si Cardenio y el cura no se le quitaran, él acabara la guerra del gigante; 
y, con todo aquello, no despertaba el pobre caballero, hasta que el barbero trujo un 
gran caldero de agua fría del pozo, y se le echó por todo el cuerpo de golpe, con lo 
cual despertó don Quijote; mas no con tanto acuerdo, que echase de ver de la 
manera que estaba. Dorotea, que vio cuán corta y sotilmente estaba vestido, no 
quiso entrar a ver la batalla de su ayudador y de su contrario. 

Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante por todo el suelo, y como no la 
hallaba, dijo: 

-Ya yo sé que todo lo desta casa es encantamento; que la otra vez en este mesmo 
lugar donde ahora me hallo, me dieron muchos mojicones y porrazos, sin saber 
quién me los daba, y nunca pude ver a nadie; y ahora no parece por aquí esta 
cabeza, que vi cortar por mis mismísimos ojos, y la sangre corría del cuerno como 
de una fuente. 

-¿Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de Dios y de sus santos? -dijo el 
ventero-. ¿No ves, ladrón, que la sangre y la fuente no es otra cosa que estos 
cueros que aquí están horadados y el vino tinto que nada en este aposento, que 
nadando vea yo el alma, en los infiernos, de quien los horadó? 

-No sé nada -respondió Sancho-: sólo sé que vendré a ser tan desdichado, que, por 
no hallar esta cabeza, se me ha de deshacer mi condado como la sal en el agua. 

Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal le tenían las promesas 
que su amo le había hecho. El ventero se desesperaba de ver la flema del escudero 
y el maleficio del señor, y juraba que no había de ser como la vez pasada, que se le 
fueron sin pagar, y que ahora no le habían de valer los previlegios de su caballería 
para dejar de pagar lo uno y lo otro, aun hasta lo que pudiesen costar las botanas 
que se habían de echar a los rotos cueros. 

Tenía el cura de las manos a don Quijote, el cual, creyendo que ya había acabado la 
aventura, y que se hallaba delante de la princesa Micomicona, se hincó de rodillas 
delante del cura, diciendo: 

-Bien puede la vuestra grandeza, alta y famosa señora, vivir, de hoy más, segura 
que le pueda hacer mal esta mal nacida criatura; y yo también, de hoy más, soy 
quito de la palabra que os di, pues, con el ayuda del alto Dios y con el favor de 
aquella por quien yo vivo y respiro, tan bien la he cumplido. 

-¿No lo dije yo? -dijo oyendo esto Sancho-. Si que no estaba yo borracho, ¡mirad si 
tiene puesto ya en sal mi amo al gigante! ¡Ciertos son los toros, mi condado está 
de molde! 

¿Quién no había de reír con los disparates de los dos, amo y mozo? Todos reían 
sino el ventero, que se daba a Satanás; pero, en fin, tanto hicieron el barbero, 
Cardenio y el cura, que, con no poco trabajo, dieron con don Quijote en la cama, el 
cual se quedó dormido, con muestras de grandísimo cansancio. Dejáronle dormir, y 
saliéronse al portal de la venta a consolar a Sancho Panza de no haber hallado la 
cabeza del gigante; aunque más tuvieron que hacer en aplacar al ventero, que 
estaba desesperado por la repentina muerte de sus cueros. Y la ventera decía en 
voz y en grito: 



-En mal punto y en hora menguada entró en mi casa este caballero andante, que 
nunca mis ojos le hubieran visto, que tan caro me cuesta. La vez pasada se fue con 
el costo de una noche, de cena, cama, paja y cebada, para él y para su escudero, y 
un rocín y un jumento, diciendo que era caballero aventurero, que mala ventura le 
dé Dios, a él y a cuantos aventureros hay en el mundo, y que por esto no estaba 
obligado a pagar nada, que así estaba escrito en los aranceles de la caballería 
andantesca; y ahora, por su respeto, vino estotro señor y me llevó mi cola, y 
hámela vuelto con más de dos cuartillos de daño, toda pelada, que no puede servir 
para lo que la quiere mi marido; y por fin y remate de todo, romperme mis cueros 
y derramarme mi vino, que derramada le vea yo su sangre. ¡Pues no se piense; 
que por los huesos de mi padre y por el siglo de mi madre, si no me lo han de 
pagar un cuarto sobre otro, o no me llamaría yo como me llamo, ni seria hija de 
quien soy! 

Estas y otras razones tales decía la ventera con grande enojo, y ayudábala su 
buena criada Maritornes. La hija callaba, y de cuando en cuando se sonreía. El cura 
lo sosegó todo, prometiendo de satisfacerles su pérdida lo mejor que pudiese, así 
de los cueros como del vino, y principalmente del menoscabo de la cola, de quien 
tanta cuenta hacían. Dorotea consoló a Sancho Panza diciéndole que cada y cuando 
que pareciese haber sido verdad que su amo hubiese descabezado al gigante, le 
prometía, en viéndose pacífica en su reino, de darle el mejor condado que en él 
hubiese. Consolóse con esto Sancho, y aseguró a la princesa que tuviese por cierto 
que él había visto la cabeza del gigante, y que, por más señas, tenía una barba que 
le llegaba a la cintura; y que si no parecía, era porque todo cuanto en aquella casa 
pasaba era por vía de encantamento, como él lo había probado otra vez que había 
posado en ella. Dorotea dijo que así lo creía, y que no tuviese pena; que todo se 
haría bien y sucedería a pedir de boca. 

Sosegados todos, el cura quiso acabar de leer la novela, porque vio que faltaba 
poco. Cardenio, Dorotea y todos los demás le rogaron la acabase. El, que a todos 
quiso dar gusto, y por el que él tenía de leerla, prosiguió el cuento, que así decía: 

Sucedió, pues, que, por la satisfación que Anselmo tenia de la bondad de Camila, 
vivía una vida contenta y descuidada, y Camila, de industria, hacia mal rostro a 
Lotario, porque Anselmo entendiese al revés de la voluntad que le tenía; y para 
mas confirmación de su hecho, pidió licencia Lotario para no venir a su casa, pues 
claramente se mostraba la pesadumbre que con su vista Camila recebía; mas el 
engañado Anselmo le dijo que en ninguna manera tal hiciese; y desta manera, por 
mil maneras era Anselmo el fabricador de su deshonra, creyendo que lo era de su 
gusto. 

En esto, el que tenía Leonela de verse cualificada en sus amores llegó a tanto, que, 
sin mirar a otra cosa, se iba tras él a suelta rienda, fiada en que su señora la 
encubría, y aun la advertía del modo que con poco recelo pudiese ponerle en 
ejecución. En fin, una noche sintió Anselmo pasos en el aposento de Leonela, y 
queriendo entrar a ver quién los daba, sintió que le detenían la pueda, cosa que le 
puso mas voluntad de abrirla; y tanta fuerza hizo, que la abrió, y entró dentro a 
tiempo que vio que un hombre saltaba por la ventana a la calle; y acudiendo con 
presteza a alcanzarle o conocerle, no pudo conseguir lo uno ni lo otro, porque 
Leonela se abrazo con él, diciéndole: 

-Sosiégate, señor mío, y no te alborotes, ni sigas al que de aquí saltó: es cosa mía, 
y tanto, que es mi esposo. 



No lo quiso creer Anselmo; antes, ciego de enojo, sacó la daga y quiso herir a 
Leonela, diciéndole que le dijese la verdad; si no, que la mataría. Ella, con el 
miedo, sin saber lo que se decía, le dijo:  

-No me mates, señor, que yo te diré cosas de más importancia de las que puedes 
imaginar.  

-Dilas luego -dijo Anselmo-; si no, muerta eres. 

-Por ahora será imposible -dijo Leonela-, según estoy de turbada; déjame hasta 
mañana, que entonces sabrás de milo que te ha de admirar; y está seguro que el 
que saltó por esta ventana es un mancebo de esta ciudad, que me ha dado la mano 
de ser mi esposo.  

Sosegose con esto Anselmo y quiso aguardar el término que se le pedía, porque no 
pensaba oír cosa que contra Camila fuese, por estar de su bondad tan satisfecho y 
seguro; y así, se salió del aposento y dejo encerrada en el a Leonela, diciéndole 
que de allí no saldría hasta que le dijese lo que tenía que decirle.  

Fue luego a ver a Camila y a decirle, como le dijo, todo aquello que con su doncella 
le había pasado, y la palabra que le había dado de decirle grandes cosas y de 
importancia. Si se turbó Camila o no, no hay para qué decirlo; porque fue tanto el 
temor que cobró creyendo verdaderamente, y era de creer, que Leonela había de 
decir a Anselmo todo lo que sabía de su poca fe, que no tuvo ánimo para esperar si 
su sospecha salía falsa o no, y aquella mesma noche, cuando le pareció que 
Anselmo dormía, juntó las mejores joyas que tenía, y algunos dineros, y, sin ser de 
nadie sentida, salió de casa y se fue a la de Lotario, a quien contó lo que pasaba y 
le pidió que la pusiese en cobro, o que se ausentasen los dos donde de Anselmo 
pudiesen estar seguros. La confusión en que Camila puso a Lotario fue tal que no le 
sabia responder palabra, ni menos sabia resolverse en lo que haría. En fin, acordó 
de llevar a Camila a un monesterio, en quien era priora una su hermana. Consintió 
Camila en ello, y con la presteza que el caso pedía la llevó Lotario y la dejó en el 
monesterio, y él ansimesmo se ausentó luego de la ciudad, sin dar parte a nadie de 
su ausencia. 

Cuando amaneció, sin echar de ver Anselmo que Camila faltaba de su lado, con el 
deseo que tenía de saber lo que Leonela quería decirle, se levantó y fue adonde la 
había dejado encerrada. Abrió y entró en el aposento, pero no halló en él a 
Leonela; sólo halló puestas unas sábanas añudadas a la ventana, indicio y señal 
que por allí se había descolgado e ido. Volvió luego muy triste a decírselo a Camila, 
y, no hallándola en la cama ni en toda la casa, quedó asombrado. Preguntó a los 
criados de casa por ella; pero nadie le supo dar razón de lo que pedía. 

Acertó acaso, andando a buscar a Camila, que vio sus cofres abiertos y que dellos 
faltaban las más de sus joyas, y con esto acabó de caer en la cuenta de su 
desgracia, y en que no era Leonela la causa de su desventura; y ansí como estaba, 
sin acabarse de vestir, triste y pensativo, fue a dar cuenta de su desdicha a su 
amigo Lotario. Mas cuando no le halló, y sus criados le dijeron que aquella noche 
había faltado de casa, y había llevado consigo todos los dineros que tenía, pensó 
perder el juicio. Y para acabar de concluir con todo, volviéndose a su casa, no hallo 
en ella ninguno de cuantos criados ni criadas tenía, sino la casa desierta y sola.  

No sabia que pensar, qué decir, ni qué hacer, y poco a poco se le iba volviendo el 
juicio. Contemplábase y mirábase en un instante sin mujer, sin amigo y sin criados, 
desamparado, a su parecer, del cielo que le cubría, y sobre todo sin honra, porque 
en la falta de Camila vio su perdición. 



Resolvióse, en fin, a cabo de una gran pieza, de irse a la aldea de su amigo, donde 
había estado cuando dio lugar a que se maquinase toda aquella desventura. Cerró 
las puedas de su casa, subió a caballo, y con desmayado aliento se puso en 
camino; y apenas hubo andado la mitad, cuando, acosado de sus pensamientos, le 
fue forzoso apearse y arrendar su caballo a un árbol, a cuyo tronco se dejó caer, 
dando tiernos y dolorosos suspiros, y allí se estuvo hasta casi que anochecía; y a 
aquella hora vio que venía un hombre a caballo de la ciudad, y, después de haberle 
saludado, le preguntó qué nuevas había en Florencia. El ciudadano respondió: 

-Las más extrañas que muchos días ha se han oído en ella; porque se dice 
públicamente que Lotario, aquel grande amigo de Anselmo el rico, que vivía a San 
Juan, se llevó esta noche a Camila, mujer de Anselmo, el cual tampoco parece. 
Todo esto ha dicho una criada de Camila, que anoche la halló el gobernador 
descolgándose con una sábana por las ventanas de la casa de Anselmo. En efeto, 
no sé puntualmente cómo pasó el negocio; sólo sé que toda la ciudad está 
admirada deste suceso, porque no se podía esperar tal hecho de la mucha y 
familiar amistad de los dos, que dicen que era tanta, que los llamaban los dos 
amigos. 

-¿Sábese, por ventura -dijo Anselmo-, el camino que llevan Lotario y Camila? 

-Ni por pienso -dijo el ciudadano-, puesto que el gobernador ha usado de mucha 
diligencia en buscarlos. 

-A Dios vais, señor -dijo Anselmo. 

-Con él quedéis -respondió el ciudadano, y fuese. 

Con tan desdichadas nuevas casi llegó a términos Anselmo, no sólo de perder el 
juicio, sino de acabar la vida. Levantóse como pudo, y llegó a casa de su amigo, 
que aún no sabia su desgracia; mas como le vio llegar amarillo, consumido y seco, 
entendió que de algún grave mal venia fatigado. Pidió luego Anselmo que le 
acostasen, y que le diesen aderezo de escribir. Hízose así, y dejáronle acostado y 
solo, porque él así lo quiso, y aun que le cerrasen la pueda. Viéndose, pues, solo, 
comenzó a cargar tanto la imaginación de su desventura, que claramente conoció 
que se le iba acabando la vida; y así, ordenó de dejar noticia de la causa de su 
extraña muerte; y comenzando a escribir, antes que acabase de poner todo lo que 
queda, le faltó el aliento y dejó la vida en las manos del dolor que le causó su 
curiosidad impertinente. 

Viendo el señor de la casa que era ya tarde y que Anselmo no llamaba, acordó de 
entrar a saber si pasaba adelante su indisposición, y hallóle tendido boca abajo, la 
mitad del cuerno en la cama y la otra mitad sobre el bufete, sobre el cual estaba, 
con el papel escrito y abierto, y él tenía aún la pluma en la mano. Llegóse el 
huésped a él, habiéndole llamado primero; y, trabándole por la mano, viendo que 
no le respondía, y hallándole frío, vio que estaba muerto. Admiróse y congojóse en 
gran manera, y llamó a la gente de casa para que viesen la desgracia a Anselmo 
sucedida, y, finalmente, leyó el papel, que conoció que de su mesma mano estaba 
escrito, el cual contenía estas razones: 

Un necio e impertinente deseo me quitó la vida. Si las nuevas de mi muerte 
llegaren a los oídos de Camila, sepa que yo la perdono, porque no estaba ella 
obligada a hacer milagros, ni yo tenía necesidad de querer que ella los hiciese; y 
pues yo fui el fabricador de mi deshonra, no hay para qué... 



Hasta aquí escribió Anselmo, por donde se echó de ver que en aquel punto, sin 
poder acabar la razón, se le acabó la vida. Otro día dio aviso su amigo a los 
parientes de Anselmo de su muerte, los cuales ya sabían su desgracia, y el 
monesterio donde Camila estaba, casi en el término de acompañar a su esposo en 
aquel forzoso viaje, no por las nuevas del muerto esposo, mas por las que supo del 
ausente amigo. Dícese que, aunque se vio viuda, no quiso salir del monesterio, ni, 
menos, hacer profesión de monja, hasta que, no de allí a muchos días, le vinieron 
nuevas que Lotario había muerto en una batalla que en aquel tiempo dio monsiur 
de Lautrec al Gran Capitán Gonzalo Fernández de Córdoba en el reino de Nápoles, 
donde había ido a parar el tarde arrepentido amigo; lo cual sabido por Camila, hizo 
profesión, y acabó en breves días la vida, a las rigurosas manos de tristezas y 
melancolías. Este fue el fin que tuvieron todos, nacido de un tan desatinado 
principio. 

-Bien -dijo el cura- me parece esta novela; pero no me puedo persuadir que esto 
sea verdad; y si es fingido, fingió mal el autor, porque no se puede imaginar que 
haya marido tan necio, que quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo. Si 
este caso se pusiera entre un galán y una dama, pudiérase llevar; pero entre 
marido y mujer, algo tiene del imposible; y en lo que toca al modo de contarlo, no 
me descontenta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Capítulo 36: Que trata de otros raros sucesos que en la venta sucedieron 

Estando en esto, el ventero, que estaba a la puerta de la venta, dijo: 

-Esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes; si ellos paran aquí, 
gaudeamus tenemos. 

-¿Qué geste es? -dijo Cardenio. 

-Cuatro hombres -respondió el ventero- vienen a caballo, a la jineta, con lanzas y 
adargas, y todos con antifaces negros; y junto con ellos viene una mujer vestida de 
blanco, en un sillón, ansimesmo cubierto el rostro, y otros dos mozos de a pie. 

-¿Vienen muy cerca? -preguntó el cura. 

Tan cerca -respondió el ventero-, que ya llegan. 

Oyendo esto Dorotea, se cubrió el rostro, y Cardenio se entró en el aposento de 
don Quijote; y casi no habían tenido lugar para esto, cuando entraron en la venta 
todos los que el ventero había dicho; y apeándose los cuatro de a caballo, que de 
muy gentil talle y disposición eran, fueron a apear a la mujer que en el sillón venia; 
y, tomándola uno dellos en sus brazos, la sentó en una silla que estaba a la entrada 
del aposento donde Cardenio se había escondido. En todo este tiempo, ni ella ni 
ellos se habían quitado los antifaces, ni hablado palabra alguna; sólo que al 
sentarse la mujer en la silla, dio un profundo suspiro, y dejó caer los brazos, como 
persona enferma y desmayada. Los mozos de a pie llevaron los caballos a la 
caballeriza. 

Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente era aquella que con tal traje y tal 
silencio estaba, se fue donde estaban los mozos, y a uno de ellos le preguntó lo que 
ya deseaba; el cual le respondió: 

-Pardiez, señor, yo no sabré deciros qué gente sea ésta; sólo sé que muestra ser 
muy principal, especialmente aquel que llego a tomar en sus brazos a aquella 
señora que habéis visto; y esto dígolo porque todos los demás le tienen respeto, y 
no se hace otra cosa mas de la que él ordena y manda. 

-Y la señora ¿quién es? -preguntó el cura. 

-Tampoco sabré decir eso -respondió el mozo-; porque en todo el camino no la he 
visto el rostro; suspirar si la he oído muchas veces y dar unos gemidos, que parece 
que con cada uno dellos quiere dar el alma. Y no es de maravillar que no sepamos 
más de lo habemos dicho, porque mi compañero y yo no ha más de dos días que 
los acompañamos; porque, habiéndolos encontrado en el camino, nos rogaron y 



persuadieron que viniésemos con ellos hasta el Andalucía, ofreciéndose a 
pagárnoslo muy bien. 

-Y ¿habéis oído nombrar a alguno dellos? -preguntó el cura. 

-No, por cierto -respondió el mozo-, porque todos caminan con tanto silencio, que 
es maravilla; porque no se oye entre ellos otra cosa que los suspiros y sollozos de 
la pobre señora, que nos mueven a lástima; y sin duda tenemos creído que ella va 
forzada donde quiera que va; y, según se puede colegir por su hábito, ella es 
monja, o va a serlo, que es lo más cierto, y quizá porque no le debe de nacer de 
voluntad el monjío, va triste, como parece. 

-Todo podría ser -dijo el cura. 

Y dejándolos, se volvió adonde estaba Dorotea; la cual, como había oído suspirar a 
la embozada, movida de natural compasión, se llegó a ella y le dijo: 

-¿Qué mal sentís, señora mía? Mirad si es alguno de quien las mujeres suelen tener 
uso y experiencia de curarle; que de mi parte os ofrezco una buena voluntad de 
serviros. 

A todo esto callaba la lastimada señora; y aunque Dorotea torno con mayores 
ofrecimientos, todavía se estaba en su silencio, hasta que llegó el caballero 
embozado que dijo el mozo que los demás obedecían, y dijo a Dorotea: 

-No os canséis, señora, en ofrecer nada a esa mujer, porque tiene por costumbre 
de no agradecer cosa que por ella se hace, ni procuréis que os responda, si no 
queréis oír alguna mentira de su boca. 

-Jamás la dije -dijo a esta sazón la que hasta allí había estado callando-; antes por 
ser tan verdadera y tan sin trazas mentirosas me veo ahora en tanta desventura; y 
desto vos mesmo quiero que seáis el testigo, pues mi pura verdad os hace a vos 
ser falso y mentiroso. 

Oyó estas razones Cardenio bien clara y distintamente, como quien estaba tan 
junto de quien las decía, que sola la puerta del aposento de don Quijote estaba en 
medio; y así como las oyó, dando una gran voz dijo: 

¡Válgame Dios! ¿Qué es esto que oigo? ¿Qué voz es esta que ha llegado a mis 
oídos? 

Volvió la cabeza a estos gritos aquella señora, toda sobresaltada, y no viendo quién 
los daba, se levantó en pie y fuese a entrar en el aposento; lo cual visto por el 
caballero, la detuvo, sin dejarla mover un paso. A ella, con la turbación y 
desasosiego, se le cayo el tafetán con que traía cubierto el rostro, y descubrió una 
hermosura incomparable y un rostro milagroso, aunque descolorido y asombrado, 
porque con los ojos andaba rodeando todos los lugares donde alcanzaba con la 
vista, con tanto ahínco, que parecía persona fuera de juicio; cuyas señales, sin 
saber por que las hacia, pusieron gran lástima en Dorotea y en cuantos la miraban. 
Teníala el caballero fuertemente asida por las espaldas, y por estar tan ocupado en 
tenerla, no pudo acudir a alzarse el embozo, que se le caía, como, en efeto, se le 
cayó del todo; y alzando los ojos Dorotea, que abrazada con la señora estaba, vio 
que el que abrazada ansimesmo la tenía era su esposo don Fernando; y apenas le 
hubo conocido, cuando arrojando de lo íntimo de sus entrañas un luengo y 



tristísimo ¡ay!, se dejó caer de espaldas desmayada; y a no hallarse allí junto el 
barbero, que la recogió en los brazos, ella diera consigo en el suelo. 

Acudió luego el cura a quitarle el embozo, para echarle agua en el rostro, y así 
como la descubrió, la conoció don Fernando, que era el que estaba abrazado con la 
otra, y quedó como muerto en verla; pero no porque dejase, con todo esto, de 
tener a Luscinda, que era la que procuraba soltarse de sus brazos; la cual había 
conocido en el suspiro a Cardenio, y él la había conocido a ella. Oyó asimesmo 
Cardenio el ¡ay! que dio Dorotea cuando se cayó desmayada, y, creyendo que era 
su Luscinda, salió del aposento despavorido, y lo primero que vio fue a don 
Fernando, que tenía abrazado a Luscinda. También don Fernando conoció luego a 
Cardenio; y todos tres, Luscinda, Cardenio y Dorotea, quedaron mudos y 
suspensos, casi sin saber lo que les había acontecido. 

Callaban todos y mirábanse todos, Dorotea a don Fernando, don Fernando a 
Cardenio, Cardenio a Luscinda, y Luscinda a Cardenio. Mas quien primero rompió el 
silencio fue Luscinda, hablando a don Fernando desta manera: 

-Dejadme, señor don Fernando, por lo que debéis a ser quien sois, ya que por otro 
respeto no lo hagáis, dejadme llegar al muro de quien yo soy yedra, al arrimo de 
quién no me han podido apartar vuestras importunaciones, vuestras amenazas, 
vuestras promesas ni vuestras dádivas. Notad cómo el cielo, por desusados y a 
nosotros encubiertos caminos me ha puesto a mi verdadero esposo delante; y bien 
sabéis por mil costosas experiencias que sola la muerte fuera bastante para 
borrarle de mi memoria. Sean, pues, parte tan claros desengaños para que volváis, 
ya que no podáis hacer otra cosa, el amor en rabia, la voluntad en despecho, y 
acabadme con él la vida, que como yo la rinda delante de mi buen esposo, la daré 
por bien empleada: quizá con mi muerte quedará satisfecho de la fe que le 
mantuve hasta el último trance de la vida. 

Había en este entretanto vuelto Dorotea en sí, y había estado escuchando todas las 
razones que Luscinda dijo, por las cuales vino en conocimiento de quién ella era; y 
viendo que don Fernando aún no la dejaba de los brazos, ni respondía a sus 
razones, esforzándose lo más que pudo, se levantó y se fue a hincar de rodillas a 
sus pies, y derramando mucha cantidad de hermosas y lastimeras lágrimas, así le 
comenzó a decir: 

-Si ya no es, señor mío, que los rayos deste sol que en tus brazos eclipsado tienes 
te quitan y ofuscan los de tus ojos, ya habrás echado de ver que la que a tus pies 
está arrodillada es la sin ventura, hasta que tú quieras, y la desdichada Dorotea. Yo 
soy aquella labradora humilde a quien tú, por tu bondad o por tu gusto, quisiste 
levantar a la alteza de poder llamarse tuya; soy la que, encerrada en los límites de 
la honestidad, vivió vida contenta hasta que, a las voces de tus importunidades, y, 
al parecer, justos y amorosos sentimientos, abrió las puertas de su recato y te 
entregó las llaves de su libertad, dádiva de ti tan mal agradecida, cual lo muestra 
bien claro haber sido forzoso hallarme en el lugar donde me hallas, y verte yo a ti 
de la manera que te veo. Pero, con todo esto, no querría que cayese en tu 
imaginación pensar que he venido aquí con pasos de mi deshonra, habiéndome 
traído sólo los del dolor y sentimiento de yerme de ti olvidada. Tú quisiste que yo 
fuese tuya, y quisístelo de manera que, aunque ahora quieras que no lo sea, no 
será posible que tú dejes de ser mío. Mira, señor mío, que puede ser recompensa a 
la hermosura y nobleza por quien me dejas la incomparable voluntad que te tengo. 
Tú no puedes ser de la hermosa Luscinda, porque eres mío, ni ella puede ser tuya, 
porque es de Cardenio; y más fácil te será, si en ello miras, reducir tu voluntad a 
querer a quien te adora, que no encaminar la que te aborrece a que bien te quiera. 
Tú solicitaste mi descuido; tú rogaste a mi entereza; tú no ignoraste mi calidad; tú 



sabes bien de la manera que me entregué a toda tu voluntad: no te queda lugar ni 
acogida de llamarte a engaño. Y si esto es así, como lo es, y tú eres tan cristiano 
como caballero, ¿por qué por tantos rodeos dilatas de hacerme venturosa en los 
fines, como me hiciste en los principios? Y si no me quieres por la que soy, que soy 
tu verdadera y legítima esposa, quiéreme, a lo menos, y admíteme por tu esclava; 
que como yo esté en tu poder, me tendré por dichosa y bien afortunada. No 
permitas, con dejarme y desampararme, que se hagan y junten corrillos en mi 
deshonra; no des tan mala vejez a mis padres, pues no lo merecen los leales 
servicios que, como buenos vasallos, a los tuyos siempre han hecho. Y si te parece 
que has de aniquilar tu sangre por mezclarla con la mía, considera que pocas o 
ninguna nobleza hay en el mundo que no haya corrido por este camino, y que la 
que se toma de las mujeres no es la que hace al caso en las ilustres descendencias, 
cuanto más, que la verdadera nobleza consiste en la virtud, y si ésta a ti te falta 
negándome lo que tan justamente me debes, yo quedaré con más ventajas de 
noble que las que tú tienes. En fin, señor, lo que últimamente te digo es que, 
quieras o no quieras, yo soy tu esposa: testigos son tus palabras, que no han ni 
deben ser mentirosas, si ya es que te precias de aquello por que me desprecias; 
testigo será la firma que hiciste, y testigo el cielo, a quien tú llamaste por testigo de 
lo que me prometías. Y cuando todo esto falte, tu misma conciencia no ha de faltar 
de dar voces callando en mitad de tus alegrías, volviendo por esta verdad que te he 
dicho, y turbando tus mejores gustos y contentos.  

Estas y otras razones dijo la lastimada Dorotea, con tanto sentimiento y lágrimas, 
que los mismos que acompañaban a don Fernando, y cuantos presentes estaban, la 
acompañaron en ellas. Escuchóla don Fernando sin replicalle palabra, hasta que ella 
dio fin a las suyas, y principio a tantos sollozos y suspiros, que bien había de ser 
corazón de bronce el que con muestras de tanto dolor no se enterneciera. 
Mirándola estaba Luscinda, no menos lastimada de su sentimiento que admirada de 
su mucha discreción y hermosura; y aunque quisiera llegarse a ella y decirle 
algunas palabras de consuelo, no la dejaban los brazos de don Femando, que 
apretada la tenían. El cual, lleno de confusión y espanto, al cabo de un buen 
espacio que atentamente estuvo mirando a Dorotea, abrió los brazos y, dejando 
libre a Luscinda, dijo: 

-Venciste, hermosa Dorotea, venciste; porque no es posible tener ánimo para negar 
tantas verdades juntas. 

Con el desmayo que Luscinda había tenido, así como la dejó don Femando iba a 
caer en el suelo; más hallándose Cardenio allí junto, que a las espaldas de don 
Femando se había puesto porque no le conociese, pospuesto todo temor y 
aventurando a todo riesgo, acudió a sostener a Luscinda, y, cogiéndola entre sus 
brazos, le dijo: 

-Si el piadoso cielo gusta y quiere que ya tengas algún descanso, leal, firme y 
hermosa señora mía, en ninguna parte creo yo que le tendrás más seguro que en 
estos brazos que ahora te reciben, y otro tiempo te recibieron, cuando la fortuna 
quiso que pudiese llamarte mía. 

A estas razones puso Luscinda en Cardenio los ojos, y habiendo comenzado a 
conocerle, primero por la voz, y asegurándose que él era con la vista, casi fuera de 
sentido y sin tener cuenta a ningún honesto respeto, le echó los brazos al cuello y, 
juntando su rostro con el de Cardenio, le dijo: 

-Vos sí, señor mío, sois el verdadero dueño desta vuestra captiva, aunque mas lo 
impida la contraria suerte, y aunque más amenazas le hagan a esta vida que en la 
vuestra se sustenta. 



Extraño espectáculo fue éste para don Femando y para todos los circunstantes, 
admirándose de tan no visto suceso. Parecióle a Dorotea que don Fernando había 
perdido la color del rostro, y que hacia ademán de querer vengarse de Cardenio, 
porque le vio encaminar la mano a ponella en la espada; y así como lo pensó, con 
no vista presteza se abrazó con él por las rodillas, besándoselas y teniéndole 
apretado, que no le dejaba mover, y, sin cesar un punto de sus lágrimas, le decía: 

-¿Qué es lo que piensas hacer, único refugio mío, en este tan impensado trance? Tú 
tienes a tus pies a tu esposa, y la que quieres que lo sea está en los brazos de su 
marido. Mira si te estará bien, o te será posible deshacer lo que el cielo ha hecho, o 
si te convendrá querer levantar a igualar a ti mismo a la que, pospuesto todo 
inconveniente, confirmada en su verdad y firmeza, delante de tus ojos tiene los 
suyos, bañados de licor amoroso el rostro y pecho de su verdadero esposo. Por 
quien Dios es te ruego, y por quien tú eres te suplico, que este tan notorio 
desengaño no sólo no acreciente tu ira, sino que la mengüe en tal manera, que con 
quietud y sosiego permitas que estos dos amantes le tengan sin impedimento tuyo 
todo el tiempo que el cielo quisiere concedérsele, y en esto mostrarás la 
generosidad de tu ilustre y noble pecho, y verá el mundo que tiene contigo más 
fuerza la razón que el apetito. 

En tanto que esto decía Dorotea, aunque Cardenio tenía abrazada a Luscinda, no 
quitaba los ojos de don Fernando, con determinación de que, si le viese hacer algún 
movimiento en su perjuicio, procurar defenderse y ofender como mejor pudiese a 
todos aquellos que en su daño se mostrasen, aunque le costase la vida; pero a esta 
razón acudieron los amigos de don Fernando, y el cura y el barbero, que a todo 
habían estado presentes, sin que faltase el bueno de Sancho Panza, y todos 
rodeaban a don Fernando, suplicándole tuviese por bien de mirar las lágrimas de 
Dorotea, y que, siendo verdad, como sin duda ellos creían que lo era, lo que en sus 
razones había dicho, que no permitiese quedase defraudada de sus tan justas 
esperanzas; que considerase que, no acaso, como parecía, sino con particular 
providencia del cielo, se habían todos juntado en lugar donde menos ninguno 
pensaba; y que advirtiese -dijo el cura- que sola la muerte podía apartar a Luscinda 
de Cardenio; y aunque los dividiesen filos de alguna espada, ellos tendrían por 
felicísima su muerte; y que en los lazos inremediables era suma cordura, 
forzándose y venciéndose a sí mismo, mostrar un generoso pecho, permitiendo que 
por sola su voluntad los dos gozasen el bien que el cielo ya les había concedido; 
que pusiese los ojos ansimesmo en la beldad de Dorotea, y vería que pocas o 
ninguna se le podían igualar, cuanto más hacerle ventaja, y que juntase a su 
hermosura su humildad y el extremo del amor que le tenía, y, sobre todo, 
advirtiese que si se preciaba de caballero y de cristiano, que no podía hacer otra 
cosa que cumplille la palabra dada; y que, cumpliéndosela, cumpliría con Dios y 
satisfaría a las gentes discretas, las cuales saben y conocen que es prerrogativa de 
la hermosura, aunque esté en sujeto humilde, como se acompañe con la 
honestidad, poder levantarse e igualarse a cualquiera alteza, sin nota de 
menoscabo del que la levanta e iguala a sí mismo; y cuando se cumplen las fuertes 
leyes del gusto, como en ello no intervenga pecado, no debe de ser culpado el que 
las sigue. 

En efeto, a estas razones añadieron todos otras, tales y tantas, que el valeroso 
pecho de don Fernando (en fin, como alimentado con ilustre sangre) se ablandó y 
se dejó vencer de la verdad, que él no pudiera negar aunque quisiera; y la señal 
que dio de haberse rendido y entregado al buen parecer que se le había propuesto 
fue abajarse y abrazar a Dorotea, diciéndole: 

-Levantaos, señora mía; no es justo que esté arrodillada a mis pies la que yo tengo 
en mi alma; y si hasta aquí no he dado muestras de lo que digo, quizá ha sido por 
orden del cielo, para que viendo yo en vos la fe con que me amáis, os sepa estimar 



en lo que merecéis. Lo que os mego es que no me reprehendáis mi mal término y 
mi mucho descuido; pues la misma ocasión y fuerza que me movió para acetaros 
por mía, esa misma me impelió para procurar no ser vuestro. Y que esto sea 
verdad, volved y mirad los ojos de la ya contenta Luscinda, y en ellos hallaréis 
disculpa de todos mis yerros; y pues ella halló y alcanzó lo que deseaba, y yo he 
hallado en vos lo que me cumple, viva ella segura y contenta luengos y felices años 
con su Cardenio; que yo rogaré al cielo que me los deje vivir con mi Dorotea. 

Y diciendo esto, la tomó a abrazar, y a juntar su rostro con el suyo, con tan tierno 
sentimiento, que le fue necesario tener gran cuenta con que las lágrimas no 
acabasen de dar indubitables señas de su amor y arrepentimiento. No lo hicieron 
así las de Luscinda y Cardenio, y aun las de casi todos los que allí presentes 
estaban; porque comenzaron a derramar tantas, los unos de contento proprio, y los 
otros del ajeno, que no parecía sino que algún grave y mal caso a todos había 
sucedido. Hasta Sancho Panza lloraba, aunque después dijo que no lloraba él sino 
por ver que Dorotea no era, como él pensaba, la reina Micomicona, de quién él 
tantas mercedes esperaba. Duró algún espacio, junto con el llanto, la admiración en 
todos, y luego Cardenio y Luscinda se fueron a poner de rodillas ante don 
Fernando, dándole gracias de la merced que les había hecho, con tan corteses 
razones, que don Fernando no sabía qué responderles; y así, los levantó y abrazó 
con muestras de mucho amor y de mucha cortesía. 

Preguntó luego a Dorotea le dijese cómo había venido a aquel lugar, tan lejos del 
suyo. Ella, con breves y discretas razones, contó todo lo que antes había contado a 
Cardenio; de lo cual gustó tanto don Femando y los que con él venían, que 
quisieron que durara el cuento más tiempo: tanta era la gracia con que Dorotea 
contaba sus desventuras. Y así como hubo acabado, dijo don Femando lo que en la 
ciudad le había acontecido después que halló el papel, en el seno de Luscinda, 
donde declaraba ser esposa de Cardenio y no poderlo ser suya. Dijo que la quiso 
matar, y lo hiciera si de sus padres no fuera impedido; y que, así, se salió de su 
casa despechado y corrido, con determinación de vengarse con más comodidad; y 
que otro día supo cómo Luscinda había faltado de casa de sus padres, sin que nadie 
supiese decir dónde se había ido, y que, en resolución, al cabo de algunos meses 
vino a saber cómo estaba en un monesterio, con voluntad de quedarse en él toda la 
vida, si no la pudiese pasar con Cardenio; y así como lo supo, escogiendo para su 
compañía aquellos tres caballeros, vino al lugar donde estaba, a la cual no había 
querido hablar, temeroso que en sabiendo que él estaba allí, había de haber más 
guarda en el monesterio; y así, aguardando un día a que la portería estuviese 
abierta, dejó a los dos a la guarda de la puerta, y él con otro habían entrado en el 
monesterio buscando a Luscinda, la cual hallaron en el claustro hablando con una 
monja; y, arrebatándola, sin darle lugar a otra cosa, se habían venido con ella a un 
lugar donde se acomodaron de aquello que hubieron menester para traella; todo lo 
cual habían podido hacer bien a su salvo, por estar el monesterio en el campo, 
buen trecho fuera del pueblo. Dijo que así como Luscinda se vio en su poder, perdió 
todos los sentidos; y que después de vuelta en si, no había hecho otra cosa sino 
llorar y suspirar, sin hablar palabra alguna; y que así, acompañados de silencio y de 
lágrimas, habían llegado a aquella venta, que para él era haber llegado al cielo, 
donde se rematan y tienen fin todas las desventuras de la tierra. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Capítulo 37: Donde se prosigue la historia de la famosa infanta 
Micomicona, con otras graciosas aventuras 

Todo esto escuchaba Sancho, no con poco dolor de su ánima, viendo que se le 
desparecían e iban en humo las esperanzas de su ditado, y que la linda princesa 
Micomicona se le había vuelto en Dorotea, y el gigante en don Fernando, y su amo 
se estaba durmiendo a sueño suelto, bien descuidado de todo lo sucedido. No se 
podía asegurar Dorotea si era soñado el bien que poseía; Cardenio estaba en el 
mismo pensamiento, y el de Luscinda corría por la misma cuenta. Don Femado 
daba gracias al cielo por la merced recebida y haberle sacado de aquel intricado 
laberinto donde se hallaba tan a pique de perder el crédito y el alma; y, finalmente, 
cuantos en la venta estaban, estaban contentos y gozosos del buen suceso que 
habían tenido tan trabados y desesperados negocios. 

Todo lo ponía en su punto el cura, como discreto, y a cada uno daba el parabién del 
bien alcanzado; pero quien más jubilaba y se contentaba era la ventera, por la 
promesa que Cardenio y el cura le habían hecho de pagalle todos los daños e 
intereses que por cuenta de don Quijote le hubiesen venido. Sólo Sancho, como ya 
se ha dicho, era el afligido, el desventurado y el triste; y así, con malencónico 
semblante, entró a su amo, el cual acababa de despertar, a quien dijo: 

-Bien puede vuestra merced, señor Triste Figura, dormir todo lo que quisiere, sin 
cuidado de matar a ningún gigante, ni de volver a la princesa su reino; que ya todo 
está hecho y concluido. 

-Eso creo yo bien -respondió don Quijote-, porque he tenido con el gigante la más 
descomunal y desaforada batalla que pienso tener en todos los días de mi vida, y 
de un revés, ¡zas!, le derribé la cabeza en el suelo, y fue tanta la sangre que le 
salió, que los arroyos corrían por la tierra, como si fueran de agua.  

-Como si fueran de vino tinto, pudiera vuestra merced decir mejor -respondió 
Sancho-; porque quiero que sepa vuestra merced, si es que no lo sabe, que el 
gigante muerto es un cuero horadado; y la sangre, seis arrobas de vino tinto que 
encerraba en su vientre; y la cabeza cortada es... la puta que me parió, y llévelo 
todo Satanás. 

-Y ¿qué es lo que dices, loco? -replicó don Quijote-. ¿Estás en tu seso? 

-Levántese vuestra merced -dijo Sancho-, y verá el buen recado que ha hecho, y lo 
que tenemos que pagar, y verá a la reina convertida en una dama particular, 
llamada Dorotea, con otros sucesos, que, si cae en ellos, le han de admirar. 



-No me maravillaría de nada deso –replicó don Quijote-; porque si bien te 
acuerdas, la otra vez que aquí estuvimos te dije yo que todo cuanto aquí sucedía 
eran cosas de encantamento, y no seria mucho que ahora fuese lo mesmo. 

-Todo lo creyera yo -respondió Sancho-, si también mi manteamiento fuera cosa 
dese jaez; mas no lo fue, sino real y verdaderamente; y vi yo que el ventero que 
aquí está hoy día tenía del un cabo de la manta, y me empujaba hacia el cielo con 
mucho donaire y brío, y con tanta risa como fuerza; y donde interviene conocerse 
las personas, tengo para mi, aunque simple y pecador, que no hay encantamento 
alguno, sino mucho molimiento y mucha mala ventura. 

-Ahora bien, Dios lo remediará -dijo don Quijote-. Dame de vestir, y déjame salir 
allá fuera; que quiero ver los sucesos y transformaciones que dices. 

Diole de vestir Sancho, y en el entretanto que se vestía contó el cura a don 
Fernando y a los demás las locuras de don Quijote, y del artificio que había usado 
para sacarle de la Peña Pobre, donde él se imaginaba estar, por desdenes de su 
señora. Contóles asimismo casi todas las aventuras que Sancho había contado, de 
que no poco se admiraron y rieron, por parecerles lo que a todos parecía; ser el 
más extraño género de locura que podía caber en pensamiento disparatado. Dijo 
más el cura: que pues ya el buen suceso de la señora Dorotea impedía pasar con 
su designio adelante, que era menester inventar y hallar otro para poderle llevar a 
su tierra. Ofrecióse Cardenio de proseguir lo comenzado, y que Luscinda haría y 
representaría la persona de Dorotea. 

-No -dijo don Fernando-, no ha de ser así: que yo quiero que Dorotea prosiga su 
invención; que como no sea muy lejos de aquí el lugar deste buen caballero, yo 
holgaré de que se procure su remedio. 

-No está más de dos jornadas de aquí. 

-Pues aunque estuviera más, gustara yo de caminallas, a trueco de hacer tan 
buena obra.  

Salió, en esto, don Quijote, armado de todos sus pertrechos, con el yelmo, aunque 
abollado, de Mambrino en la cabeza, embrazado de su rodela y arrimado a su 
tronco o lanzón. Suspendió a don Fernando y a los demás la extraña presencia de 
don Quijote, viendo su rostro de media legua de andadura, seco y amarillo, la 
desigualdad de sus armas y su mesurado continente, y estuvieron callando, hasta 
ver lo que él decía; el cual, con mucha gravedad y reposo, puestos los ojos en la 
hermosa Dorotea, dijo: 

-Estoy informado, hermosa señora, deste mi escudero que la vuestra grandeza se 
ha aniquilado, y vuestro ser se ha deshecho, porque de reina y gran señora que 
solíades ser os habéis vuelto en una particular doncella. Si esto ha sido por orden 
del rey nigromante de vuestro padre, temeroso que yo no os diese la necesaria y 
debida ayuda, digo que no supo ni sabe de la misa la media, y que fue poco 
versado en las historias caballerescas; porque si él las hubiera leído y pasado tan 
atentamente y con tanto espacio como yo las pasé y leí, hallara a cada paso cómo 
otros caballeros de menor fama que la mía habían acabado cosas más dificultosas, 
no siéndolo mucho matar a un gigantillo, por arrogante que sea; porque no ha 
muchas horas que yo me vi con él, y... quiero callar, porque no me digan que 
miento; pero el tiempo, descubridor de todas las cosas, lo dirá cuando menos lo 
pensemos. 

-Vístesos vos con dos cueros; que no con un gigante -dijo a esta sazón el ventero. 



Al cual mandó don Fernando que callase y no interrumpiese la plática de don 
Quijote en ninguna manera; y don Quijote prosiguió diciendo: 

-Digo, en fin, alta y desheredada señora, que si por la causa que he dicho vuestro 
padre ha hecho este metamorfóseo en vuestra persona, que no le deis crédito 
alguno; porque no hay ningún peligro en la tierra por quien no se abra camino mi 
espada, con la cual, poniendo la cabeza de vuestro enemigo en tierra, os pondré a 
vos la corona de la vuestra en la cabeza, en breves días. 

No dijo más don Quijote, y esperó a que la princesa le respondiese; la cual, como 
ya sabía la determinación de don Fernando de que se prosiguiese adelante en el 
engaño hasta llevar a su tierra a don Quijote, con mucho donaire y gravedad le 
respondió: 

-Quienquiera que os dijo, valeroso caballero de la Triste Figura, que yo me había 
mudado y trocado de mi ser, no os dijo lo cierto, porque la misma que ayer fui me 
soy hoy. Verdad es que alguna mudanza han hecho en mí ciertos acaecimientos de 
buena ventura, que me han dado la mejor que yo pudiera desearme; pero no por 
eso he dejado de ser la que antes, y de tener los mesmos pensamientos de valerme 
del valor de vuestro valeroso e invenerable brazo que siempre he tenido. Así que, 
señor mío, vuestra bondad vuelva la honra al padre que me engendró, y téngale 
por hombre advertido y prudente, pues con su ciencia halló camino tan fácil y tan 
verdadero para remediar mi desgracia; que yo creo que si por vos, señor, no fuera, 
jamás acertara a tener la ventura que tengo; y en esto digo tanta verdad como son 
buenos testigos della los más destos señores que están presentes. Lo que resta es 
que mañana nos pongamos en camino, porque ya hoy se podrá hacer poca jornada, 
y en lo demás del buen suceso que espero, lo dejaré a Dios y al valor de vuestro 
pecho. 

Esto dijo la discreta Dorotea, y en oyéndolo don Quijote, se volvió a Sancho, y con 
muestras de mucho enojo, le dijo: 

-Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor bellacuelo que hay en España. Dime, 
ladrón vagamundo, ¿no me acabaste de decir ahora que esta princesa se había 
vuelto en una doncella que se llamaba Dorotea, y que la cabeza que entiendo que 
corté a un gigante era la puta que te parió, con otros disparates que me pusieron 
en la mayor confusión que jamás he estado en todos los días de mi vida? ¡Voto... -y 
miró al cielo y apretó los dientes-, que estoy por hacer un estrago en ti, que ponga 
sal en la mollera a todos cuantos mentirosos escuderos hubiere de caballeros 
andantes, de aquí adelante, en el mundo! 

-Vuestra merced se sosiegue, señor mío -respondió Sancho-, que bien podría ser 
que yo me hubiese engañado en lo que toca a la mutación de la señora princesa 
Micomicona; pero en lo que toca a la cabeza del gigante, o, a lo menos, a la 
horadación de los cueros y a lo de ser vino tinto la sangre, no me engaño, vive 
Dios, porque los cueros allí están heridos, a la cabecera del lecho de vuestra 
merced, y el vino tinto tiene hecho un lago el aposento; y si no, al freír de los 
huevos lo verá; quiero decir que lo verá cuando aquí su merced del señor ventero 
le pida el menoscabo de todo. De lo demás, de que la señora reina se esté como se 
estaba, me regocijo en el alma. porque me va mi parte, como a cada hijo de 
vecino. 

-Ahora yo te digo, Sancho -dijo don Quijote-, que eres un mentecato, y perdóname, 
y basta. 



-Basta -dijo don Fernando-, y no se hable más en esto; y pues la señora princesa 
dice que se camine mañana, porque ya hoy es tarde, hágase así, y esta noche la 
podremos pasar en buena conversación hasta el venidero día, donde todos 
acompañaremos al señor don Quijote, porque queremos ser testigos de las 
valerosas e inauditas hazañas que ha de hacer en el discurso desta grande empresa 
que a su cargo lleva. 

-Yo soy el que tengo de serviros y acompañaros -respondió don Quijote-, y 
agradezco mucho la merced que se me hace y la buena opinión que de mi se tiene, 
la cual procuraré que salga verdadera, o me costará la vida, y aún más, si más 
costarme puede.  

Muchas palabras de comedimiento y muchos ofrecimientos pasaron entre don 
Quijote y don Fernando; pero a todo puso silencio un pasajero que en aquella sazón 
entró en la venta, el cual en su traje mostraba ser cristiano recién venido de tierra 
de moros, porque venia vestido con una casaca de paño azul, corta de faldas, con 
medias mangas y sin cuello; los calzones eran asimismo de lienzo azul, con bonete 
de la misma color; traía unos borceguíes datilados y un alfanje morisco, puesto en 
un tahelí que le atravesaba el pecho. Entró luego tras él, encima de un jumento, 
una mujer a la morisca vestida, cubierto el rostro, con una toca en la cabeza; traía 
un bonetillo de brocado, y vestida una almalafa, que desde los hombros a los pies 
la cubría. 

Era el hombre de robusto y agraciado talle, de edad de poco más de cuarenta años, 
algo moreno de rostro, largo de bigotes y la barba muy bien puesta; en resolución, 
él mostraba en su apostura que si estuviera bien vestido, le juzgaran por persona 
de calidad y bien nacida. Pidió, en entrando, un aposento, y como le dijeron que en 
la venta no le había, mostró recebir pesadumbre; y llegándose a la que en el traje 
parecía mora, la apeó en sus brazos. Luscinda, Dorotea, la ventera, su hija y 
Maritornes, llevados del nuevo y para ellos nunca visto traje, rodearon a la mora, y 
Dorotea, que siempre fue agraciada, comedida y discreta, pareciéndole que así ella 
como el que la traía se congojaban por la falta del aposento, le dijo: 

-No os dé mucha pena, señora mía, la incomodidad de regalo que aquí falta, pues 
es proprio de ventas no hallarse en ellas; pero, con todo esto, si gustáredes de 
posar con nosotras -señalando a Luscinda-, quizá en el discurso deste camino 
habréis hallado otros no tan buenos acogimientos. 

No respondió nada a esto la embozada, no hizo otra cosa que levantarse de donde 
sentado se había, y puestas entrambas manos cruzadas sobre el pecho, inclinada la 
cabeza, dobló el cuerno en señal de que lo agradecía. Por su silencio imaginaron 
que, sin duda alguna, debía de ser mora y que no sabia hablar cristiano. Llegó, en 
esto, el cautivo, que entendiendo en otra cosa hasta entonces había estado, y 
viendo que todas tenían cercada a la que con él venia, y que ella a cuanto le decían 
callaba, dijo: 

-Señoras mías, esta doncella apenas entiende mi lengua, ni sabe hablar otra 
ninguna sino conforme a su tierra, y por esto no debe de haber respondido, ni 
responde, a lo que se le ha preguntado. 

-No se le pregunta otra cosa ninguna -respondió Luscinda- sino ofrecelle por esta 
noche nuestra compañía y parte del lugar donde nos acomodáremos, donde se le 
hará el regalo que la comodidad ofreciere, con la voluntad que obliga a servir a 
todos los extranjeros que dello tuvieren necesidad, especialmente siendo mujer a 
quien se sirve. 



-Por ella y por mi -respondió el cautivo- os beso, señora mía, las manos, y estimo 
mucho y en lo que es razón la merced ofrecida, que en tal ocasión, y de tales 
personas como vuestro parecer muestra, bien se echa de ver que ha de ser muy 
grande. 

-Decidme, señor -dijo Dorotea-: ¿esta señora es cristiana, o mora? Porque el traje 
y el silencio nos hace pensar que es lo que no querríamos que fuese. 

-Mora es en el traje y en el cuerno; pero en el alma es muy grande cristiana, 
porque tiene grandísimos deseos de serlo. 

-Luego ¿no es baptizada? -replicó Luscinda. 

-No ha habido lugar para ello -respondió el cautivo- después que salió de Argel, su 
patria y tierra, y hasta agora no se ha visto en peligro de muerte tan cercana, que 
obligase a baptizalla sin que supiese primero todas las ceremonias que nuestra 
Madre la Santa Iglesia manda; pero Dios será servido que presto se bautice, con la 
decencia que la calidad de su persona merece, que es más de lo que muestra su 
hábito y el mío. 

Con estas razones puso gana en todos los que escuchándole estaban de saber 
quién fuese la mora y el cautivo; pero nadie se lo quiso preguntar por entonces, por 
ver que aquella sazón era más para procurarles descanso que para preguntarles 
sus vidas. Dorotea la tomó por la mano, y la llevó a sentar junto a sí, y le rogó que 
se quitase el embozo. Ella miró al cautivo, como si le preguntara le dijese lo que 
decían y lo que ella haría. El, en lengua arábiga, le dijo que le pedían se quitase el 
embozo, y que lo hiciese; y así, se lo quitó, y descubrió un rostro tan hermoso, que 
Dorotea la tuvo por más hermosa que a Luscinda, y Luscinda por más hermosa que 
a Dorotea, y todos los circunstantes conocieron que si alguno se podría igualar al 
de las dos, era el de la mora, y aun hubo algunos que le aventajaron en alguna 
cosa. Y como la hermosura tenga prerrogativa y gracia de reconciliar los ánimos y 
atraer las voluntades, luego se rindieron todos al deseo de servir y acariciar a la 
hermosa mora. 

Preguntó don Fernando al cautivo cómo se llamaba la mora, el cual respondió que 
Lela Zoraida; y así como esto oyó ella, entendió lo que le habían preguntado al 
cristiano, y dijo con mucha priesa, llena de congoja y donaire: 

-¡No, no Zoraida; María, María! -dando a entender que se llamaba María y no 
Zoraida.  

Estas palabras y el grande afecto con que la mora las dijo hicieron derramar más 
de una lágrima a algunos de los que la escucharon, especialmente a las mujeres, 
que de su naturaleza son tiernas y compasivas. Abrazóla Luscinda con mucho 
amor, diciéndole: 

-Si, si, Maria, Maria. 

A lo cual respondió la mora: 

- Sí, si, María; Zoraida macange, que quiere decir no. 

Ya en esto llegaba la noche, y por orden de los que venían con don Fernando había 
el ventero puesto diligencia y cuidado en aderezarles de cenar lo mejor que a él le 
fuese posible. Llegada, pues, la hora, sentáronse todos a una larga mesa como de 



tinelo, porque no la había redonda ni cuadrada en la venta, y dieron la cabecera y 
principal asiento, puesto que él lo rehusaba, a don Quijote, el cual quiso que 
estuviese a su lado la señora Micomicona, pues él era su guardador. Luego se 
sentaron Luscinda y Zoraida, y frontero deltas don Fernando y Cardenio, y luego el 
cautivo y los demás caballeros, y al lado de las señoras el cura y el barbero. Y así, 
cenaron con mucho contento, y acrecentóseles más viendo que, dejando de comer 
don Quijote, movido de otro semejante espíritu que el que le movió a hablar tanto 
como habló cuando cenó con los cabreros, comenzó a decir: 

-Verdaderamente, si bien se considera, señores míos, grandes e inauditas cosas 
ven los que profesan la orden de la andante caballería. Si no, ¿cuál de los vivientes 
habrá en el mundo que ahora por la pueda deste castillo entrara, y de la suerte que 
estamos nos viera, que juzgue y crea que nosotros somos quien somos? ¿Quién 
podrá decir que esta señora que esta a mi lado es la gran reina que todos sabemos, 
y que yo soy aquel Caballero de la Triste Figura que anda por ahí en boca de la 
fama? Ahora no hay que dudar, sino que esta arte y ejercicio excede a todas 
aquellas y aquellos que los hombres inventaron, y tanto más se ha de tener en 
estima cuanto a más peligros está sujeto. Quítenseme de delante los que dijeren 
que las letras hacen ventaja a las armas; que les diré, y sean quien se fueren, que 
no saben lo que dicen. Porque la razón que los tales suelen decir y a lo que ellos 
más se atienen, es que los trabajos del espíritu exceden a los del cuerpo, y que las 
armas sólo con el cuerno se ejercitan, como si fuese su ejercicio oficio de 
ganapanes, para el cual no es menester más de buenas fuerzas, o como si en esto 
que llamamos armas los que las profesamos no se encerrasen los actos de la 
fortaleza, los cuales piden para ejecutallos mucho entendimiento, o como si no 
trabajase el ánimo del guerrero que tiene a su cargo un ejército, o la defensa de 
una ciudad sitiada, así con el espíritu como con el cuerpo. Si no, véase si se alcanza 
con las fuerzas corporales a saber y conjeturar el intento del enemigo, los disignios, 
las estratagemas, las dificultades, el prevenir los daños que se tomen; que todas 
estas cosas son acciones del entendimiento, en quien no tiene parte alguna el 
cuerpo. Siendo, pues, ansí que las armas requieren espíritu, como las letras, 
veamos ahora cuál de los dos espíritus, el del letrado o el del guerrero, trabaja 
más; y esto se vendrá a conocer por el fin y paradero a que cada uno se encamina; 
porque aquella intención se ha de estimar en más que tiene por objeto más noble 
fin. Es el fin y paradero de las letras..., y no hablo ahora de las divinas, que tienen 
por blanco llevar y encaminar las almas al cielo; que a un fin tan sin fin como éste 
ninguno otro se le puede igualar: hablo de las letras humanas, que es su fin poner 
en su punto la justicia distributiva y dar a cada uno lo que es suyo, y entender y 
hacer que las buenas leyes se guarden. Fin, por cierto, generoso y alto, y digno de 
grande alabanza; pero no de tanta como merece aquel a que las armas atienden, 
las cuales tienen por objeto y fin la paz, que es el mayor bien que los hombres 
pueden desear en esta vida. Y así, las primeras buenas nuevas que tuvo el mundo 
y tuvieron los hombres fueron las que dieron los ángeles la noche que fue nuestro 
día, cuando cantaron en los aires: «Gloria sea en las alturas, y paz en la tierra a los 
hombres de buena voluntad»; y la salutación que el mejor maestro de la tierra y 
del cielo enseñó a sus allegados y favorecidos fue decirles que cuando entrasen en 
alguna casa dijesen: «Paz sea en esta casa»; y otras muchas veces les dijo: «Mi 
paz os doy; mi paz os dejo; paz sea con vosotros», bien como joya y prenda dada y 
dejada de tal mano; joya, que sin ella, en la tierra ni en el cielo puede haber bien 
alguno. Esta paz es el verdadero fin de la guerra; que lo mesmo es decir armas que 
guerra. Prosupuesta, pues, esta verdad, que el fin de la guerra es la paz, y que en 
esto hace ventaja al fin de las letras, vengamos ahora a los trabajos del cuerpo del 
letrado y a los del profesor de las armas, y véase cuáles son mayores. 

De tal manera y por tan buenos términos iba prosiguiendo en su plática don 
Quijote, que obligó a que, por entonces, ninguno de los que escuchándole estaban 



le tuviese por loco; antes, como todos los más eran caballeros, a quien son anejas 
las armas, le escuchaban de muy buena gana; y él prosiguió diciendo: 

-Digo, pues, que los trabajos del estudiante son éstos: principalmente pobreza no 
porque todos sean pobres, sino por poner este caso en todo el extremo que pueda 
ser; y en haber dicho que padece pobreza me parece que no había que decir más 
de su mala ventura; porque quien es pobre no tiene cosa buena. Esta pobreza la 
padece por sus partes, ya en hambre, ya en frío, ya en desnudez, ya en todo junto; 
pero, con todo eso, no es tanta, que no coma, aunque sea un poco más tarde de lo 
que se usa; sea de las sobras de los ricos, que es la mayor miseria del estudiante 
este que entre ellos llaman andar a la sopa; y no les falta algún ajeno brasero o 
chimenea, que, si no calienta, a lo menos, entibie su frío, y, en fin, la noche 
duermen debajo de cubierta. No quiero llegar a otras menudencias, conviene a 
saber, de la falta de camisas y no sobra de zapatos, la raridad y poco pelo del 
vestido, ni aquel ahitarse con tanto gusto, cuando la buena suerte les depara algún 
banquete. Por este camino que he pintado, áspero y dificultoso, tropezando aquí, 
cayendo allí, levantándose acullá, tornando a caer acá, llegan al grado que desean; 
el cual alcanzado, a muchos hemos visto que, habiendo pasado por estas sirtes y 
por estas Scilas y Caribdis como llevados en vuelo de la favorable fortuna, digo que 
los hemos visto mandar y gobernar el mundo desde una silla, trocada su hambre en 
hartura, su frío en refrigerio, su desnudez en galas y su dormir en una estera en 
reposar en holandas y damascos, premio justamente merecido de su virtud. Pero 
contrapuestos y comparados sus trabajos con los del milite guerrero, se quedan 
muy atrás en todo, como ahora diré. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 38: Que trata del curioso discurso que hizo don Quijote de las 
armas y las letras 

Prosiguiendo don Quijote dijo: 

-Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos si es más 
rico el soldado. Y veremos que no hay ninguno más pobre en la misma pobreza, 
porque está atenido a la miseria de su paga, que viene o tarde o nunca, o a lo que 
garbeare por sus manos, con notable peligro de su vida y de su conciencia. Y a 
veces suele ser su desnudez tanta, que un coleto acuchillado le sirve de gala y de 
camisa, y en la mitad del invierno se suele reparar de las inclemencias del cielo, 
estando en la campaña rasa, con sólo el aliento de su boca, que, como sale de 
lugar vacío, tengo por averiguado que debe de salir frío, contra toda naturaleza. 
Pues esperad que espere que llegue la noche, para restaurarse de todas estas 
incomodidades en la cama que le aguarda, la cual, si no es por su culpa, jamás 
pecará de estrecha; que bien puede medir en la tierra los pies que quisiere, y 
revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le encojan las sábanas. Lléguese, 
pues, a todo esto, el día y la hora de recebir el grado de su ejercicio; lléguese un 
día de batalla; que allí le pondrán la borla en la cabeza, hecha de hilas, para curarle 
algún balazo, que quizá le habrá pasado las sienes, o le dejará estropeado de brazo 
o pierna. Y cuando esto no suceda, sino que el cielo piadoso le guarde y conserve 
sano y vivo, podrá ser que se quede en la mesma pobreza que antes estaba, y que 
sea menester que suceda uno y otro rencuentro, una y otra batalla, y que de todas 
salga vencedor, para medrar en algo; pero estos milagros vense raras veces. Pero, 
decidme, señores, si habéis mirado en ello: ¿cuán menos son los premiados por la 
guerra que los que han perecido en ella? Sin duda, habéis de responder, que no 
tienen comparación, ni se pueden reducir a cuenta Los muertos, y que se podrán 
contar los premiados vivos con tres letras de guarismo. Todo esto es al revés en los 



letrados; porque de faldas, que no quiero decir de mangas, todos tienen en qué 
entretenerse; así que, aunque es mayor el trabajo del soldado, es mucho menor el 
premio.  

Pero a esto se puede responder que es más fácil premiar a dos mil letrados que a 
treinta mil soldados, porque a aquellos se premian con darles oficios que por fuerza 
se han de dar a los de su profesión, y a éstos no se pueden premiar sino con la 
mesma hacienda del señor a quien sirven; y esta imposibilidad fortifica más la 
razón que tengo. Pero dejemos esto aparte, que es laberinto de muy dificultosa 
salida, sino volvamos a la preeminencia de las armas contra las letras, materia que 
hasta ahora está por averiguar, según son las razones que cada una de su parte 
alega; y entre las que he dicho, dicen las letras que sin ellas no se podrían 
sustentar las armas, porque la guerra también tiene sus leyes y está sujeta a ellas, 
y que las leyes caen debajo de lo que son letras y letrados.  

A esto responden las armas que las leyes no se podrán sustentar sin ellas, porque 
con las armas se defienden las repúblicas, se conservan los reinos, se guardan las 
ciudades, se aseguran los caminos, se despejan los mares de cosarios, y, 
finalmente, si por ellas no fuese, las repúblicas, los reinos, las monarquías, las 
ciudades, los caminos de mar y tierra estarían sujetos al rigor y a la confusión que 
trae consigo la guerra el tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus previlegios 
y de sus fuerzas. Y es razón averiguada que aquello que más cuesta se estima y 
debe de estimar en más. Alcanzar alguno a ser eminente en letras le cuesta 
tiempo, vigilias, hambre, desnudez, vaguidos de cabeza, indigestiones de 
estómago, y otras cosas a éstas adherentes, que, en parte, ya las tengo referidas; 
mas llegar uno por sus términos a ser buen soldado le cuesta todo lo que al 
estudiante en tanto mayor grado, que no tiene comparación, porque a cada paso 
está a pique de perder la vida. Y ¿qué temor de necesidad y pobreza puede llegar ni 
fatigar al estudiante, que llegue al que tiene un soldado, que, hallándose cercado 
en alguna fuerza, y estando de posta o guarda en algún rebellín o caballero, siente 
que los enemigos están minando hacia la parte donde él está, y no puede apartarse 
de allí por ningún caso, ni huir el peligro que de tan cerca le amenaza? Sólo lo que 
puede hacer es dar noticia a su capitán de lo que pasa, para que lo remedie con 
alguna contramina, y él estarse quedo, temiendo y esperando cuándo 
improvisamente ha de subir a las nubes sin alas, y bajar al profundo sin su 
voluntad. Y si éste parece pequeño peligro, veamos si le iguala o hace ventaja el de 
embestirse dos galeras por las proas en mitad del mar espacioso, las cuales 
enclavijadas y trabadas, no le queda al soldado más espacio del que concede dos 
pies de tabla del espolón; y, con todo esto, viendo que tiene delante de sí tantos 
ministros de la muerte que le amenazan cuantos cañones de artillería se asestan de 
la parte contraria, que no distan de su cuerpo una lanza, y viendo que al primer 
descuido de los pies iría a visitar los profundos senos de Neptuno, y, con todo esto, 
con intrépido corazón, llevado de la honra que le incita, se pone a ser blanco de 
tanta arcabucería, y procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que 
más es de admirar, que apenas uno ha caído donde no se podrá levantar hasta la 
fin del mundo, cuando otro ocupa su mesmo lugar; y si éste también cae en el mar, 
que como a enemigo le aguarda, otro y otro le sucede sin dar tiempo al tiempo de 
sus muertes: valentía y atrevimiento el mayor que se puede hallar en todos los 
trances de la guerra.  

¡Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable furia de 
aquestos endemoniados instrumentos de la artillería¡ a cuyo inventor tengo para mí 
que en el infierno se le está dando el premio de su diabólica invención, con la cual 
dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero, y 
que, sin saber cómo o por dónde, en la mitad del coraje y brío que enciende y 
anima a los valientes pechos, llega una desmandada bala, disparada de quien quizá 
huyó y se espantó del resplandor que hizo el fuego al disparar de la maldita 



máquina, y corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien la 
merecía gozar luengos siglos. Y así, considerando esto, estoy por decir que en el 
alma me pesa de haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan 
detestable como es esta en que ahora vivimos; porque aunque a mí ningún peligro 
me pone miedo, todavía me pone recelo pensar si la pólvora y el estaño me han de 
quitar la ocasión de hacerme famoso y conocido por el valor de mi brazo y filos de 
mi espada, por todo lo descubierto de la tierra. Pero haga el cielo lo que fuere 
servido; que tanto seré más estimado, si salgo con lo que pretendo, cuanto a 
mayores peligros me he puesto que se pusieron los caballeros andantes de los 
pasados siglos.  

Todo este largo preámbulo dijo don Quijote en tanto que los demás cenaban, 
olvidándose de llevar bocado a la boca, puesto que algunas veces le había dicho 
Sancho Panza que cenase; que después habría lugar para decir todo lo que 
quisiere. En los que escuchado le habían sobrevino nueva lástima, de ver que 
hombre que, al parecer, tenía buen entendimiento y buen discurso en todas las 
cosas que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente en tratándole de su 
negra y pizmienta caballería. El cura le dijo que tenía mucha razón en todo cuanto 
había dicho en favor de las armas, y que él, aunque letrado y graduado, estaba de 
su mesmo parecer. 

Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y en tanto que la ventera, su hija y 
Maritornes aderezaban el camaranchón de don Quijote de la Mancha, donde habían 
determinado que aquella noche las mujeres solas en él se recogiesen, don 
Fernando rogó al cautivo les contase el discurso de su vida, porque no podría ser 
sino que fuese peregrino y gustoso, según las muestras que había comenzado a 
dar, viniendo en compañía de Zoraida. A lo cual respondió el cautivo que de muy 
buena gana haría lo que se le mandaba, y que sólo temía que el cuento no había de 
ser tal, que les diese el gusto que él deseaba; pero que, con todo eso, por no faltar 
en obedecelle, le contaría. El cura y todos los demás se lo agradecieron, y de nuevo 
se lo rogaron; y él, viéndose rogar de tantos, dijo que no eran menester megos 
adonde el mandar tenía tanta fuerza. 

-Y así, estén vuestras mercedes atentos, y oirán un discurso verdadero a quien 
podría ser que no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen 
componerse. 

Con esto que dijo hizo que todos se acomodasen y le prestasen un grande silencio; 
y él, viendo que ya callaban y esperaban lo que decir quisiese, con voz agradable y 
reposada comenzó a decir desta manera: 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 39: Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos 

-En un lugar de las montañas de León tuvo principio mi linaje, con quien fue más 
agradecida y liberal la naturaleza que la fortuna, aunque en la estrecheza de 
aquellos pueblos todavía alcanzaba mi padre fama de rico, y verdaderamente lo 
fuera si así se diera maña a conservar su hacienda como se la daba en gastalla. Y la 
condición que tenía de ser liberal y gastador le procedió de haber sido soldado los 
años de su juventud; que es escuela la soldadesca donde el mezquino se hace 
franco, y el franco, pródigo; y si algunos soldados se hallan miserables, son como 
monstruos que se ven raras veces. Pasaba mi padre los términos de la liberalidad y 
rayaba en los de ser pródigo, cosa que no le es de ningún provecho al hombre 
casado y que tiene hijos que le han de suceder en el nombre y en el ser. Los que 
mi padre tenía eran tres, todos varones y todos de edad de poder elegir estado. 
Viendo, pues, mi padre que, según él decía, no podía irse a la mano contra su 
condición, quiso privarse del instrumento y causa que le hacia gastador y dadivoso, 
que fue privarse de la hacienda, sin la cual el mismo Alejandro pareciera estrecho. 
Y así, llamándonos un día a todos tres a solas en un aposento, nos dijo unas 
razones semejantes a las que ahora diré:  

«-Hijos, para deciros que os quiero bien basta saber y decir que sois mis hijos; y 
para entender que os quiero mal basta saber que no me voy a la mano en lo que 
toca a conservar vuestra hacienda. Pues para que entendáis desde aquí adelante 
que os quiero como padre, y que no os quiero destruir como padrastro, quiero 
hacer una cosa con vosotros que ha muchos días que la tengo pensada y con 
madura consideración dispuesta. Vosotros estáis ya en edad de tomar estado, o, a 
lo menos, de elegir ejercicio, tal, que, cuando mayores, os honre y aproveche. Y lo 
que he pensado es hacer de mi hacienda cuatro partes: las tres os daré a vosotros, 



a cada uno lo que le tocare, sin exceder en cosa alguna, y con la otra me quedaré 
yo para vivir y sustentarme los días que el cielo fuere servido de darme de vida. 
Pero querría que después que cada uno tuviese en su poder la parte que le toca de 
su hacienda, siguiese uno de los caminos que le diré. Hay un refrán en nuestra 
España, a mi parecer, muy verdadero, como todos lo son, por ser sentencias breves 
sacadas de la luenga y discreta experiencia; y el que yo digo dice: «Iglesia, o mar, 
o casa real», como si más claramente dijera: «Quien quisiere valer y ser rico, siga, 
o la Iglesia, o navegue, ejercitando el arte de la mercancía, o entre a servir a los 
reyes en sus casas»; porque dicen: «Más vale migaja de rey que merced de 
señor». Digo esto porque querría, y es mi voluntad, que uno de vosotros siguiese 
las letras, el otro la mercancía, y el otro sirviese al rey en la guerra, pues es 
dificultoso entrar a servirle en su casa; que ya que la guerra no dé muchas 
riquezas, suele dar mucho valor y mucha fama. Dentro de ocho días os daré toda 
vuestra parte en dineros, sin defraudaros en un ardite, como lo veréis por la obra. 
Decidme ahora si queréis seguir mi parecer y consejo en lo que os he propuesto».  

Y mandándome a mi, por ser el mayor, que respondiese, después de haberle dicho 
que no se deshiciese de la hacienda, sino que gastase todo lo que fuese su 
voluntad, que nosotros éramos mozos para saber ganarla, vine a concluir en que 
cumpliría su gusto, y que el mío era seguir el ejercicio de las armas, sirviendo en él 
a Dios y a mi rey. El segundo hermano hizo los mesmos ofrecimientos, y escogió el 
irse a las Indias, llevando empleada la hacienda que le cupiese. El menor, y, a lo 
que yo creo, el más discreto, dijo que quería seguir la Iglesia, o irse a acabar sus 
comenzados estudios a Salamanca. 

Así como acabamos de concordarnos y escoger nuestros ejercicios, mi padre nos 
abrazó a todos, y con la brevedad que dijo puso por obra cuanto nos había 
prometido; y dando a cada uno su parte, que, a lo que se me acuerda, fueron cada 
tres mil ducados en dineros (porque un nuestro tío compró toda la hacienda y la 
pagó de contado, porque no saliese del tronco de la casa), en un mesmo día nos 
despedimos todos tres de nuestro buen padre, y en aquel mesmo, pareciéndome a 
mí ser inhumanidad que mi padre quedase viejo y con tan poca hacienda, hice con 
él que de mis tres mil tomase los dos mil ducados, porque a mí me bastaba el resto 
para acomodarme de lo que había menester un soldado. Mis dos hermanos, 
movidos de mi ejemplo, cada uno le dio mil ducados; de modo que a mi padre le 
quedaron cuatro mil en dineros, y más tres mil, que, a lo que parece, valía la 
hacienda que le cupo, que no quiso vender, sino quedarse con ella en raíces. Digo, 
en fin, que nos despedimos dél, y de aquel nuestro tío que he dicho, no sin mucho 
sentimiento y lágrimas de todos, encargándonos que les hiciésemos saber, todas 
las veces que hubiese comodidad para ello, de nuestros sucesos, prósperos o 
adversos. Prometímosselo y abrazándonos y echándonos su bendición, el uno tomó 
el viaje de Salamanca, el otro de Sevilla, y yo el de Alicante, adonde tuve nuevas 
que había una nave ginovesa que cargaba allí lana para Génova. 

Este hará veinte y dos años que salí de casa de mi padre, y en todos ellos, puesto 
que he escrito algunas cartas, no he sabido dél ni de mis hermanos nueva alguna; 
y lo que en este discurso de tiempo he pasado lo diré brevemente. Embarquéme en 
Alicante, llegué con próspero viaje a Génova, fui desde allí a Milán, donde me 
acomodé de armas y de algunas galas de soldado, de donde quise ir a sentar mi 
plaza al Piamonte; y estando ya de camino para Alejandría de la Palía, tuve nuevas 
que el gran duque de Alba pasaba a Flandes. Mudé propósito, fuíme con él, servíle 
en las jornadas que hizo, halléme en la muerte de los condes de Eguemón y de 
Hornos, alcancé a ser alférez de un famoso capitán de Guadalajara, llamado Diego 
de Urbina, y a cabo de algún tiempo que llegué a Flandes, se tuvo nuevas de la liga 
que la Santidad del Papa Pío Quinto, de felice recordación, había hecho con Venecia 
y con España, contra el enemigo común, que es el Turco; el cual en aquel mesmo 



tiempo había ganado con su armada la famosa isla de Chipre, que estaba debajo 
del dominio del Veneciano: pérdida lamentable y desdichada. 

Súpose cierto que venia por general desta liga el serenísimo don Juan de Austria, 
hermano natural de nuestro buen rey don Felipe; divulgóse el grandísimo aparato 
de guerra que se hacía; todo lo cual me incitó y conmovió el ánimo y el deseo de 
verme en la jornada que se esperaba; y aunque tenía barruntos, y casi promesas 
ciertas, de que en la primera ocasión que se ofreciese sería promovido a capitán, lo 
quise dejar todo y venirme, como me vine a Italia. Y quiso mi buena suerte que el 
señor don Juan de Austria acababa de llegar a Génova; que pasaba a Nápoles a 
juntarse con la armada de Venecia, como después lo hizo en Mecina. Digo, en fin, 
que yo me hallé en aquella felicísima jornada, ya hecho capitán de infantería, a 
cuyo honroso cargo me subió mi buena suerte, más que mis merecimientos. Y 
aquel día, que fue para la cristiandad tan dichoso, porque en él se desengañó el 
mundo y todas las naciones del error en que estaban, creyendo que los turcos eran 
invencibles por la mar, en aquel día, digo, donde quedó el orgullo y soberbia 
otomana quebrantada, entre tantos venturosos que allí hubo (porque más ventura 
tuvieron los cristianos que allí murieron que los que vivos y vencedores quedaron), 
yo sólo fui el desdichado; pues, en cambio de que pudiera esperar, si fuera en los 
romanos siglos, alguna naval corona, me vi aquella noche que siguió a tan famoso 
día con cadenas a los pies y esposas a las manos. Y fue desta suerte: que habiendo 
el Uchalí, rey de Argel, atrevido y venturoso cosario, embestido y rendido la 
capitana de Malta, que solos tres caballeros quedaron vivos en ella, y éstos mal 
heridos, acudió la capitana de Juan Andrea a socorrella, en la cual yo iba con mi 
compañía; y haciendo lo que debía en ocasión semejante, salté en la galera 
contraria, la cual desviándose de la que la había embestido, estorbó que mis 
soldados me siguiesen, y así, me hallé solo entre mis enemigos, a quien no pude 
resistir, por ser tantos; en fin me rindieron lleno de heridas. Y como ya habréis, 
señores, oído decir que el Uchalí se salvó con toda su escuadra, vine yo a quedar 
cautivo en su poder, y sólo fui el triste entre tantos alegres y el cautivo entre tantos 
libres; porque fueron quince mil cristianos los que aquel día alcanzaron la deseada 
libertad, que todos venían al remo en la turquesca armada. 

Lleváronme a Constantinopla, donde el Gran Turco Selim hizo general de la mar a 
mi amo, porque había hecho su deber en la batalla, habiendo llevado por muestra 
de su valor el estandarte de la religión de Malta. Halléme el segundo año, que fue 
el de setenta y dos, en Navarino bogando en la capitana de los tres fanales. Vi y 
noté la ocasión que allí se perdió de no coger en el puerto toda el armada 
turquesca; porque todos los leventes y genízaros que en ella venían tuvieron por 
cierto que les habían de embestir dentro del mesmo puerto, y tenían a punto su 
ropa y pasamaques, que son sus zapatos, para huirse luego por tierra, sin esperar 
ser combatidos; tanto era el miedo que habían cobrado a nuestra armada. Pero el 
cielo lo ordenó de otra manera, no por culpa ni descuido del general que a los 
nuestros regia, sino por los pecados de la cristiandad, y porque quiere y permite 
Dios que tengamos siempre verdugos que nos castiguen. En efeto, el Uchalí se 
recogió a Modón, que es una isla que esta junto a Navarino, y echando la gente en 
tierra, fortificó la boca del puerto, y estúvose quedo hasta que el señor don Juan se 
volvió. En este viaje se tomó la galera que se llamaba La Presa, de quien era 
capitán un hijo de aquel famoso cosario Barbarroja. Tomóla la capitana de Nápoles, 
llamada La Loba, regida por aquel rayo de la guerra, por el padre de los soldados, 
por aquel venturoso y jamás vencido capitán don Alvaro de Bazán, marqués de 
Santa Cruz. Y no quiero dejar de decir lo que sucedió en la presa de La Presa. Era 
tan cruel el hijo de Barbarroja, y trataba tan mal a sus cautivos, que así como los 
que venían al remo vieron que la galera Loba les iba entrando y que los alcanzaba, 
soltaron todos a un tiempo los remos, y asieron de su capitán, que estaba sobre el 
estanterol gritando que bogasen apriesa, y pasándole de banco en banco, de popa 
a proa, le dieron bocados, que a poco mas que pasó del árbol ya había pasado su 



ánima al infierno: tal era, como he dicho, la crueldad con que los trataba, y el odio 
que ellos le tenían. Volvimos a Constantinopla, y el año siguiente, que fue el de 
setenta y tres, se supo en ella como el señor don Juan había ganado a Túnez, y 
quitado aquel reino a los turcos, y puesto en posesión dél a Muley Hamet, cortando 
las esperanzas que de volver a reinar en él tenía Muley Hamida, el moro más cruel 
y más valiente que tuvo el mundo. Sintió mucho esta pérdida el Gran Turco, y, 
usando de la sagacidad que todos los de su casa tienen, hizo paz con venecianos, 
que mucho más que él la deseaban, y el año siguiente de setenta y cuatro acometió 
a la Goleta, y al fuerte que junto a Túnez había dejado medio levantado el señor 
don Juan. En todos estos trances andaba yo al remo, sin esperanza de libertad 
alguna; a lo menos, no esperaba tenerla por rescate, porque tenía determinado de 
no escribir las nuevas de mi desgracia a mi padre. 

Perdióse, en fin, la Goleta, perdióse el fuerte, sobre las cuales plazas hubo de 
soldados turcos pagados setenta y cinco mil, y de moros y alárabes de toda la 
África, más de cuatrocientos mil, acompañado este gran número de gente con 
tantas municiones y pertrechos de guerra, y con tantos gastadores, que con las 
manos y a puñados de tierra pudieran cubrir la Goleta y el fuerte. Perdióse primero 
la Goleta, tenida hasta entonces por inexpugnable, y no se perdió por culpa de sus 
defensores (los cuales hicieron en su defensa todo aquello que debían y podían), 
sino porque la experiencia mostró la facilidad con que se podían levantar trincheas 
en aquella desierta arena, porque a dos palmos se hallaba agua, y los turcos no la 
hallaron a dos varas; y así, con muchos sacos de arena levantaron las trincheas tan 
altas, que sobrepujaran las murallas de la fuerza; y tirándoles a caballero, ninguno 
podía parar, ni asistir a la defensa. 

Fue común opinión que no se habían de encerrar los nuestros en la Goleta, sino 
esperar en campaña al desembarcadero, y los que esto dicen hablan de lejos y con 
poca experiencia de casos semejantes; porque si en la Goleta y en el fuerte apenas 
había siete mil soldados, ¿cómo podía tan poco número, aunque más esforzados 
fuesen, salir a la campaña y quedar en las fuerzas, contra tanto como era el de los 
enemigos? Y ¿cómo es posible dejar de perderse fuerza que no es socorrida, y más 
cuando la cercan enemigos muchos y porfiados, y en su mesma tierra? Pero a 
muchos les pareció, y así me pareció a mi, que fue particular gracia y merced que 
el cielo hizo a España en permitir que se asolase aquella oficina y capa de 
maldades, y aquella gomia o esponja y polilla de la infinidad de dineros que allí sin 
provecho se gastaban, sin servir de otra cosa que de conservar la memoria de 
haberla ganado la felicísima del invictísimo Carlos V, como si fuera menester para 
hacerla eterna, como lo es y será, que aquellas piedras la sustentaran. Perdióse 
también el fuerte; pero fuéronle ganando los turcos palmo a palmo, porque los 
soldados que lo defendían pelearon tan valerosa y fuertemente, que pasaron de 
veinte y cinco mil enemigos los que mataron en veinte y dos asaltos generales que 
les dieron. Ninguno cautivaron sano de trescientos que quedaron vivos, señal cierta 
y clara de su esfuerzo y valor, y de lo bien que se habían defendido, y guardado 
sus plazas. Rindióse a partido un pequeño fuerte o torre que estaba en mitad del 
estaño, a cargo de don Juan Zanoguera, caballero valenciano y famoso soldado. 
Cautivaron a don Pedro Puertocarrero, general de la Goleta, el cual hizo cuanto fue 
posible por defender su fuerza; y sintió tanto el haberla perdido, que de pesar 
murió en el camino de Constantinopla, donde le llevaban cautivo. Cautivaron 
ansimesmo al general del fuerte, que se llamaba Gabrio Cervellón, caballero 
milanés, grande ingeniero y valentísimo soldado. Murieron en estas dos fuerzas 
muchas personas de cuenta, de las cuales fue una Pagán de Oria, caballero del 
hábito de San Juan, de condición generoso, como lo mostró la suma liberalidad que 
usó con su hermano el famoso Juan Andrea de Oria; y lo que más hizo lastimosa su 
muerte fue haber muerto a manos de unos alárabes de quien se fió, viendo ya 
perdido el fuerte, que se ofrecieron de llevarle en hábito de moro a Tabarca, que es 
un portezuelo o casa que en aquellas riberas tienen los ginoveses que se ejercitan 



en la pesquería del coral; los cuales alárabes le cortaron la cabeza y se la trujeron 
al general de la armada turquesca, el cual cumplió con ellos nuestro refrán 
castellano: «que aunque la traición aplace, el traidor se aborrece»; y así, se dice 
que mandó el general ahorcar a los que le trujeron el presente, porque no se le 
habían traído vivo. 

Entre los cristianos que en el fuerte se perdieron, fue uno llamado don Pedro de 
Aguilar, natural no sé de qué lugar del Andalucía, el cual había sido alférez en el 
fuerte, soldado de mucha cuenta y de raro entendimiento; especialmente tenía 
particular gracia en lo que llaman poesía. Dígolo porque su suerte le trujo a mi 
galera y a mi banco, y a ser esclavo de mi mesmo patrón; y antes que nos 
partiésemos de aquel puerto hizo este caballero dos sonetos a manera de epitafios, 
el uno a la Goleta y el otro al fuerte. Y en verdad que los tengo de decir, porque los 
sé de memoria y creo que antes causarán gusto que pesadumbre. 

En el punto que el cautivo nombré a don Pedro de Aguilar, don Fernando miró a sus 
camaradas, y todos tres se sonrieron; y cuando llegó a decir de los sonetos, dijo el 
uno:  

-Antes que vuestra merced pase adelante, le suplico me diga qué se hizo ese don 
Pedro de Aguilar que ha dicho. 

-Lo que sé es -respondió el cautivo- que al cabo de dos años que estuvo en 
Constantinopla, se huyó en traje de arnaúte con un griego espía, y no sé si vino en 
libertad, puesto que creo que si, porque de allí a un año vi yo al griego en 
Constantinopla y no le pude preguntar el suceso de aquel viaje. 

-Pues lo fue -respondió el caballero-, porque ese don Pedro es mi hermano, y está 
ahora en nuestro lugar, bueno y rico, casado y con tres hijos. 

-Gracias sean dadas a Dios -dijo el cautivo- por tantas mercedes como le hizo; 
porque no hay en la tierra, conforme mi parecer, contento que se iguale a alcanzar 
la libertad perdida. 

-Y más -replicó el caballero-, que yo sé los sonetos que mi hermano hizo. 

-Digalos, pues, vuestra merced -dijo el cautivo-, que los sabrá decir mejor que yo. 

-Que me place -respondió el caballero-; y el de la Goleta decía así: 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 40: Donde se prosigue la historia del cautivo 

Soneto 

Almas dichosas que del mortal velo 

libres y exentas, por el bien que obrastes, 

desde la baja tierra os levantastes, 

a lo más alto y lo mejor del cielo, 

y, ardiendo en ira y en honroso celo, 

de los cuernos la fuerza ejercitastes, 

que en propia y sangre ajena colorastes 

el mar vecino y arenoso suelo; 

primero que el valor faltó la vida 

en los cansados brazos, que, muriendo, 

con ser vencidos, llevan la vitoria. 



Y esta vuestra mortal, triste caída 

entre el muro y el hierro, os va adquiriendo 

fama que el mundo os da, y el cielo gloria. 

-Desa mesma manera le sé yo -dijo el cautivo. 

-Pues el del fuerte, si mal no me acuerdo –dijo el caballero-, dice así: 

Soneto 

De entre esta tierra estéril, derribada, 

destos terrones por el suelo echados, 

las almas santas de tres mil soldados 

subieron vivas a mejor morada, 

siendo primero, en vano, ejercitada 

la fuerza de sus brazos esforzados, 

hasta que, al fin, de pocos y cansados, 

dieron la vida al filo de la espada. 

Y éste es el suelo que continuo ha sido 

de mil memorias lamentables lleno 

en los pasados siglos y presentes. 

Mas no más justas de su duro seno 

habrán al claro cielo almas subido, 

ni aun él sostuvo cuernos tan valientes. 

No parecieron mal los sonetos, y el cautivo se alegré con las nuevas que de su 
camarada le dieron, y, prosiguiendo su cuento, dijo: 

-Rendidos, pues, la Goleta y el fuerte, los turcos dieron orden en desmantelar la 
Goleta (porque el fuerte quedó tal, que no hubo qué poner por tierra), y para 
hacerlo con más brevedad y menos trabajo, la minaron por tres partes; pero con 
ninguna se pudo volar lo que parecía menos fuerte, que eran las murallas viejas, y 
todo aquello que había quedado en pie de la fortificación nueva que había hecho el 
Fratín, con mucha facilidad vino a tierra. En resolución, la armada volvió a 
Constantinopla triunfante y vencedora, y de allí a pocos meses murió mi amo el 
Uchalí, al cual llamaban Uchalí Fartax, que quiere decir en lengua turquesca el 
renegado tiñoso, porque lo era, y es costumbre entre los turcos ponerse nombres 
de alguna falta que tengan, o de alguna virtud que en ellos haya; y esto es porque 
no hay entre ellos sino cuatro apellidos de linajes que decienden de la casa 



Otomana, y los demás, como tengo dicho, toman nombre y apellido ya de las 
tachas del cuerno, y ya de las virtudes del ánimo. Y este Tiñoso bogó el remo, 
siendo esclavo del Gran Señor, catorce años, y a mas de los treinta y cuatro de su 
edad renegó, de despecho de que un turco, estando al remo, le dio un bofetón, y 
por poderse vengar dejó su fe; y fue tanto su valor, que, sin subir por los torpes 
medios y caminos que los más privados del Gran Turco suben, vino a ser rey de 
Argel, y después, a ser general de la mar, que es el tercero cargo que hay en aquel 
señorío. Era calabrés de nación, y moralmente fue hombre de bien, y trataba con 
mucha humanidad a sus cautivos, que llego a tener tres mil, los cuales, después de 
su muerte, se repartieron, como él lo dejó en su testamento, entre el Gran Señor 
(que también es hijo heredero de cuantos mueren y entra a la parte con los más 
hijos que deja el difunto) y entre sus renegados; y yo cupe a un renegado 
veneciano que, siendo grumete de una nave, le cautivó el Uchalí, y le quiso tanto, 
que fue uno de los más regalados garzones suyos, y él vino a ser el más cruel 
renegado que jamás se ha visto. Llamábase Azán Agá, y llegó a ser muy rico, y a 
ser rey de Argel; con el cual yo vine de Constantinopla, algo contento, por estar tan 
cerca de España, no porque pensase escribir a nadie el desdichado suceso mío, sino 
por ver si me era más favorable la suerte en Argel que en Constantinopla, donde ya 
había probado mil maneras de huirme, y ninguna tuvo sazón ni ventura; y pensaba 
en Argel buscar otros medios de alcanzar lo que tanto deseaba, porque jamás me 
desamparó la esperanza de tener libertad; y cuando en lo que fabricaba, pensaba y 
ponía por obra no correspondía el suceso a la intención, luego, sin abandonarme, 
fingía y buscaba otra esperanza que me sustentase, aunque fuese débil y flaca. Con 
esto entretenía la vida, encerrado en una prisión o casa que los turcos llaman baño, 
donde encierran los cautivos cristianos, así los que son del rey como de algunos 
particulares, y los que llaman del almacén, que es como decir cautivos del concejo, 
que sirven a la ciudad en las obras públicas que hace y en otros oficios, y estos 
tales cautivos tienen muy dificultosa su libertad; que, como son del común y no 
tienen amo particular, no hay con quien tratar su rescate, aunque le tengan. En 
estos baños, como tengo dicho, suelen llevar a sus cautivos algunos particulares del 
pueblo, principalmente cuando son de rescate, porque allí los tienen holgados y 
seguros hasta que venga su rescate. También los cautivos del rey que son de 
rescate no salen al trabajo con la demás chusma, si no es cuando se tarda su 
rescate; que entonces, por hacerles que escriban por él con más ahínco, les hacen 
trabajar y ir por leña con los demás, que es un no pequeño trabajo. 

Yo, pues, era uno de los de rescate; que como se supo que era capitán, puesto que 
dije mi poca posibilidad y falta de hacienda, no aprovechó nada para que no me 
pusiesen en el número de los caballeros y gente de rescate. Pusiéronme una 
cadena, más por señal de rescate que por guardarme con ella, y así pasaba la vida 
en aquel baño, con otros muchos caballeros y gente principal, señalados y tenidos 
por de rescate; y aunque la hambre y desnudez pudiera fatigarnos a veces, y aun 
casi siempre, ninguna cosa nos fatigaba tanto como oír y ver a cada paso las jamás 
vistas ni oídas crueldades que mi amo usaba con los cristianos. Cada día ahorcaba 
el suyo, empalaba a éste, desorejaba a aquél; y esto, por tan poca ocasión, y tan 
sin ella, que los turcos conocían que lo hacia no más de por hacerlo, y por ser 
natural condición suya ser homicida de todo el género humano. Solo libró bien con 
él un soldado español llamado tal de Saavedra, el cual, con haber hecho cosas que 
quedarán en la memoria de aquellas gentes por muchos años, y todas por alcanzar 
libertad, jamás le dio palo, ni se lo mandó dar, ni le dijo mala palabra; y por la 
menor cosa de muchos que hizo temíamos todos que había de ser empalado, y así 
lo temió él más de una vez; y si no fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera 
ahora algo de lo que este soldado hizo, que fuera parte para entreteneros y 
admiraros harto mejor que con el cuento de mi historia. 

Digo, pues, que encima del patio de nuestra prisión caían las ventanas de la casa 
de un moro rico y principal, las cuales, como de ordinario son las de los moros, más 



eran agujeros que ventanas, y aun éstas se cubrían con celosías muy espesas y 
apretadas. Acaeció, pues, que un día, estando en un terrado de nuestra prisión con 
otros tres compañeros, haciendo pruebas de saltar con las cadenas, por entretener 
el tiempo, estando solos, porque todos los demás cristianos habían salido a 
trabajar, alcé acaso los ojos y vi que por aquellas cerradas ventanillas que he dicho 
parecía una caña, y al remate della puesto un lienzo atado, y la caña se estaba 
blandeando y moviéndose, casi como si hiciera señas que llegásemos a tomarla. 
Miramos en ello, y uno de los que conmigo estaban fue a ponerse debajo de la 
caña, por ver si la soltaban, o lo que hacían; pero así como llegó, alzaron la caña y 
la movieron a los dos lados, como si dijeran no con la cabeza. Volvióse el cristiano, 
y tornáronla a bajar y hacer los mesmos movimientos que primero. Fue otro de mis 
compañeros, y sucedióle lo mesmo que al primero. Finalmente, fue el tercero, y 
avínole lo que al primero y al segundo. Viendo yo esto, no quise dejar de probar la 
suerte, y así como llegué a ponerme debajo de la caña, la dejaron caer, y dio a mis 
pies dentro del baño. Acudí luego a desatar el lienzo, en el cual vi un nudo, y 
dentro dél venían diez cianís, que son unas monedas de oro bajo que usan los 
moros, que cada una vale diez reales de los nuestros. Si me holgué con el hallazgo 
no hay para qué decirlo, pues fue tanto el contento como la admiración de pensar 
de dónde podía venimos aquel bien, especialmente a mi, pues las muestras de no 
haber querido soltar la caña sino a mí claro decían que a mi se hacia la merced. 
Tomé mi buen dinero, quebré la caña, volvíme al terradillo, miré la ventana, y vi 
que por ella salía una muy blanca mano; que la abrían y cerraban muy apriesa. Con 
esto entendimos o imaginamos que alguna mujer que en aquella casa vivía nos 
debía de haber hecho aquel beneficio; y en señal de que lo agradecíamos hecimos 
zalemas a uso de moros, inclinando la cabeza, doblando el cuerpo y poniendo los 
brazos sobre el pecho. De allí a poco sacaron por la mesma ventana una pequeña 
cruz hecha de cañas, y luego la volvieron a entrar. Esta señal nos confirmé en que 
alguna cristiana debía de estar cautiva en aquella casa, y era la que el bien nos 
hacía; pero la blancura de la mano, y las ajorcas que en ella vimos, nos deshizo 
este pensamiento, puesto que imaginamos que debía de ser cristiana renegada, a 
quien de ordinario suelen tomar por legítimas mujeres sus mesmos amos, y aun lo 
tienen a ventura, porque las estiman en más que las de su nación. En todos 
nuestros discursos dimos muy lejos de la verdad del caso, y así, todo nuestro 
entretenimiento desde allí adelante era mirar y tener por norte a la ventana donde 
nos había aparecido la estrella de la caña; pero bien se pasaron quince días en que 
no la vimos, ni la mano tampoco, ni otra señal alguna. Y aunque en este tiempo 
procuramos con toda solicitud saber quién en aquella casa vivía, y si había en ella 
alguna cristiana renegada, jamás hubo quien nos dijese otra cosa sino que allí vivía 
un moro principal y rico, llamado Agi Morato, alcaide que había sido de la Pata, que 
es oficio entre ellos de mucha calidad; mas cuando más descuidados estábamos de 
que por allí habían de llover más cianís, vimos a deshora parecer la caña, y otro 
lienzo en ella, con otro nudo más crecido; y esto fue a tiempo que estaba el baño, 
como la vez pasada, solo y sin gente. Hecimos la acostumbrada prueba, yendo 
cada uno primero que yo, de los mismos tres que estábamos; pero a ninguno se 
rindió la caña sino a mi, porque en llegando yo, la dejaron caer. Desaté el nudo y 
hallé cuarenta escudos de oro españoles y un papel escrito en arábigo, y al cabo de 
lo escrito, hecha una grande cruz. Besé la cruz, tomé los escudos, volvíme al 
terrado, hecimos todos nuestras zalemas, torné a parecer la mano, hice señas que 
leería el papel, cerraron la ventana. 

Quedamos todos confusos y alegres con lo sucedido; y como ninguno de nosotros 
no entendía el arábigo, era grande el deseo que teníamos de entender lo que el 
papel contenía, y mayor la dificultad de buscar quien lo leyese. En fin, yo me 
determiné de fiarme de un renegado, natural de Murcia, que se había dado por 
grande amigo mío, y puesto prendas entre los dos, que le obligaban a guardar el 
secreto que le encargase; porque suelen algunos renegados, cuando tienen 
intención de volverse a tierra de cristianos, traer consigo algunas firmas de cautivos 



principales, en que dan fe, en la forma que pueden, cómo el tal renegado es 
hombre de bien, y que siempre ha hecho bien a cristianos, y que lleva deseo de 
huirse en la primera ocasión que se le ofrezca. Algunos hay que procuran estas fees 
con buena intención; otros se sirven dellas acaso y de industria; que viniendo a 
robar a tierra de cristianos, si a dicha se pierden o los cautivan, sacan sus firmas y 
dicen que por aquellos papeles se verá el propósito con que venían, el cual era de 
quedarse en tierra de cristianos, y que por eso venían en corso con los demás 
turcos. Con esto se escapan de aquel primer ímpetu, y se reconcilian con la Iglesia, 
sin que se les haga daño; y cuando veen la suya, se vuelven a Berbería a ser lo que 
antes eran. Otros hay que usan destos papeles, y los procuran con buen intento, y 
se quedan en tierra de cristianos. Pues uno de los renegados que he dicho era este 
mi amigo, el cual tenía firmas de todas nuestras camaradas, donde le 
acreditábamos cuanto era posible; y si los moros le hallaran estos papeles, le 
quemaran vivo. Supe que sabía muy bien arábigo, y no solamente hablarlo, sino 
escribirlo; pero antes que del todo me declarase con él, le dije que me leyese aquel 
papel, que acaso me había hallado en un agujero de mi rancho. Abriéle, y estuvo 
un buen espacio mirándole y construyéndole, murmurando entre los dientes. 
Preguntéle sí lo entendía; díjome que muy bien, y que si quería que me lo 
declarase palabra por palabra, que le diese tinta y pluma, porque mejor lo hiciese. 
Dímosle luego lo que pedía, y él poco a poco lo fue traduciendo, y en acabando, 
dijo: 

-Todo lo que va aquí en romance sin faltar letra, es lo que contiene este papel 
morisco, y hase de advertir que adonde dice Lela Marién quiere decir Nuestra 
Señora la Virgen María.  

Leimos el papel, y decía así: 

Cuando yo era niña, tenía mi padre una esclava, la cual en mi lengua me mostró la 
zalá crístianesca, y Me dijo muchas cosas de Lela Marién. La cristiana murió, y yo 
sé que no fue al fuego, sino con Alá porque después la vi dos veces, y me dijo que 
me fuese a tierra de cristianos a ver a Lela Marién, que me quería mucho. No sé yo 
cómo vaya: muchos cristianos he visto por esta ventana, y ninguno me ha parecido 
caballero como tú. Yo soy muy hermosa y muchacha, y tengo muchos dineros que 
llevar conmigo; mira tú si puedes hacer cómo nos vamos, y serás allá mi marido, si 
quisieres, y si no quisieres, no se me dará nada; que Lela Marién me dará con 
quien me case. Yo escribí esto; mira a quién lo das a leer: no te fíes de ningún 
moro, porque son todos marfuces. Desto tengo mucha pena; que quisiera que no te 
descubrieras a nadie; porque si mi padre lo sabe, me echará luego en un pozo, y 
me cubrirá de piedras. En la caña pondré un hilo: ata allí la respuesta; y si no 
tienes quien te escriba arábigo, dímelo por señas; que Lela Marién hará que te 
entienda. Ella y Alá te guarden, y esa cruz que yo beso muchas veces; que así me 
lo mandó la cautiva. 

Mirad, señores, si era razón que las razones deste papel nos admirasen y 
alegrasen; y así, lo uno y lo otro fue de manera, que el renegado entendió que no 
acaso se había hallado aquel papel, sino que real mente a alguno de nosotros se 
había escrito; y así, nos rogó que si era verdad lo que sospechaba, que nos 
fiásemos dél y se lo dijésemos, que él aventuraría su vida por nuestra libertad. Y 
diciendo esto, sacó del pecho un crucifijo de metal, y con muchas lágrimas juró por 
el Dios que aquella imagen representaba, en quien él, aunque pecador y malo, bien 
y fielmente creía, de guardarnos lealtad y secreto en todo cuanto quisiésemos 
descubrirle, porque le parecía, y casi adevinaba, que por medio de aquella que 
aquel papel había escrito había él y todos nosotros de tener libertad, y verse él en 
lo que tanto deseaba, que era reducirse al gremio de la santa Iglesia su madre, de 
quien como miembro podrido estaba dividido y apartado, por su ignorancia y 
pecado. 



Con tantas lágrimas y con muestras de tanto arrepentimiento dijo esto el renegado, 
que todos de un mesmo parecer consentimos y venimos en declararle la verdad del 
caso; y así, le dimos cuenta de todo, sin encubrirle nada. Mostrámosle la ventanilla 
por donde parecía la caña, y él marcó desde allí la casa, y quedó de tener especial 
y gran cuidado de informarse quién en ella vivía. Acordamos ansimesmo que seria 
bien responder al billete de la mora; y como teníamos quien lo supiese hacer, luego 
al momento el renegado escribió las razones que yo le fui notando, que 
puntualmente fueron las que diré, porque de todos los puntos sustanciales que en 
este suceso me acontecieron, ninguno se me ha ido de la memoria, ni aun se me 
irá en tanto que tuviere vida. En efeto, lo que a la mora se le respondió, fue esto: 

El verdadero Alá te guarde, señora mía, y aquella bendita Marién, que es la 
verdadera madre de Dios, y es la que te ha puesto en corazón que te vayas a tierra 
de cristianos, porque te quiere bien. Ruégale tú que se sirva de darte a entender 
cómo podrás poner por obra lo que te manda; que ella es tan buena, que sí hará. 
De mi parte y de la de todos estos cristianos que están conmigo te ofrezco de hacer 
por ti todo lo que pudiéremos, hasta morir. No dejes de escribirme y avisarme lo 
que pensares hacer, que yo te responderé siempre; que el grande Alá nos ha dado 
un cristiano cautivo que sabe hablar y escribir tu lengua tan bien como lo verás por 
este papel. Así que, sin tener miedo, nos puedes avisar de todo lo que quisieres. A 
lo que dices que si fueres a tierra de cristianos, que has de ser mi mujer, yo te lo 
prometo como buen cristiano; y sabe que los cristianos cumplen lo que prometen 
mejor que los moros. Alá y Marién su madre sean en tu guarda, señora mía. 

Escrito y cerrado este papel, aguardé dos días a que estuviese el baño solo, como 
solía, y luego salí al paso acostumbrado del terradillo, por ver si la caña aparecía, 
que no tardó mucho en asomar. Así como la vi, aunque no podía ver quién la ponía, 
mostré el papel, como dando a entender que pusiesen el hilo; pero ya venia puesto 
en la caña, al cual até el papel, y de allí a poco tomó a parecer nuestra estrella, con 
la blanca bandera de paz del atadillo. Dejáronla caer, y alcé yo, y hallé en el paño, 
en toda suerte de moneda de plata y de oro, más de cincuenta escudos, los cuales 
cincuenta veces más doblaron nuestro contento, y confirmaron la esperanza de 
tener libertad. Aquella misma noche volvió nuestro renegado, y nos dijo que había 
sabido que en aquella casa vivía el mesmo moro que a nosotros nos habían dicho, 
que se llamaba Agi Morato, riquísimo por todo extremo, el cual tenía una sola hija, 
heredera de toda su hacienda, y que era común opinión en toda la ciudad ser la 
más hermosa mujer de la Berbería; y que muchos de los virreyes que allí venían la 
habían pedido por mujer, y que ella nunca se había querido casar, y que también 
supo que tuvo una cristiana cautiva, que ya se había muerto; todo lo cual 
concertaba con lo que venia en el papel. 

Entramos luego en consejo con el renegado en qué orden se tendría para sacar a la 
mora y venirnos todos a tierra de cristianos, y, en fin, se acordó por entonces que 
esperásemos al aviso segundo de Zoraida, que así se llamaba la que ahora quiere 
llamarse Maria; porque bien vimos que ella y no otra alguna era la que había de dar 
medio a todas aquellas dificultades. Después que quedamos en esto, dijo el 
renegado que no tuviésemos pena; que él perdería la vida, o nos pondría en 
libertad. Cuatro días estuvo el baño con gente, que fue ocasión que cuatro días 
tardase en parecer la caña; al cabo de los cuales, en la acostumbrada soledad del 
baño, pareció con el lienzo tan preñado, que un felicísimo parto prometía. Inclinóse 
a mi la caña y el lienzo; hallé en él otro papel y cien escudos de oro, sin otra 
moneda alguna. Estaba allí el renegado; dimosle a leer el papel dentro de nuestro 
rancho, el cual dijo que así decía: 

Yo no sé, mi señor, cómo dar orden que nos Vamos a España, ni Lela Marién me lo 
ha dicho, aunque yo se lo he preguntado; lo que se podrá hacer es que yo os daré 
por esta ventana muchísimos dineros de oro; rescataos vos con ellos, y vuestros 



amigos, y vaya uno en tierra de cristianos, y compre allá una barca, y vuelva por 
los demás; y a mí me hallaran en el jardín de mi padre, que está a la puerta de 
Babazón junto a la marina, donde tengo de estar todo este verano con mi padre y 
con mis criados. De allí, de noche, me podréis sacar sin miedo, y llevarme a la 
barca; y mira que has de ser mi marido, porque si no, yo pediré a Marién que te 
castigue. Si no te fías de nadie que vaya por la barca, rescátate tu y ve; que ya sé 
que volverás mejor que otro, pues eres caballero y cristiano. Procura saber el 
jardín, y cuando te pasees por ahí sabré que está solo el baño, y te daré mucho 
dinero. Alá te guarde, señor mío. 

Esto decía y contenía el segundo papel; lo cual visto por todos, cada uno se ofreció 
a querer ser el rescatado, y prometió de ir y volver con toda puntualidad, y también 
yo me ofrecí a lo mismo; a todo lo cual se opuso el renegado, diciendo que en 
ninguna manera consentiría que ninguno saliese de libertad hasta que fuesen todos 
juntos, porque la experiencia le había mostrado cuán mal cumplían los libres las 
palabras que daban en el cautiverio; porque muchas vocee hablan usado de aquel 
remedio algunos principales cautivos, recatando a uno que fuese a Valencia o 
Mallorca con dineros para poder armar una barca y volver por los que le habían 
rescatado, y nunca habían vuelto; porque, decía, la libertad alcanzada y el temor 
de no volver a perderla les borraba de la memoria todas las obligaciones del 
mundo. Y en confirmación de la verdad que nos decía, nos contó brevemente un 
caso que casi en aquella mesma sazón había acaecido a unos caballeros cristianos, 
el más extraño que jamás sucedió en aquellas partes, donde a cada paso suceden 
cosas de grande espanto y de admiración. En efeto, él vino a decir que lo que se 
podía y debía hacer era que el dinero que se había de dar para rescatar al cristiano, 
que se le diese a él para comprar allí en Argel una barca, con achaque de hacerse 
mercader y tratante en Tetuán y en aquella costa; y que siendo él señor de la 
barca, fácilmente se daría traza para sacarlos del baño y embarcarlos a todos. 
Cuanto más que si la mora, como ella decía, daba dineros para rescatarlos a todos, 
que estando libres, era facilísima cosa aun embarcarse en la mitad del día; y que la 
dificultad que se ofrecía mayor era que los moros no consienten que renegado 
alguno compre ni tenga barca, si no es bajel grande para ir en corso, porque se 
temen que el que compra barca, principalmente si es español, no la quiere sino 
para irse a tierra de cristianos; pero que él facilitaría este inconveniente con hacer 
que un moro tagarino fuese a la parte con él en la compañía de la barca y en la 
ganancia de las mercancías, y con esta sombra él vendría a ser señor de la barca, 
con que daba por acabado todo lo demás. Y puesto que a mí y a mis camaradas 
nos había parecido mejor lo de enviar por la barca a Mallorca, como la mora decía, 
no osamos contradecirle, temerosos que si no hacíamos lo que él decía, nos había 
de descubrir, y poner a peligro de perder las vidas, si descubriese el trato de 
Zoraida, por cuya vida diéramos todos las nuestras; y así determinamos de 
ponernos en las manos de Dios y en las del renegado, y en aquel mismo punto se 
le respondió a Zoraida diciéndole que haríamos todo cuanto nos aconsejaba, porque 
lo había advertido tan bien como si Lela Marién se lo hubiera dicho, y que en ella 
sola estaba dilatar aquel negocio, o ponello luego por obra. 

Ofrecíle de nuevo de ser su esposo, y con esto, otro día que acaeció a estar solo el 
baño, en diversas veces, con la caña y el paño, nos dio dos mil escudos de oro y un 
papel donde decía que el primer jumá, que es el viernes, se iba al jardín de su 
padre, y que antes que se fuese nos daría más dinero; y que si aquello no bastase, 
que se lo avisásemos, que nos daría cuanto le pidiésemos, que su padre tenía 
tantos, que no lo echaría menos, cuanto más que ella tenía las llaves de todo. 
Dimos luego quinientos escudos al renegado para comprar la barca; con 
ochocientos me rescaté yo, dando el dinero a un mercader valenciano que a la 
sazón se hallaba en Argel, el cual me rescató del rey, tomándome sobre su palabra, 
dándola de que con el primer bajel que viniese de Valencia pagaría mi rescate; 
porque si luego diera el dinero, fuera dar sospechas al rey que había muchos días 



que mi rescate estaba en Argel, y que el mercader, por sus granjerías, lo había 
callado. Finalmente, mi amo era tan caviloso, que en ninguna manera me atreví a 
que luego se desembolsase el dinero. 

El jueves antes del viernes que la hermosa Zoraida se había de ir al jardín nos dio 
otros mil escudos y nos avisó de su partida, rogándome que si me rescatase, 
supiese luego el jardín de su padre, y que en todo caso buscase ocasión de ir allá y 
verla. Respondíle en breves palabras que así lo haría, y que tuviese cuidado de 
encomendarnos a Lela Marién con todas aquellas oraciones que la cautiva le había 
enseñado. Hecho esto, dieron orden en que los tres compañeros nuestros se 
rescatasen, por facilitar la salida del baño, y porque viéndome a mí rescatado, y a 
ellos no, pues había dinero, no se alborotasen y les persuadiese el diablo que 
hiciesen alguna cosa en perjuicio de Zoraida; que puesto que el ser ellos quien eran 
me podía asegurar deste temor, con todo eso, no quise poner el negocio en 
aventura, y así, los hice rescatar por la misma orden que yo me rescaté, 
entregando todo el dinero al mercader, para que con certeza y seguridad pudiese 
hacer la fianza; al cual nunca descubrimos nuestro trato y secreto, por el peligro 
que había. 

 

 

 

 

 

Capítulo 41: Donde todavía prosigue el cautivo su suceso 

No se pasaron quince días, cuando ya nuestro renegado tenía comprada una muy 
buena barca, capaz de más de treinta personas; y para asegurar su hecho y dalle 
color, quiso hacer, como hizo, un viaje a un lugar que se llamaba Sargel, que está 
treinta leguas de Argel hacia la parte de Orán, en el cual hay mucha contratación 
de higos pasos. Dos o tres veces hizo este viaje, en compañía del tagarino que 
había dicho. Tagarinos llaman en Berbería a los moros de Aragón, y a los de 
Granada, mudéjares, y en el reino de Fez llaman a los mudéjares elches, los cuales 
son la gente de quien aquel rey más se sirve en la guerra. Digo, pues, que cada vez 
que pasaba con su barca daba fondo en una caleta que estaba no dos tiros de 
ballesta del jardín donde Zoraida esperaba; y allí, muy de propósito, se ponía el 
renegado con los morillos que bogaban el remo, o ya a hacer la zalá, o a como por 
ensayarse de burlas a lo que pensaba hacer de veras; y así, se iba al jardín de 
Zoraida, y le pedía fruta, y su padre se la daba sin conocelle; y, aunque él quisiera 
hablar a Zoraida, como él después me dijo, y decille que él era el que por orden 
mía la había de llevar a tierra de cristianos, que estuviese contenta y segura, nunca 
le fue posible, porque las moras no se dejan ver de ningún moro ni turco, si no es 
que su marido o su padre se lo manden. De cristianos cautivos se dejan tratar y 
comunicar, aún más de aquello que sería razonable; y a mi me hubiera pesado que 
él la hubiera hablado, que quizá la alborotara, viendo que su negocio andaba en 
boca de renegados. Pero Dios, que lo ordenaba de otra manera, no dio lugar al 
buen deseo que nuestro renegado tenía; el cual, viendo cuán seguramente iba y 
venia a Sargel, y que daba fondo cuando, y como, y adonde quería, y que el 
tagarino su compañero no tenía más voluntad de lo que la suya ordenaba, y que yo 
estaba ya rescatado, y que sólo faltaba buscar algunos cristianos que bogasen el 
remo, me dijo que mirase yo cuáles quería traer conmigo, fuera de los rescatados, 



y que los tuviese hablados para el primer viernes, donde tenía determinado que 
fuese nuestra partida. Viendo esto, hablé a doce españoles, todos valientes 
hombres del remo, y de aquellos que más libremente podían salir de la ciudad; y no 
fue poco hallar tantos en aquella coyuntura, porque estaban veinte bajeles en 
corso, y se habían llevado toda la gente del remo, y éstos no se hallaran, si no 
fuera que su amo se quedó aquel verano sin ir en corso, a acabar una galeota que 
tenía en astillero; a los cuales no les dije otra cosa sino que el primer viernes en la 
tarde se saliesen uno a uno, disimuladamente, y se fuesen la vuelta del jardín de 
Agi Morato, y que allí me aguardasen hasta que yo fuese.  

A cada uno di este aviso de por sí, con orden que aunque allí viesen a otros 
cristianos, no les dijesen sino que yo les había mandado esperar en aquel lugar. 
Hecha esta diligencia, me faltaba hacer otra, que era la que más me convenía, y 
era la de avisar a Zoraida en el punto que estaban los negocios, para que estuviese 
apercebida y sobre aviso, que no se sobresaltase si de improviso la asaltásemos 
antes del tiempo que ella podía imaginar que la barca de cristianos podía volver. Y 
así determiné de ir al jardín y ver si podría hablarla; y, con ocasión de coger 
algunas yerbas, un día, antes de mi partida, fui allá, y la primera persona con quien 
encontré fue con su padre, el cual me dijo en lengua que en toda la Berbería, y aun 
en Constantinopla, se halla entre cautivos y moros, que ni es morisca, ni castellana, 
ni de otra nación alguna, sino una mezcla de todas las lenguas, con la cual todos 
nos entendemos; digo, pues, que en esta manera de lenguaje me preguntó en qué 
buscaba en aquel su jardín, y de quién era.  

Respondile que era esclavo de Arnaúte Mamí (y esto, porque sabía yo por muy 
cierto que era un grandísimo amigo suyo), y que buscaba de todas yerbas, para 
hacer ensalada.  

Preguntóme, por el consiguiente, si era hombre de rescate o no, y que cuánto pedía 
mi amo por mí.  

Estando en todas estas preguntas y respuestas, salió de la casa del jardín la bella 
Zoraida, la cual ya había mucho que me había visto; y como las moras en ninguna 
manera hacen melindre de mostrarse a los cristianos, ni tampoco se esquivan, 
como ya he dicho, no se le dio nada de venir adonde su padre conmigo estaba; 
antes, luego cuando su padre vio que venía, y de espacio, la llamó y mandó que 
llegase. 

Demasiada cosa seria decir yo agora la mucha hermosura, la gentileza, el gallardo 
y rico adorno con que mi querida Zoraida se mostró a mis ojos; sólo diré que más 
perlas pendían de su hermosísimo cuello, orejas y cabellos que cabellos tenía en la 
cabeza. En las gargantas de los sus pies, que descubiertas, a su usanza, traía, traía 
dos carcajes (que así se llamaban las manillas o ajorcas de los pies en morisco) de 
purísimo oro, con tantos diamantes engastados, que ella me dijo después que su 
padre los estimaba en diez mil doblas, y las que traía en las muñecas de las manos 
valían otro tanto. Las perlas eran en gran cantidad y muy buenas, porque la mayor 
gala y bizarría de las moras es adornarse de ricas perlas y aljófar, y así hay más 
perlas y aljófar entre moros que entre todas las demás naciones; y el padre de 
Zoraida tenía fama de tener muchas y de las mejores que en Argel había, y de 
tener asimismo más de docientos mil escudos españoles, de todo lo cual era señora 
ésta que ahora lo es mía. Si con todo este adorno podía venir entonces hermosa, o 
no, por las reliquias que le han quedado en tantos trabajos se podrá conjeturar cuál 
debía de ser en las prosperidades. Porque ya se sabe que la hermosura de algunas 
mujeres tiene días y sazones, y requiere accidentes para disminuirse o 
acrecentarse; y es natural cosa que las pasiones del ánimo la levanten o abajen, 
puesto que las más veces la destruyen.  



Digo, en fin, que entonces llegó en todo extremo aderezada y en todo extremo 
hermosa, o, a lo menos, a mi me pareció serlo la más que hasta entonces había 
visto; y con esto, viendo las obligaciones en que me había puesto, me parecía que 
tenía delante de mi una deidad del cielo, venida a la tierra para mi gusto y para mi 
remedio. Así como ella llegó, le dijo su padre en su lengua cómo yo era cautivo de 
su amigo Arnaúte Mamí, y que venia a buscar ensalada. Ella tomó la mano, y en 
aquella mezcla de lenguas que tengo dicho me preguntó si era caballero, y qué era 
la causa que no me rescataba. Yo le respondí que ya estaba rescatado, y que en el 
precio podía echar de ver en lo que mi amo me estimaba, pues había dado por mi 
mil y quinientos zoltanís. A lo cual ella respondió: 

-En verdad que si tú fueras de mi padre, que yo hiciera que no te diera él por otros 
dos tantos; porque vosotros, cristianos, siempre mentís en cuanto decís, y os 
hacéis pobres por engañar a los moros. 

-Bien podría ser eso, señora -le respondí-; mas en verdad que yo la he tratado con 
mi amo, y la trato y la trataré con cuantas personas hay en el mundo. 

-Y ¿cuándo te vas? -dijo Zoraida. 

-Mañana creo yo -dije-, porque está aquí un bajel de Francia que se hace mañana a 
la vela, y pienso irme en él. 

-¿No es mejor -replicó Zoraida- esperar a que vengan bajeles de España, y irte con 
ellos, que no con los de Francia, que no son vuestros amigos? 

-No -respondí yo-; aunque si como hay nuevas que viene ya un bajel de España es 
verdad, todavía yo le aguardaré, puesto que es más cierto el partirme mañana; 
porque el deseo que tengo de yerme en mi tierra y con las personas que bien 
quiero es tanto, que no me dejará esperar otra comodidad, si se tarda, por mejor 
que sea. 

-Debes de ser, sin duda, casado en tu tierra –dijo Zoraida-, y por eso deseas ir a 
verte con tu mujer. 

-No soy -respondí yo- casado; mas tengo dada la palabra de casarme en llegando 
allá. 

-Y ¿es hermosa la dama a quien se la diste? -dijo Zoraida. 

-Tan hermosa es -respondí yo-, que para encarecella y decirte la verdad, te parece 
a ti mucho. 

Desto se riyó muy de veras su padre, y dijo: 

-Gualá, cristiano, que debe de ser muy hermosa si se parece a mi hija, que es la 
más hermosa de todo este reino. Si no, mírala bien, y verás cómo te digo verdad. 

Servíanos de intérprete a las más destas palabras y razones el padre de Zoraida, 
como más ladino; que aunque ella hablaba la bastarda lengua que, como he dicho, 
allí se usa, más declaraba su intención por señas que por palabras. Estando en 
estas y otras muchas razones, llegó un moro corriendo, y dijo a grandes voces que 
por las bardas o paredes del jardín habían saltado cuatro turcos, y andaban 
cogiendo la fruta, aunque no estaba madura. Sobresaltóse el viejo, y lo mesmo hizo 
Zoraida; porque es común y casi natural el miedo que los moros a los turcos 



tienen, especialmente a los soldados, los cuales son tan insolentes y tienen tanto 
imperio sobre los moros que a ellos están sujetos, que los tratan peor que si fuesen 
esclavos suyos. Digo, pues, que dijo su padre a Zoraida:  

-Hija, retírate a la casa y enciérrate, en tanto que yo voy a hablar a estos canes; y 
tú, cristiano, busca tus yerbas, y vete en buen hora, y llévete Alá con bien a tu 
tierra. 

Yo me incliné, y él se fue a buscar los turcos, dejándome solo con Zoraida, que 
comenzó a dar muestras de irse donde su padre la había mandado; pero apenas él 
se encubrió con los árboles del jardín, cuando ella, volviéndose a mí, llenos los ojos 
de lágrimas, me dijo: 

-¿Tamejí, cristiano, tamejí? -Que quiere decir: «¿Vaste, cristiano, vaste?» 

Yo la respondí: 

-Señora, sí; pero no, en ninguna manera, sin ti: el primero jumá me aguarda, y no 
te sobresaltes cuando nos veas; que sin duda alguna iremos a tierra de cristianos. 

Yo le dije esto de manera que ella me entendió muy bien a todas las razones que 
entrambos pasamos; y echándome un brazo al cuello, con desmayados pasos 
comenzó a caminar hacia la casa; y quiso la suerte, que pudiera ser muy mala si el 
cielo no lo ordenara de otra manera, que yendo los dos de la manera y postura que 
os he contado, con un brazo al cuello, su padre, que ya volvía de hacer ir a los 
turcos, nos vio de la suerte y manera que íbamos, y nosotros vimos que él nos 
había visto; pero Zoraida, advertida y discreta, no quiso quitar el brazo de mi 
cuello; antes se llegó más a mí y puso su cabeza sobre mi pecho, doblando un poco 
las rodillas, dando claras señales y muestras que se desmayaba, y yo, ansimismo, 
di a entender que la sostenía contra mi voluntad. Su padre llegó corriendo adonde 
estábamos y viendo a su hija de aquella manera, le preguntó que qué tenía, pero 
como ella no le respondiese, dijo su padre: 

-Sin duda alguna que con el sobresalto de la entrada de estos canes se ha 
desmayado. 

Y quitándola del mío, la arrimó a su pecho, y ella, dando un suspiro y, aún no 
enjutos los ojos de lágrimas, volvió a decir: 

-Amejí, cristiano, amejí. «Vete, cristiano, vete.» 

A lo que su padre respondió: 

-No importa, hija, que el cristiano se vaya; que ningún mal te ha hecho, y los 
turcos ya son idos. No te sobresalte cosa alguna, pues ninguna hay que pueda 
darte pesadumbre; pues, como ya te he dicho, los turcos, a mi mego, se volvieron 
por donde entraron. 

-Ellos, señor, la sobresaltaron, como has dicho -dije yo a su padre-; mas pues ella 
dice que yo me vaya, no la quiero dar pesadumbre: quédate en paz, y, con tu 
licencia, volveré, si fuere menester, por yerbas a este jardín; que, según dice mi 
amo, en 

ninguno las hay mejores para ensalada que en él. 



-Todas las que quisieres podrás volver -respondió Agi Morato-; que mi hija no dice 
esto por que tú ni ninguno de los cristianos la enojaban, sino que, por decir que los 
turcos se fuesen, dijo que tú te fueses, o porque ya era hora que buscases tus 
yerbas. 

Con esto me despedí al punto de entrambos; y ella, arrancándosele el alma al 
parecer, se fue con su padre, y yo, con achaque de buscar las yerbas, rodeé muy 
bien y a mi placer todo el jardín: miré bien las entradas y salidas, y la fortaleza de 
la casa, y la comodidad que se podía ofrecer para facilitar todo nuestro negocio. 
Hecho esto, me vine y di cuenta de cuanto había pasado al renegado y a mis 
compañeros, y ya no veía la hora de yerme gozar sin sobresalto del bien que en la 
hermosa y bella Zoraida la suerte me ofrecía. En fin, el tiempo pasó, y se llegó el 
día y plazo de nosotros tan deseado; y siguiendo todos el orden y parecer que, con 
discreta consideración y largo discurso, muchas veces habíamos dado, tuvimos el 
buen suceso que deseábamos; porque el viernes que se siguió al día que yo con 
Zoraida hablé en el jardín, nuestro renegado, al anochecer, dio fondo con la barca 
casi frontero de donde la hermosísima Zoraida estaba. 

Ya los cristianos que habían de bogar el remo estaban prevenidos, y escondidos por 
diversas partes de todos aquellos alrededores. Todos estaban suspensos y 
alborozados aguardándome deseosos ya de embestir con el bajel que a los ojos 
tenían; porque ellos no sabían el concierto del renegado, sino que pensaban que a 
fuerza de brazos habían de haber y ganar la libertad, quitando la vida a los moros 
que dentro de la barca estaban. Sucedió, pues, que así como yo me mostré y mis 
compañeros, todos los demás escondidos que nos vieron se vinieron llegando a 
nosotros. Esto era ya a tiempo que la ciudad estaba ya cerrada, y por toda aquella 
campaña ninguna persona parecía. Como estuvimos juntos, dudamos si sería mejor 
ir primero por Zoraida, o rendir primero a los moros bagarinos que bogaban el 
remo en la barca; y estando en esta duda, llegó a nosotros nuestro renegado 
diciéndonos que en qué nos deteníamos, que ya era hora, y que todos sus moros 
estaban descuidados, y los más dellos, durmiendo. Dijímosle en lo que 
reparábamos, y él dijo que lo que más importaba era rendir primero el bajel, que se 
podía hacer con grandísima facilidad y sin peligro alguno, y que luego podíamos ir 
por Zoraida. Pareciónos bien a todos lo que decía, y así, sin detenernos más, 
haciendo él la guía, llegamos al bajel, y saltando él dentro primero, metió mano a 
un alfanje y dijo en morisco: 

-Ninguno de vosotros se mueva de aquí, si no quiere que le cueste la vida. 

Ya, a este tiempo, habían entrado dentro casi todos los cristianos. Los moros, que 
eran de poco ánimo, viendo hablar de aquella manera a su arráez, quedáronse 
espantados, y sin ninguno de todos ellos echar mano a las armas, que pocas o casi 
ningunas tenían, se dejaron, sin hablar alguna palabra, maniatar de los cristianos, 
los cuales con mucha presteza lo hicieron, amenazando a los moros que si alzaban 
por alguna vía o manera la voz, que luego al punto los pasarían todos a cuchillo. 
Hecho ya esto, quedándose en guardia dellos la mitad de los nuestros, los que 
quedábamos, haciéndonos asimismo el renegado la guía, fuimos al jardín de Agi 
Morato, y quiso la buena suerte que, llegando a abrir la puerta, se abrió con tanta 
facilidad como si cerrada no estuviera; y así, con gran quietud y silencio, llegamos 
a la casa sin ser sentidos de nadie.  

Estaba la bellísima Zoraida aguardándonos a una ventana, y así como sintió gente, 
preguntó con voz baja si éramos nizarani, como si dijera o preguntara si éramos 
cristianos. Yo le respondí que si, y que bajase. Cuando ella me conoció, no se 
detuvo un punto; porque, sin responderme palabra, bajó en un instante, abrió la 
puerta, y mostróse a todos tan hermosa y ricamente vestida, que no lo acierto a 



encarecer. Luego que yo la vi, le tomé una mano y la comencé a besar, y el 
renegado hizo lo mismo, y mis dos camaradas; y los demás que el caso no sabían 
hicieron lo que vieron que nosotros hacíamos, que no parecía sino que le dábamos 
las gracias y la reconocíamos por señora de nuestra libertad. El renegado le dijo en 
lengua morisca si estaba su padre en el jardín. Ella respondió que sí, y que dormía. 

-Pues será menester despertalle -replicó el renegado-, y llevárnosle con nosotros, y 
todo aquello que tiene de valor este hermoso jardín. 

-No -dijo ella-; a mi padre no se ha de tocar en ningún modo, y en esta casa no 
hay otra cosa que lo que yo llevo, que es tanto, que bien habrá para que todos 
quedéis ricos y contentos, y esperaros un poco y lo veréis. 

Y diciendo esto, se volvió a entrar, diciendo que muy presto volvería; que nos 
estuviésemos quedos, sin hacer ningún ruido. Preguntéle al renegado lo que con 
ella había pasado, el cual me lo contó, a quien yo dije que ninguna cosa se había de 
hacer más de lo que Zoraida quisiese; la cual ya volvía cargada con un cofrecillo 
lleno de escudos de oro, tantos, que apenas lo podía sustentar. Quiso la mala 
suerte que su padre despertase en el ínterin y sintiese el ruido que andaba en el 
jardín; y asomándose a la ventana, luego conoció que todos los que en él estaban 
eran cristianos; y dando muchas, grandes y desaforadas voces, comenzó a decir en 
arábigo: «-¡Cristianos, cristianos! ¡Ladrones, ladrones!» Por los cuales gritos nos 
vimos todos puestos en grandísima y temerosa confusión; pero el renegado, viendo 
el peligro en que estábamos, y lo mucho que le importaba salir con aquella 
empresa antes de ser sentido, con grandísima presteza subió donde Agi Morato 
estaba, y juntamente con él fueron algunos de nosotros; que yo no osé desamparar 
a la Zoraida, que como desmayada se había dejado caer en mis brazos. En 
resolución, los que subieron se dieron tan buena maña, que en un momento 
bajaron con Agi Morato, trayéndole atadas las manos y puesto un pañizuelo en la 
boca, que no le dejaba hablar palabra, amenazándole que el hablarla le había de 
costar la vida. Cuando su hija lo vio se cubrió los ojos por no verle, y su padre 
quedó espantado, ignorando cuán de su voluntad se había puesto en nuestras 
manos; mas entonces siendo más necesarios los pies, con diligencia y presteza nos 
pusimos en la barca; que ya los que en ella habían quedado nos esperaban, 
temerosos de algún mal suceso nuestro. 

Apenas serían dos horas pasadas de la noche, cuando ya estábamos todos en la 
barca, en la cual se le quitó al padre de Zoraida la atadura de las manos y el paño 
de la boca; pero tornóle a decir el renegado que no hablase palabra; que le 
quitarían la vida. El, como vio allí a su hija, comenzó a suspirar ternísimamente, y 
más cuando vio que yo estrechamente la tenía abrazada, y que ella, sin 
defenderse, quejarse ni esquivarse, se estaba queda; pero, con todo esto, callaba, 
porque no pusiesen en efeto las muchas amenazas que el renegado le hacía. 
Viéndose, pues, Zoraida ya en la barca, y que quedamos dar los remos al agua, y 
viendo allí a su padre y a los demás moros que atados estaban, le dijo al renegado 
que me dijese le hiciese merced de soltar a aquellos moros, y de dar libertad a su 
padre; porque antes se arrojaría en la mar que ver delante de sus ojos y por causa 
suya llevar cautivo a un padre que tanto la había querido. El renegado me lo dijo, y 
yo respondí que era muy contento; pero él respondió que no convenía, a causa de 
que si allí los dejaban, apellidarían luego la tierra y alborotarían la ciudad, y sedan 
causa que saliesen a buscallos con algunas fragatas ligeras, y les tomasen la tierra 
y la mar, de manera, que no pudiésemos escaparnos; que lo que se podía hacer era 
darles libertad en llegando a la primera tierra de cristianos. En este parecer 
venimos todos, y Zoraida, a quien se le dio cuenta, con las causas que nos movían 
a no hacer luego lo que quería, también se satisfizo; y luego, con regocijado 
silenció y alegre diligencia, cada uno de nuestros valientes remeros tomó su remo, 
y comenzamos, encomendándonos a Dios de todo corazón, a navegar la vuelta de 



las islas de Mallorca, que es la tierra de cristianos más cerca; pero a causa de 
soplar un poco el viento tramontana y estar la mar algo picada, no fue posible 
seguir la derrota de Mallorca, y fuenos forzoso dejarnos ir tierra a tierra la vuelta de 
Orán, no sin mucha pesadumbre nuestra, por no ser descubiertos del lugar de 
Sargel, que en aquella costa cae sesenta millas de Argel. Y asimismo temíamos 
encontrar por aquel paraje alguna galeota de las que de ordinario vienen con 
mercancía de Tetuán, aunque cada uno por sí, y por todos juntos, presumíamos de 
que si se encontraba galeota de mercancía, como no fuese de las que andan en 
corso, que no sólo no nos perderíamos, mas que tomaríamos bajel donde con más 
seguridad pudiésemos acabar nuestro viaje. Iba Zoraida, en tanto que se 
navegaba, puesta la cabeza entre mis manos por no ver a su padre, y sentía yo que 
iba llamando a Lela Marién que nos ayudase. 

Bien habríamos navegado treinta millas, cuando nos amaneció, como tres tiros de 
arcabuz desviados de tierra, toda la cual vimos desierta y sin nadie que nos 
descubriese; pero, con todo eso, nos fuimos a fuerza de brazos entrando un poco 
en la mar, que ya estaba algo más sosegada; y habiendo entrado casi dos leguas, 
diose orden que se bogase a cuarteles en tanto que comíamos algo, que iba bien 
proveída la barca, puesto que los que bogaban dijeron que no era aquél tiempo de 
tomar reposo alguno; que les diesen de comer los que no bogaban; que ellos no 
querían soltar los remos de las manos en manera alguna. Hízose ansí, y en esto 
comenzó a soplar un viento largo, que nos obligó a hacer luego vela y a dejar el 
remo, y enderezar a Orán, por no ser posible poder hacer otro viaje. Todo se hizo 
con mucha presteza, y así, a la vela navegamos por más de ocho millas por hora, 
sin llevar otro temor alguno sino el de encontrar con bajel que de corso fuese. 
Dimos de comer a los moros bagarinos, y el renegado les consoló diciéndoles cómo 
no iban cautivos; que en la primera ocasión les darían libertad. Lo mismo se le dijo 
al padre de Zoraida, el cual respondió: 

-Cualquiera otra cosa pudiera yo esperar y creer de vuestra liberalidad y buen 
término, ¡oh cristianos!; mas el darme libertad, no me tengáis por tan simple que 
lo imagine; que nunca os pusisteis vosotros al peligro de quitármela para volverla 
tan liberalmente, especialmente sabiendo quién soy yo, y el interese que se os 
puede seguir de dármela; el cual interese si le queréis poner nombre, desde aquí os 
ofrezco todo aquello que quisiéredes por mi, y por esa desdichada hija mía, o si no, 
por ella sola, que es la mayor y la mejor parte de mi alma. 

En diciendo esto, comenzó a llorar tan amargamente, que a todos nos movió a 
compasión, y forzó a Zoraida que le mirase; la cual, viéndole llorar, así se 
enterneció, que se levantó de mis pies y fue a abrazar a su padre y, juntando su 
rostro con el suyo, comenzaron los dos tan tierno llanto, que muchos de los que allí 
íbamos le acompañamos en él. Pero cuando su padre la vio adornada de fiesta y 
con tantas joyas sobre sí, le dijo en su lengua: 

-¿Qué es esto, hija, que ayer al anochecer, antes que nos sucediese esta terrible 
desgracia en que nos vemos, te vi con tus ordinarios y caseros vestidos, y agora, 
sin que hayas tenido tiempo de vestirte, y sin haberte dado alguna nueva alegre de 
solenizalla con adornarte y pulirte, te veo compuesta con los mejores vestidos que 
yo supe y pude darte cuando nos fue la ventura más favorable? Respóndeme a 
esto, que me tiene más suspenso y admirado que la misma desgracia en que me 
hallo. 

Todo lo que el moro decía a su hija nos lo declaraba el renegado, y ella no le 
respondía palabra. Pero cuando él vio a un lado de la barca el cofrecillo donde ella 
solía tener sus joyas, el cual sabía él bien que le había dejado en Argel, y no 
traídole al jardín, quedó más confuso, y preguntóle que cómo aquel cofre había 



venido a nuestras manos, y qué era lo que venía dentro. A lo cual el renegado, sin 
aguardar que Zoraida le respondiese, le respondió: 

-No te canses, señor, en preguntar a Zoraida tu hija tantas cosas, porque con una 
que yo te responda te satisfaré a todas, y así, quiero que sepas que ella es 
cristiana, y es la que ha sido la lima de nuestras cadenas y la libertad de nuestro 
cautiverio. Ella va aquí de su voluntad, tan contenta, a lo que yo imagino, de verse 
en este estado, como el que sale de las tinieblas a la luz, de la muerte a la vida y 
de la pena a la gloria. 

-¿Es verdad lo que éste dice, hija? -dijo el moro. 

-Así es -respondió Zoraida. 

-¿Que, en efeto -replicó el viejo-, tú eres cristiana, y la que ha puesto a su padre 
en poder de sus enemigos? 

A lo cual respondió Zoraida: 

-La que es cristiana, yo soy; pero no la que te ha puesto en este punto; porque 
nunca mi deseo se extendió a dejarte ni a hacerte mal, sino a hacerme a mí bien. 

-Y ¿qué bien es el que te has hecho, hija? 

-Eso -respondió ella- pregúntaselo tú a Lela Marién; que ella te lo sabrá decir mejor 
que no yo. 

Apenas hubo oído esto el moro, cuando, con una increíble presteza, se arrojó de 
cabeza en la mar, donde sin ninguna duda se ahogara, si el vestido largo y 
embarazoso que traía no le entretuviera un poco sobre el agua. Dio voces Zoraida 
que le sacasen, y así, acudimos luego todos, y, asiéndole de la almalafa, le 
sacamos medio ahogado y sin sentido; de que recibió tanta pena Zoraida, que, 
como si fuera ya muerto hacía sobre él un tierno y doloroso llanto. Volvimosle boca 
abajo; volvió mucha agua; tomó en si al cabo de dos horas, en las cuales, 
habiéndose trocado el viento, nos convino volver hacia tierra, y hacer fuerza de 
remos, por no embestir en ella; mas quiso nuestra buena suerte que llegamos a 
una caía que se hace al lado de un pequeño promontorio o cabo que de los moros 
es llamado el de la Caba Rumía, que en nuestra lengua quiere decir la mala mujer 
cristiana; y es tradición entre los moros que en aquel lugar está enterrada la Cava, 
por quien se perdió España. porque cava en su lengua quiere decir mujer mala, y 
rumía, cristiana; y aun tienen por mal agüero llegar allí a dar fondo cuando la 
necesidad les fuerza a ello, porque nunca le dan sin ella; puesto que para nosotros 
no fue abrigo de mala mujer, sino puerto seguro de nuestro remedio, según andaba 
alterada la mar. Pusimos nuestras centinelas en tierra, y no dejamos jamás los 
remos de la mano; comimos de lo que el renegado había proveído, y rogamos a 
Dios y a Nuestra Señora, de todo nuestro corazón, que nos ayudase y favoreciese 
para que felicemente diésemos fin a tan dichoso principio. Diose orden, a 
suplicación de Zoraida, como echásemos en tierra a su padre y a todos los demás 
moros que allí atados venían, porque no le bastaba el ánimo, ni lo podían sufrir sus 
blandas entrañas, ver delante de sus ojos atado a su padre y a aquellos de su tierra 
presos. Prometímosle de hacerlo así al tiempo de la partida, pues no corría peligro 
el dejallos en aquel lugar, que era despoblado. No fueron tan vanas nuestras 
oraciones, que no fuesen oídas del cielo; que, en nuestro favor, luego volvió el 
viento tranquilo el mar, convidándonos a que tornásemos alegres a proseguir 
nuestro comenzado viaje. Viendo esto, desatamos a los moros, y uno a uno los 



pusimos en tierra, de lo que ellos se quedaron admirados; pero llegando a 
desembarcar al padre de Zoraida, que ya estaba en todo su acuerdo, dijo: 

-¿Por qué pensáis, cristianos, que esta mala hembra huelga de que me deis 
libertad? ¿Pensáis que es por piedad que de mi tiene? No, por cierto, sino que lo 
hace por el estorbo que le dará mi presencia cuando quiera poner en ejecución sus 
malos deseos; ni penséis que la ha movido a mudar religión entender ella que la 
vuestra a la nuestra se aventaja, sino el saber que en vuestra tierra se usa la 
deshonestidad más libremente que en la nuestra. 

Y volviéndose a Zoraida, teniéndole yo y otro cristiano de entrambos brazos asido, 
porque algún desatino no hiciese, le dijo: 

-¡Oh infame moza y mal aconsejada muchacha! ¿Adónde vas, ciega y desatinada, 
en poder destos perros, naturales enemigos nuestros? ¡Maldita sea la hora en que 
yo te engendré, y malditos sean los regalos y deleites en que te he criado! 

Pero viendo yo que llevaba término de no acabar tan presto, di priesa a ponelle en 
tierra, y desde allí, a voces, prosiguió en sus maldiciones y lamentos, rogando a 
Mahoma rogase a Alá que nos destruyese, confundiese y acabase; y cuando, por 
habernos hecho a la vela, no podimos oír sus palabras, vimos sus obras, que eran 
arrancarse las barbas, mesarse los cabellos y arrastrarse por el suelo; mas una vez 
esforzó la voz de tal manera, que podimos entender que decía: 

-Vuelve, amada hija, vuelve a tierra, que todo te lo perdono; entrega a esos 
hombres ese dinero, que ya es suyo, y vuelve a consolar a este triste padre tuyo, 
que en esta desierta arena dejará la vida, si tú le dejas. 

Todo lo cual escuchaba Zoraida, y todo lo sentía y lloraba, y no supo decirle ni 
respondelle palabra, sino: 

-¡Plega a Alá, padre mío, que Lela Marién, que ha sido la causa de que yo sea 
cristiana, ella te consuele en tu tristeza! Alá sabe bien que no pude hacer otra cosa 
de la que he hecho, y que estos cristianos no deben nada a mi voluntad, pues 
aunque quisiera no venir con ellos y quedarme en mi casa, me fuera imposible, 
según la priesa que me daba mi alma a poner por obra ésta que a mi me parece 
tan buena como tú, padre amado, la juzgas por mala.  

Esto dijo, a tiempo que ni su padre la oía ni nosotros ya le veíamos; y así, 
consolando yo a Zoraida, atendimos todos a nuestro viaje, el cual nos le facilitaba 
el propio viento, de tal manera, que bien tuvimos por cierto de vernos otro día al 
amanecer en las riberas de España. Mas como pocas veces, o nunca, viene el bien 
puro y sencillo sin ser acompañado o seguido de algún mal que le turbe o 
sobresalte, quiso nuestra ventura, o quizá las maldiciones que el moro a su hija 
había echado, que siempre se han de temer de cualquier padre que sean, quiso, 
digo, que estando ya engolfados y siendo ya casi pasadas tres horas de la noche, 
yendo con la vela tendida de alto abajo, frenillados los remos, porque el próspero 
viento nos quitaba del trabajo de haberlos menester, con la luz de la luna, que 
claramente resplandecía, vimos cerca de nosotros un bajel redondo, que, con todas 
las velas tendidas, llevando un poco a orza el timón, delante de nosotros 
atravesaba; y esto, tan cerca, que nos fue forzoso amainar por no embestirle, y 
ellos, asimesmo, hicieron fuerza de timón para darnos lugar que pasásemos. 
Habíanse puesto a bordo del bajel a preguntamos quién éramos, y adonde 
navegábamos, y de dónde veníamos; pero por preguntarnos esto en lengua 
francesa, dijo nuestro renegado: 



-Ninguno responda; porque éstos, sin duda, son cosarios franceses, que hacen a 
toda ropa.  

Por este advertimiento, ninguno respondió palabra; y habiendo pasado un poco 
delante, que ya el bajel quedaba a sotavento, de improviso soltaron dos piezas de 
artillería, y, a lo que parecía, ambas venían con cadenas, porque con una cortaron 
nuestro árbol por medio, y dieron con él y con la vela en la mar; y al momento 
disparando otra pieza, vino a dar la bala en mitad de nuestra barca, de modo, que 
la abrió toda, sin hacer otro mal alguno; pero como nosotros nos vimos ir a fondo, 
comenzamos todos a grandes voces a pedir socorro, y a rogar a los del bajel que 
nos acogiesen, porque nos anegábamos. Amainaron entonces, y echando el esquife 
o barca a la mar, entraron en él hasta doce franceses bien armados, con sus 
arcabuces y cuerdas encendidas, y así llegaron junto al nuestro; y viendo cuán 
pocos éramos, y cómo el bajel se hundía, nos recogieron, diciendo que por haber 
usado de la descortesía de no respondelles, nos había sucedido aquello. Nuestro 
renegado tomó el cofre de las riquezas de Zoraida, y dio con él en la mar, sin que 
ninguno echase de ver en lo que hacía. En resolución, todos pasamos con los 
franceses, los cuales, después de haberse informado de todo aquello que de 
nosotros saber quisieron, como si fueran nuestros capitales enemigos, nos 
despojaron de todo cuanto teníamos, y a Zoraida le quitaron hasta los carcajes que 
traía en los pies; pero no me daba a mí tanta pesadumbre la que a Zoraida daban 
como me la daba el temor que tenía de que habían de pasar del quitar de las 
riquísimas y preciosísimas joyas al quitar de la joya que más valía y ella más 
estimaba. Pero los deseos de aquella gente no se extienden a más que al dinero, y 
desto jamás se vee haría su codicia; lo cual entonces llegó a tanto, que aun hasta 
los vestidos de cautivos nos quitaran si de algún provecho les fueran; y hubo 
parecer entre ellos de que a todos nos arrojasen a la mar envueltos en una vela, 
porque tenían intención de tratar en algunos puertos de España con nombre de que 
eran bretones, y si nos llevaban vivos serían castigados siendo descubierto su 
hurto; mas el capitán, que era el que había despojado a mi querida Zoraida, dijo 
que él se contentaba con la presa que tenía, y que no quería tocar en ningún puerto 
de España, sino pasar el estrecho de Gibraltar de noche, o como pudiese, y irse a la 
Rochela, de donde había salido; y así, tomaron por acuerdo de darnos el esquife de 
su navío, y todo lo necesario para la corta navegación que nos quedaba, como lo 
hicieron otro día, ya a vista de tierra de España; con la cual vista todas nuestras 
pesadumbres y pobrezas se nos olvidaron de todo punto, como si no hubieran 
pasado por nosotros: tanto es el gusto de alcanzar la libertad perdida.  

Cerca de medio día podría ser cuando nos echaron en la barca, dándonos dos 
barriles de agua y algún bizcocho; y el capitán, movido no sé de qué misericordia, 
al embarcarse la hermosísima Zoraida, le dio hasta cuarenta escudos de oro, y no 
consintió que le quitasen sus soldados estos mesmos vestidos que ahora tiene 
puestos. Entramos en el bajel; dimosles las gracias por el bien que nos hacían, 
mostrándonos más agradecidos que quejosos; ellos se hicieron a lo largo, siguiendo 
la derrota del estrecho; nosotros, sin mirar a otro norte que a la tierra que se nos 
mostraba delante, nos dimos tanta priesa a bogar, que al poner del sol estábamos 
tan cerca, que bien pudiéramos, a nuestro parecer, llegar antes que fuera muy 
noche; pero, por no parecer en aquella noche la luna y el cielo mostrarse escuro, y 
por ignorar el paraje en que estábamos, no nos pareció cosa segura embestir en 
tierra, como a muchos de nosotros les parecía, diciendo que diésemos en ella, 
aunque fuese en unas peñas y lejos de poblado, porque así aseguraríamos el temor 
que de razón se debía tener que por allí anduviesen bajeles de cosarios de Tetuán, 
los cuales anochecen en Berbería y amanecen en las costas de España, y hacen, de 
ordinario, presa, y se vuelven a dormir a sus casas; pero de los contrarios 
pareceres el que se tomó fue que nos llegásemos poco a poco, y que si el sosiego 
del mar lo concediese, desembarcásemos donde pudiésemos. Hízose así, y poco 
antes de la media noche sería cuando llegamos al pie de una disformísima y alta 



montaña, no tan junto al mar, que no concediese un poco de espacio para poder 
desembarcar cómodamente. Embestimos en la arena, salimos a tierra, besamos el 
suelo, y con lágrimas de muy alegrísimo contento dimos todos gracias a Dios Señor 
Nuestro, por el bien tan incomparable que nos había hecho. Sacamos de la barca 
los bastimentos que tenía, tirámosla en tierra, y subímonos un grandísimo trecho 
en la montaña, porque aún allí estábamos, y aún no podíamos asegurar el pecho, ni 
acabábamos de creer que era tierra de cristianos la que ya nos sostenía. 

Amaneció más tarde, a mi parecer, de lo que quisiéramos. Acabamos de subir toda 
la montaña, por ver si desde allí algún poblado se descubría, o algunas cabañas de 
pastores; pero aunque más tendimos la vista, ni poblado, ni persona, ni senda, ni 
camino descubrimos. Con todo esto, determinamos de entrarnos la tierra adentro, 
pues no podría ser menos sino que presto descubriésemos quién nos diese noticia 
della. Pero lo que a mí más me fatigaba era el ver ir a pie a Zoraida por aquellas 
asperezas, que, puesto que alguna vez la puse sobre mis hombros, más le cansaba 
a ella mi cansancio que la reposaba su reposo; y así, nunca más quiso que yo aquel 
trabajo tomase; y con mucha paciencia y muestras de alegría, llevándola yo 
siempre de la mano, poco menos de un cuarto de legua debíamos de haber andado, 
cuando llegó a nuestros oídos el son de una pequeña esquila, señal clara que por 
allí cerca había ganado; y mirando todos con atención si alguno se parecía, vimos al 
pie de un alcornoque un pastor mozo, que con grande reposo y descuido estaba 
labrando un palo con un cuchillo. Dimos voces, y él, alzando la cabeza, se puso 
ligeramente en pie, y a lo que después supimos, los primeros que a la vista se le 
ofrecieron fueron el renegado y Zoraida, y como él los vio en hábito de moros, 
pensó que todos los de la Berbería estaban sobre él; y metiéndose con extraña 
ligereza por el bosque adelante, comenzó a dar los mayores gritos del mundo, 
diciendo: 

-¡Moros, moros hay en la tierra! ¡ Moros, moros! ¡Arma, arma! 

Con estas voces quedamos todos confusos, y no sabíamos qué hacernos; pero 
considerando que las voces del pastor habían de alborotar la tierra, y que la 
caballería de la costa había de venir luego a ver lo que era, acordamos que el 
renegado se desnudase las ropas de turco y se vistiese un gilecuelco o casaca de 
cautivo que uno de nosotros le dio luego, aunque se quedó en camisa; y así, 
encomendándonos a Dios, fuimos por el mismo camino que vimos que el pastor 
llevaba, esperando siempre cuándo había de dar sobre nosotros la caballería de la 
costa. Y nos engañó nuestro pensamiento; porque aún no habrían pasado dos 
horas, cuando habiendo ya salido de aquellas malezas a un llano, descubrimos 
hasta cincuenta caballeros, que con gran ligereza, corriendo a media rienda, a 
nosotros se venían, y así como los vimos, nos estuvimos quedos aguardándolos; 
pero como ellos llegaron, y vieron, en lugar de los moros que buscaban, tanto 
pobre cristiano, quedaron confusos, y uno dellos nos preguntó si éramos nosotros 
acaso la ocasión por que un pastor había apellidado al arma. «-Si», dije yo; y 
queriendo comenzar a decirle mi suceso, y de dónde veníamos, y quién éramos, 
uno de los cristianos que con nosotros venían conoció al jinete que nos había hecho 
la pregunta, y dijo, sin dejarme a mi decir más palabra: 

-¡Gracias sean dadas a Dios, señores, que a tan buena parte nos ha conducido! 
Porque si yo no me engaño, la tierra que pisamos es la de Vélez Málaga; si ya los 
años de mi cautiverio no me han quitado de la memoria el acordarme que vos, 
señor, que nos preguntáis quién somos, sois Pedro de Bustamante, tío mío. 

Apenas hubo dicho esto el cristiano cautivo, cuando el jinete se arrojó del caballo y 
vino a abrazar al mozo, diciéndole:  



-Sobrino de mi alma y de mi vida, ya te conozco, y ya te he llorado por muerto yo, 
y mi hermana, tu madre, y todos los tuyos, que aún viven, y Dios ha sido servido 
de darles vida para que gocen el placer de verte: ya sabíamos que estabas en 
Argel, y por las señales y muestras de tus vestidos, y la de todos los desta 
compañía, comprehendo que habéis tenido milagrosa libertad. 

-Así es -respondió el mozo-, y tiempo nos quedará para contároslo todo. 

Luego que los jinetes entendieron que éramos cristianos cautivos se apearon de sus 
caballos, y cada uno nos convidaba con el suyo para llevamos a la ciudad de Vélez 
Málaga, que legua y media de allí estaba. Algunos dellos volvieron a llevar la barca 
a la ciudad, diciéndoles dónde la habíamos dejado; otros nos subieron a las ancas, 
y Zoraida fue en las del caballo del tío del cristiano. Saliónos a recebir todo el 
pueblo; que ya de alguno que se había adelantado sabían la nueva de nuestra 
venida. No se admiraban de ver cautivos libres, ni moros cautivos, porque toda la 
gente de aquella costa está hecha a ver a los unos y a los otros; pero admirábanse 
de la hermosura de Zoraida, la cual en aquel instante y sazón estaba en su punto, 
ansí con el cansancio del camino, como con la alegría de verse ya en tierra de 
cristianos, sin sobresalto de perderse; y esto le había sacado al rostro tales colores, 
que si no es que la afición entonces me engañaba, osaré decir que más hermosa 
criatura no había en el mundo; a lo menos, que yo la hubiese visto. 

Fuimos derechos a la iglesia a dar gracias a Dios por la merced recebida; y así 
como en ella entró Zoraida, dijo que allí había rostros que se parecían a los de Lela 
Marién. Dijimosle que eran imágenes suyas, y como mejor se pudo le dio el 
renegado a entender lo que significaban, para que ella las adorase como si 
verdaderamente fueran cada una dellas la misma. Lela Marién que la había 
hablado. Ella, que tiene buen entendimiento y un natural fácil y claro, entendió 
luego cuanto acerca de las imágenes se le dijo. Desde allí nos llevaron y repartieron 
a todos en diferentes casas del pueblo; pero al renegado, Zoraida y a mi nos llevó 
el cristiano que vino con nosotros, y en casa de sus padres, que medianamente 
eran acomodados de los bienes de fortuna, nos regalaron con tanto amor como a 
su mismo hijo.  

Seis días estuvimos en Vélez, al cabo de los cuales, el renegado, hecha su 
información de cuanto le convenía, se fue a la ciudad de Granada a reducirse por 
medio de la Santa Inquisición al gremio santísimo de la Iglesia; los demás 
cristianos libertados se fueron cada uno donde mejor le pareció; solos quedamos 
Zoraida y yo, con solos los escudos que la cortesía del francés le dio a Zoraida, de 
los cuales compré este animal en que ella viene, y, sirviéndola yo hasta agora de 
padre y escudero, y no de esposo, vamos con intención de ver si mi padre es vivo, 
o si alguno de mis hermanos ha tenido más próspera ventura que la mía; puesto 
que por haberme hecho el cielo compañero de Zoraida, me parece que ninguna otra 
suerte me pudiera venir, por buena que fuera, que más la estimara. La paciencia 
con que Zoraida lleva las incomodidades que la pobreza trae consigo y el deseo que 
muestra tener de verse ya cristiana es tanto y tal, que me admira, y me mueve a 
servirla todo el tiempo de mi vida; puesto que el gusto que tengo de yerme suyo y 
de que ella sea mía me le turba y deshace no saber si hallaré en mi tierra algún 
rincón donde recogella, y si habrán hecho el tiempo y la muerte tal mudanza en la 
hacienda y vida de mi padre y hermanos, que apenas halle quien me conozca, si 
ellos faltan. 

No tengo más, señores, que deciros de mi historia; la cual si es agradable y 
peregrina júzguenlo vuestros buenos entendimientos; que de mi sé decir que 
quisiera habérosla contado más brevemente, puesto que el temor de enfadaros 
más de cuatro circunstancias me ha quitado de la lengua. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 42: Que trata de lo que más sucedió en la venta y de otras muchas 
cosas dignas de saberse 

Calló en diciendo esto el cautivo, a quien don Fernando dijo: 

-Por cierto, señor capitán, el modo con que habéis contado este extraño suceso ha 
sido tal, que iguala a la novedad y extrañeza del mesmo caso. Todo es peregrino, y 
raro, y llenó de accidentes que maravillan y suspenden a quien los oye; y es de tal 
manera el gusto que hemos recebido en escuchalle, que aunque nos hallara el día 
de mañana entretenidos en el mesmo cuento, holgáramos que de nuevo se 
comenzara.  

Y en diciendo esto, Cardenio y todos los demás se le ofrecieron con todo lo a ellos 
posible para servirle, con palabras y razones tan amorosas y tan verdaderas, que el 
capitán se tuvo por bien satisfecho de sus voluntades. Especialmente, le ofreció don 
Fernando que si quería volverse con él, que él haría que el marqués su hermano 
fuese padrino del bautismo de Zoraida, y que él, por su parte, le acomodaría de 
manera, que pudiese entrar en su tierra con el autoridad y cómodo que a su 
persona se debía. Todo lo agradeció cortesísimamente el cautivo, pero no quiso 
acetar ninguno de sus liberales ofrecimientos. 

En esto, llegaba ya la noche, y al cerrar della, llegó a la venta un coche, con 
algunos hombres de a caballo. Pidieron posada; a quien la ventera respondió que 
no había en toda la venta un palmo desocupado. 



-Pues aunque eso sea -dijo uno de los de a caballo que habían entrado-, no ha de 
faltar para el señor oidor que aquí viene. 

A este nombre se turbó la huéspeda, y dijo:  

-Señor, lo que en ello hay es que no tengo camas; si es que su merced del señor 
oidor la trae, que sí debe de traer, entre en buen hora; que yo y mi marido nos 
saldremos de nuestro aposento, por acomodar a su merced. 

-Sea en buen hora -dijo el escudero.  

Pero a este tiempo ya había salido del coche un hombre, que en el traje mostró 
luego el oficio y cargo que tenía, porque la ropa luenga, con las mangas arrocadas, 
que vestía, mostraron ser oidor, como su criado había dicho. Traía de la mano a 
una doncella, al parecer de hasta diez y seis años, vestida de camino, tan bizarra, 
tan hermosa y tan gallarda, que a todos puso en admiración su vista; de suerte, 
que a no haber visto a Dorotea, y a Luscinda y Zoraida, que en la venta estaban, 
creyeran que otra tal hermosura como la desta doncella difícilmente pudiera 
hallarse. Hallóse don Quijote al entrar del oidor y de la doncella, y así como le vio, 
dijo: 

-Seguramente puede vuestra merced entrar y espaciarse en este castillo; que 
aunque es estrecho y mal acomodado, no hay estrecheza ni incomodidad en el 
mundo que no dé lugar a las armas y a las letras, y más si las armas y letras traen 
por guía y adalid a la fermosura, como la traen las letras de vuestra merced en esta 
fermosa doncella, a quien deben no sólo abrirse y manifestarse los castillos, sino 
apartarse los riscos, y dividirse y abajarse las montañas, para dalle acogida. Entre 
vuestra merced, digo, en este paraíso, que aquí hallará estrellas y soles que 
acompañen el cielo que vuestra merced trae consigo; aquí hallará las armas en su 
punto y la hermosura en su extremo. 

Admirado quedó el oidor del razonamiento de don Quijote, a quien se puso a mirar 
muy de propósito, y no menos le admiraba su talle que sus palabras; y sin hallar 
ningunas con que respondelle, se tomó a admirar de nuevo cuando vio delante de 
si a Luscinda, a Dorotea y a Zoraida, que a las nuevas de los nuevos huéspedes y a 
las que la ventera les había dado de la hermosura de la doncella habían venido a 
verla y a recebirla; pero don Fernando, Cardenio y el cura le hicieron más llanos y 
más cortesanos ofrecimientos. En efecto, el señor oidor entró confuso, así de lo que 
veía como de lo que escuchaba, y las hermosas de la venta dieron la bienllegada a 
la hermosa doncella. En resolución, bien echó de ver el oidor que era gente 
principal toda la que allí estaba; pero el talle, visaje y la apostura de don Quijote le 
desatinaba; y habiendo pasado entre todos corteses ofrecimientos, y tanteado la 
comodidad de la venta, se ordenó lo que antes estaba ordenado: que todas las 
mujeres se entrasen en el camaranchón ya referido, y que los hombres se 
quedasen fuera, como en su guarda. Y así, fue contento el oidor que su hija, que 
era la doncella, se fuese con aquellas señoras, lo que hizo de muy buena gana; y 
con parte de la estrecha cama del ventero, y con la mitad de la que el oidor traía, 
se acomodaron aquella noche, mejor de lo que pensaban. 

El cautivo, que desde el punto que vio al oidor, le dio saltos el corazón y barruntos 
de que aquél era su hermano, preguntó a uno de los criados que con él venían que 
cómo se llamaba y si sabía de qué tierra era. El criado le respondió que se llamaba 
el licenciado Juan Pérez de Viedma, y que había oído decir que era de un lugar de 
las montañas de León. Con esta relación y con lo que él había visto se acabó de 
confirmar de que aquél era su hermano, que había seguido las letras, por consejo 
de su padre; y alborotado y contento, llamando aparte a don Fernando, a Cardenio 



y al cura, les contó lo que pasaba, certificándoles que aquel oidor era su hermano. 
Habíale dicho también el criado cómo iba proveído por oidor a las Indias, en la 
Audiencia de México; supo también cómo aquella doncella era su hija, de cuyo 
parto había muerto su madre, y que él había quedado muy rico con el dote que con 
la hija se le quedó en casa. Pidióles consejo qué modo tendría para descubrirse, o 
para conocer primero si, después de descubierto, su hermano, por verle pobre, se 
afrentaba, o le recebía con buenas entrañas. 

-Déjeseme a mi el hacer esa experiencia -dijo el cura-; cuanto más que no hay 
pensar sino que vos, señor capitán, seréis muy bien recebido; porque el valor y 
prudencia que en su buen parecer descubre vuestro hermano no da indicios de ser 
arrogante ni desconocido, ni que no ha de saber poner los casos de la fortuna en su 
punto. 

-Con todo eso -dijo el capitán-, yo querría, no de improviso, sino por rodeos, 
dármele a conocer. 

-Ya os digo -respondió el cura- que yo lo trazaré de modo, que todos quedemos 
satisfechos. 

Ya, en esto, estaba aderezada la cena, y todos se sentaron a la mesa, eceto el 
cautivo y las señoras, que cenaron de por si en su aposento. En la mitad de la cena 
dijo el cura.  

-Del mesmo nombre de vuestra merced, señor oidor, tuve yo una camarada en 
Constantinopla, donde estuve cautivo algunos años; la cual camarada era uno de 
los valientes soldados y capitanes que había en toda la infantería española; pero 
tanto cuanto tenía de esforzado y valeroso tenía de desdichado. 

-Y ¿cómo se llamaba ese capitán, señor mío? -preguntó el oidor. 

-Llamábase -respondió el cura- Ruy Pérez de Viedma, y era natural de un lugar de 
las montañas de León; el cual me contó un caso que a su padre con sus hermanos 
le había sucedido, que, a no contármelo un hombre tan verdadero como él, lo 
tuviera por conseja de aquellas que las viejas cuentan el invierno al fuego. Porque 
me dijo que su padre había dividido su hacienda entre tres hijos que tenía, y les 
había dado ciertos consejos, mejores que los de Catón. Y sé yo decir que el que él 
escogió de venir a la guerra le había sucedido tan bien, que en pocos años, por su 
valor y esfuerzo, sin otro brazo que el de su mucha virtud, subió a ser capitán de 
infantería, y a verse en camino y predicamento de ser presto maestre de campo. 
Pero fuele la fortuna contraria, pues donde la pudiera esperar y tener buena, allí la 
perdió, con perder la libertad en la felicísima jornada donde tantos la cobraron, que 
fue en la batalla de Lepanto. Yo la perdí en la Goleta, y después, por diferentes 
sucesos, nos hallamos camaradas en Constantinopla. Desde allí vino a Argel, donde 
sé que le sucedió uno de los más extraños casos que en el mundo han sucedido. 

De aquí fue prosiguiendo el cura, y con brevedad sucinta contó lo que con Zoraida a 
su hermano había sucedido; a todo lo cual estaba tan atento el oidor, que ninguna 
vez había sido tan oidor como entonces. Sólo llegó el cura al punto de cuando los 
franceses despojaron a los cristianos que en la barca venían, y la pobreza y 
necesidad en que su camarada y la hermosa mora habían quedado; de los cuales 
no había sabido en qué habían parado, ni si habían llegado a España, o llevádolos 
los franceses a Francia. 

Todo lo que el cura decía estaba escuchando algo de allí desviado el capitán, y 
notaba todos los movimientos que su hermano hacia; el cual, viendo que ya el cura 



había llegado al fin de su cuento, dando un gran suspiro, y llenándosele los ojos de 
agua, dijo: 

-¡Oh, señor, si supiésedes las nuevas que me habéis contado, y cómo me tocan tan 
en parte, que me es forzoso dar muestras dello con estas lágrimas que, contra mi 
discreción y recato, me salen por los ojos! Ese capitán tan valeroso que decís es mi 
mayor hermano, el cual, como más fuerte y de más altos pensamientos que yo ni 
otro hermano menor mío, escogió el honroso y digno ejercicio de la guerra, que fue 
uno de los tres caminos que nuestro padre nos propuso, según os dijo vuestra 
camarada en la conseja que, a vuestro parecer, le oísteis. Yo seguí el de las letras, 
en las cuales Dios y mi diligencia me han puesto en el grado que me veis. Mi menor 
hermano está en el Pirú, tan rico, que con lo que ha enviado a mi padre y a mi ha 
satisfecho bien la parte que él se llevó, y aun dado a las manos de mi padre con 
que poder hartar su liberalidad natural; y yo ansimesmo he podido con más 
decencia y autoridad tratarme en mis estudios, y llegar al puesto en que me veo. 
Vive aún mi padre muriendo, con el deseo de saber de su hijo mayor, y pide a Dios 
con continuas oraciones no cierre la muerte sus ojos hasta que él vea con vida a los 
de su hijo; del cual me maravillo, siendo tan discreto, cómo en tantos trabajos y 
aflicciones, o prósperos sucesos, se haya descuidado de dar noticia de sí a su 
padre; que si él lo supiera, o alguno de nosotros, no tuviera necesidad de aguardar 
al milagro de la caña para alcanzar su rescate. Pero de lo que yo agora me temo es 
de pensar si aquellos franceses le habrán dado libertad, o le habrán muerto por 
encubrir su hurto. Esto todo será que yo prosiga mi viaje no con aquel contento con 
que le comencé, sino con toda melancolía y tristeza. ¡Oh buen hermano mío, y 
quién supiera agora dónde estabas; que yo te fuera a buscar y a librar de tus 
trabajos, aunque fuera a costa de los míos! ¡Oh, quién Llevara nuevas a nuestro 
viejo padre de que tenias vida, aunque estuvieras en las mazmorras más 
escondidas de Berbería; que de allí te sacaran sus riquezas, las de mi hermano y 
las mías! ¡Oh Zoraida hermosa y liberal, quién pudiera pagar el bien que a mi 
hermano hiciste! ¡Quién pudiera hallarse al renacer de tu alma, y a las bodas, que 
tanto gusto a todos nos dieran! 

Estas y otras semejantes palabras decía el oidor, lleno de tanta compasión con las 
nuevas que de su hermano le habían dado, que todos los que le oían le 
acompañaban en dar muestras del sentimiento que tenían de su lástima. Viendo, 
pues, el cura que tan bien había salido con su intención y con lo que deseaba el 
capitán, no quiso tenerlos a todos más tiempo tristes, y así, se levantó de la mesa, 
y entrando donde estaba Zoraida, la tomó por la mano, y tras ella se vinieron 
Luscinda, Dorotea y la hija del oidor. Estaba esperando el capitán a ver lo que el 
cura quería hacer, que fue que, tomándole a él asimesmo de la otra mano, con 
entrambos a dos se fue donde el oidor y los demás caballeros estaban, y dijo: 

-Cesen, señor oidor, vuestras lágrimas, y cólmese vuestro deseo de todo el bien 
que acertare a desearse, pues tenéis delante a vuestro buen hermano y a vuestra 
buena cuñada. Este que aquí veis es el capitán Viedma, y ésta, la hermosa mora 
que tanto bien le hizo. Los franceses que os dije los pusieron en la estrecheza que 
veis, para que vos mostréis la liberalidad de vuestro buen pecho. 

Acudió el capitán a abrazar a su hermano, y él le puso ambas manos en los pechos, 
por mirarle algo más apartado; mas cuando le acabó de conocer le abrazó tan 
estrechamente, derramando tan tiernas lágrimas de contento, que los más de los 
que presentes estaban le hubieron de acompañar en ellas. Las palabras que 
entrambos hermanos se dijeron, los sentimientos que mostraron, apenas creo que 
pueden pensarse, cuanto más escribirse. Allí, en breves razones, se dieron cuenta 
de sus sucesos; allí mostraron puesta en su punto la buena amistad de dos 
hermanos; allí abrazó el oidor a Zoraida; allí la ofreció su hacienda; allí hizo que la 
abrazase su hija; allí la cristiana hermosa y la mora hermosísima renovaron las 



lágrimas de todos. Allí don Quijote estaba atento, sin hablar palabra, considerando 
estos tan extraños sucesos, atribuyéndolos todos a quimeras de la andante 
caballería. Allí concertaron que el capitán y Zoraida se volviesen con su hermano a 
Sevilla y avisasen a su padre de su hallazgo y libertad, para que, como pudiese, 
viniese a hallarse en las bodas y bautismo de Zoraida, por no le ser al oidor posible 
dejar el camino que llevaba, a causa de tener nuevas que de allí a un mes partía 
flota de Sevilla a la Nueva España, y fuérale de grande incomodidad perder el viaje. 

En resolución, todos quedaron contentos y alegres del buen suceso del cautivo; y 
como ya la noche iba casi en las dos partes de su jornada, acordaron de recogerse 
y reposar lo que de ella les quedaba. Don Quijote se ofreció a hacer la guardia del 
castillo, porque de algún gigante o otro mal andante follón no fuesen acometidos, 
codiciosos del gran tesoro de hermosura que en aquel castillo se encerraba. 
Agredeciéronselo los que le conocían, y dieron al oidor cuenta del humor extraño de 
don Quijote, de que no poco gusto recibió. Sólo Sancho Panza se desesperaba con 
la tardanza del recogimiento, y sólo él se acomodó mejor que todos, echándose 
sobre los aparejos de su jumento, que le costaron tan caros como adelante se dirá. 

Recogidas, pues, las damas en su estancia, y los demás acomodándose como 
menos mal pudieron, don Quijote se salió fuera de la venta a hacer la centinela del 
castillo, como lo había prometido. 

Sucedió, pues, que faltando poco por venir el alba, llegó a los oídos de las damas 
una voz tan entonada y tan buena, que les obligó a que todas le prestasen atento 
oído, especialmente Dorotea, que despierta estaba, a cuyo lado dormía doña Clara 
de Viedma, que ansí se llamaba la hija del oidor. Nadie podía imaginar quién era la 
persona que tan bien cantaba, y era una voz sola, sin que la acompañase 
instrumento alguno. Unas veces les parecía que cantaba en el patio; otras, que en 
la caballeriza, y estando en esta confusión muy atentas, llegó a la puerta del 
aposento Cardenio, y dijo: 

-Quien no duerme, escuche; que oirán una voz de un mozo de mulas que de tal 
manera canta, que encanta. 

-Ya lo oímos, señor -respondió Dorotea. 

Y con esto, se fue Cardenio, y Dorotea, poniendo toda la atención posible, entendió 
que lo que se cantaba era esto: 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 43: Donde se cuenta la agradable historia del mozo de mulas, con 
otros extraños acaecimientos en la venta sucedidos 

-Marinero soy de amor 

y en su piélago profundo 

navego sin esperanza 

de llegar a puerto alguno. 

Siguiendo voy a una estrella 

que desde lejos descubro, 

más bella y resplandeciente 

que cuantas vio Palinuro. 

Yo no sé adónde me guía, 

y así, navego confuso, 



el alma a mirarla atenta, 

cuidadosa y con descuido. 

Recatos impertinentes, 

honestidad contra el uso, 

son nubes que me la encubren 

cuando más verla procuro. 

¡Oh clara y luciente estrella 

en cuya lumbre me apuro! 

Al punto que te me encubras, 

será de mi muerte el punto. 

Llegando el que cantaba a este punto, le pareció a Dorotea que no sería bien que 
dejase Clara de oír una tan buena voz; y así, moviéndola a una y a otra parte, la 
despertó, diciéndole: 

-Perdóname, niña, que te despierto, pues lo hago porque gustes de oír la mejor voz 
que quizá habrás oído en toda tu vida. 

Clara despertó toda soñolienta, y de la primera vez no entendió lo que Dorotea le 
decía; y volviéndoselo a preguntar, ella se lo volvió a decir, por lo cual estuvo 
atenta Clara; pero apenas hubo oído dos versos que el que cantaba iba 
prosiguiendo, cuando le tomó un temblor tan extraño, como si de algún grave 
accidente de cuartana estuviera enferma, y abrazándose estrechamente con 
Dorotea, le dijo: 

-¡Ay, señora de mi alma y de mi vida! ¿Para qué me despertastes? Que el mayor 
bien que la fortuna me podía hacer por ahora era tenerme cerrados los ojos y los 
oídos, para no ver ni oír ese desdichado músico. 

-¿Qué es lo que dices, niña? Mira que dicen que el que canta es un mozo de mulas.  

-No es sino señor de lugares –respondió Clara-, y el que le tiene en mi alma con 
tanta seguridad, que si él no quiere dejalle, no le será quitado eternamente. 

Admirada quedó Dorotea de las sentidas razones de la muchacha, pareciéndole que 
se aventajaban en mucho a la discreción que sus pocos años prometían, y así, le 
dijo: 

-Habláis de modo, señora Clara, que no puedo entenderos: declaraos más y 
decidme qué es lo que decís de alma y de lugares, y deste músico, cuya voz tan 
inquieta os tiene. Pero no me digáis nada por ahora; que no quiero perder, por 
acudir a vuestro sobresalto, el gusto que recibo de oír al que canta; que me parece 
que con nuevos versos y nuevo tono torna a su canto. 

-Sea en buen hora -respondió Clara. 



Y por no otile, se tapó con las manos entrambos oídos, de lo que también se admiró 
Dorotea; la cual, estando atenta a lo que se cantaba, vio que proseguían en esta 
manera: 

-Dulce esperanza mía, 

que, rompiendo imposibles y malezas, 

sigues firme la vía 

que tú mesma te finges y aderezas; 

no te desmaye el verte 

a cada paso junto al de tu muerte. 

No alcanzan perezosos 

honrados triunfos ni victoria alguna, 

ni pueden ser dichosos 

los que, no contrastando a la fortuna, 

entregan desvalidos 

al ocio blando todos los sentidos. 

Que Amor sus glorias venda 

caras, es gran razón y es trato justo; 

pues no hay más rica prenda 

que la que se quilata por su gusto; 

y es cosa manifiesta 

que no es de estima lo que poco cuesta. 

Amorosas porfías 

tal vez alcanzan imposibles cosas; 

y ansí, aunque con las mías 

sigo de amor las más dificultosas, 

no por eso recelo 

de no alcanzar desde la tierra el cielo. 



Aquí dio fin la voz, y principio a nuevos sollozos Clara; todo lo cual encendía el 
deseo de Dorotea, que deseaba saber la causa de tan suave canto y de tan triste 
lloro; y así, le volvió a preguntar qué era lo que le quería decir denantes. Entonces 
Clara, temerosa de que Luscinda no la oyese, abrazando estrechamente a Dorotea, 
puso su boca tan junto del oído de Dorotea, que seguramente podía hablar sin ser 
de otro sentida, y así le dijo: 

-Este que canta, señora mía, es un hijo de un caballero natural del reino de Aragón, 
señor de dos lugares, el cual vivía frontero de la casa de mi padre en la corte; y 
aunque mi padre tenía las ventanas de su casa con lienzos en el invierno y celosías 
en el verano, yo no se lo que fue, ni lo que no, que este caballero, que andaba al 
estudio, me vio, ni sé si en la iglesia o en otra parte. Finalmente, él se enamoró de 
mi, y me lo dio a entender desde las ventanas de su casa con tantas señas y con 
tantas lágrimas, que yo le hube de creer, y aun querer, sin saber lo que me quería. 
Entre las señas que me hacia era una de juntarse la una mano con la otra, 
dándome a entender que se casaría conmigo; y aunque yo me holgaría mucho de 
que ansí fuera, como sola y sin madre, no sabía con quién comunicallo, y así, lo 
dejé estar sin dalle otro favor si no era, cuando estaba mi padre fuera de casa y el 
suyo también, alzar un poco el lienzo o la celosía, y dejarme ver toda; de lo que él 
hacía tanta fiesta, que daba señales de volverse loco. Llegóse en esto el tiempo de 
la partida de mi padre, la cual él supo, y no de mí, pues nunca pude decírselo. Cayó 
malo, a lo que yo entiendo, de pesadumbre, y así, el día que nos partimos nunca 
pude verle para despedirme dél siquiera con los ojos; pero a cabo de dos días que 
caminábamos, al entrar de una posada en un lugar una jornada de aquí, le vi a la 
puerta del mesón, puesto en hábito de mozo de mulas, tan al natural, que si yo no 
le trujera tan retratado en mi alma, fuera imposible conocelle. Conocíle, admiréme 
y alegréme; él me miró a hurto de mi padre, de quien él siempre se esconde 
cuando atraviesa por delante de mi en los caminos y en las posadas do llegamos; y 
como yo sé quién es, y considero que por amor de mí viene a pie y con tanto 
trabajo, muérome de pesadumbre, y adonde él pone los pies pongo yo los ojos. No 
sé con qué intención viene, ni cómo ha podido escaparse de su padre, que le quiere 
extraordinariamente, porque no tiene otro heredero, y porque él lo merece, como lo 
verá vuestra merced cuando le vea. Y más le sé decir: que todo aquello que canta 
lo saca de su cabeza; que he oído decir que es muy grande estudiante y poeta. Y 
hay más: que cada vez que le veo o le oigo cantar tiemblo toda y me sobresalto, 
temerosa de que mi padre le conozca, y venga en conocimiento de nuestros 
deseos. En mi vida le he hablado palabra, y, con todo eso, le quiero de manera, 
que no he de poder vivir sin él. Esto es, señora mía, todo lo que os puedo decir 
deste músico cuya voz tanto os ha contentado; que en sola ella echaréis bien de 
ver que no es mozo de mulas, como decís, sino señor de almas y lugares como yo 
os he dicho. 

-No digáis más, señora doña Clara -dijo a esta sazón Dorotea, y esto, besándola mil 
veces-; no digáis más, digo, y esperad que venga el nuevo día; que yo espero en 
Dios de encaminar de manera vuestros negocios, que tengan el felice fin que tan 
honestos principios merecen.  

-¡Ay, señora! -dijo doña Clara-, ¿qué fin se puede esperar, si su padre es tan 
principal y tan rico, que le parecerá que aun yo no puedo ser criada de su hijo, 
cuanto más su esposa? Pues casarme yo a hurto de mi padre, no lo haré por cuanto 
hay en el mundo. No querría sino que este mozo se volviese y me dejase; quizá con 
no velle y con la gran distancia del camino que llevamos se me aliviaría la pena que 
ahora llevo; aunque sé decir que este remedio que me imagino me ha de 
aprovechar bien poco. No sé qué diablos ha sido esto, ni por dónde se ha entrado 
teste amor que le tengo, siendo yo tan muchacha y él tan muchacho, que en 
verdad que creo que somos de una edad mesma, y que yo no tengo cumplidos diez 



y seis años; que para el día de San Miguel que vendrá dice mi padre que los 
cumplo. 

No pudo dejar de reírse Dorotea oyendo cuán como niña hablaba doña Clara, a 
quien dijo: 

-Reposemos, señora, lo poco que creo que queda de la noche, y amanecerá Dios y 
medraremos, o mal me andarán las manos. 

Sosegáronse con esto, y en toda la venta se guardaba un grande silencio; 
solamente no dormían la hija de la ventera y Maritornes su criada, las cuales, como 
ya sabían el humor de que pecaba don Quijote, y que estaba fuera de la venta 
armado y a caballo haciendo la guarda, determinaron las dos de hacelle alguna 
burla, o, a lo menos, de pasar un poco el tiempo oyéndole sus disparates.  

Es, pues, el caso, que en toda la venta no había ventana que saliese al campo, sino 
un agujero de un pajar, por donde echaban la paja por defuera. A este agujero se 
pusieron las dos semidoncellas, y vieron que don Quijote estaba a caballo, 
recostado sobre su lanzón, dando de cuando en cuando tan dolientes y profundos 
suspiros, que parecía que con cada uno se le arrancaba el alma. Y asimesmo 
oyeron que decía con voz blanda, regalada y amorosa:  

-¡Oh mi señora Dulcinea del Toboso, extremo de toda hermosura, fin y remate de la 
discreción, archivo del mejor donaire, depósito de la honestidad, y, ultimadamente, 
idea de todo lo provechoso, honesto y deleitable que hay en el mundo! Y ¿qué fará 
agora la tu merced? ¿Si tendrás por ventura las mientes en tu cautivo caballero, 
que a tantos peligros, por sólo servirte, de su voluntad ha querido ponerse? Dame 
tú nuevas della, ¡oh luminaria de las tres caras! Quizá con envidia de la suya la 
estás ahora mirando, que, o paseándose por alguna galería de sus suntuosos 
palacios, o ya puesta de pechos sobre algún balcón, está considerando cómo, salva 
su honestidad y grandeza, ha de amansar la tormenta que por ella este mi cuitado 
corazón padece, qué gloria ha de dar a mis penas, qué sosiego a mi cuidado, y, 
finalmente, qué vida a mi muerte y qué premio a mis servicios. Y tú, sol, que ya 
debes de estar apriesa ensillando tus caballos, por madrugar y salir a ver a mi 
señora, así como la veas, suplicote que de mi parte la saludes; pero guárdate que 
al verla y saludarla no le des paz en el rostro; que tendré más celos de ti que tú los 
tuviste de aquella ligera ingrata que tanto te hizo sudar y correr por los llanos de 
Tesalia, o por las riberas de Peneo, que no me acuerdo bien por dónde corriste 
entonces celoso y enamorado. 

A este punto llegaba entonces don Quijote en su tan lastimero razonamiento, 
cuando la hija de la ventera le comenzó a cecear y a decirle:  

-Señor mío, lléguese acá la vuestra merced, si es servido. 

A cuyas señas y voz volvió don Quijote la cabeza, y vio a la luz de la luna, que 
entonces estaba en toda su claridad, cómo le llamaban del agujero que a él le 
pareció ventana, y aun con rejas doradas, como conviene que las tengan tan ricos 
castillos como él se imaginaba que era aquella venta; y luego en el instante se le 
representó en su loca imaginación que otra vez, como la pasada, la doncella 
fermosa, hija de la señora de aquel castillo, vencida de su amor, tornaba a 
solicitarle; y con este pensamiento, por no mostrarse descortés y desagradecido, 
volvió las riendas a Rocinante y se llegó al agujero, y así como vio a las dos mozas, 
dijo:  



-Lástima os tengo, fermosa señora, de que hayades puesto vuestras amorosas 
mientes en parte donde no es posible corresponderos conforme merece vuestro 
gran valor y gentileza; de lo que no debéis dar culpa a este miserable andante 
caballero, a quien tiene Amor imposibilitado de poder entregar su voluntad a otra 
que aquella que, en el punto que sus ojos la vieron, la hizo señora absoluta de su 
alma. Perdonadme, buena señora, y recogeos en vuestro aposento, y no queráis 
con significarme más vuestros deseos que yo me muestre más desagradecido; y si 
del amor que me tenéis halláis en mí otra cosa con que satisfaceros que el mismo 
amor no sea, pedídmela; que yo os juro por aquella ausente enemiga dulce mía de 
dárosla en continente, si bien me pidiésedes una guedeja de los cabellos de 
Medusa, que eran todos culebras, o ya los mesmos rayos del sol, encerrados en 
una redoma. 

-No ha menester nada deso mi señora, señor caballero -dijo a este punto 
Maritornes.  

-Pues ¿qué ha menester, discreta dueña, vuestra señora? -respondió don Quijote. 

-Sola una de vuestras hermosas manos -dijo Maritornes-, por poder deshogar con 
ella el gran deseo que a este agujero la ha traído, tan a peligro de su honor, que si 
su señor padre la hubiera sentido, la menor tajada della fuera la oreja. 

-¡Ya quisiera yo ver eso! -respondió don Quijote-. Pero él se guardará bien deso, si 
ya no quiere hacer el más desastrado fin que padre hizo en el mundo, por haber 
puesto las manos en los delicados miembros de su enamorada hija. 

Parecióle a Maritornes que sin duda don Quijote daría la mano que le habían 
pedido, y, proponiendo en su pensamiento lo que había de hacer, se bajó del 
agujero y se fue a la caballeriza, donde tomó el cabestro del jumento de Sancho 
Panza, y con mucha presteza se volvió a su agujero, a tiempo que don Quijote se 
había puesto de pies sobre la silla de Rocinante por alcanzar a la ventana enrejada 
donde se imaginaba estar la ferida doncella; y al darle la mano, dijo: 

-Tomad, señora, esa mano, o, por mejor decir, ese verdugo de los malhechores del 
mundo; tomad esa mano, digo, a quien no ha tocado otra mujer alguna, ni aun la 
de aquella que tiene entera posesión de todo mi cuerpo. No os la doy para que la 
beséis, sino para que miréis la contextura de sus nervios, la trabazón de sus 
músculos, la anchura y espaciosidad de sus venas; de donde sacaréis qué tal debe 
de ser la fuerza del brazo que tal mano tiene.  

-Ahora lo veremos -dijo Maritornes. 

Y haciendo una lazada corrediza al cabestro, se la echó a la muñeca, y bajándose 
del agujero, ató lo que quedaba al cerrojo de la puerta del pajar, muy fuertemente. 
Don Quijote, que sintió la aspereza del cordel en su muñeca, dijo: 

-Más parece que vuestra merced me ralla que no me regala la mano; no la tratéis 
tan mal, pues ella no tiene la culpa del mal que mi voluntad os hace, ni es bien que 
en tan poca parte venguéis el todo de vuestro enojo. Mirad que quien quiere bien 
no se venga tan mal.  

Pero todas estas razones de don Quijote ya no las escuchaba nadie, porque así 
como Maritornes le ató, ella y la otra se fueron, muertas de risa, y le dejaron asido 
de manera que fue imposible soltarse. 



Estaba, pues, como se ha dicho, de pies sobre Rocinante, metido todo el brazo por 
el agujero, y atado de la muñeca, y al cerrojo de la puerta, con grandísimo temor y 
cuidado que si Rocinante se desviaba a un cabo o a otro, había de quedar colgado 
del brazo; y así, no osaba hacer movimiento alguno, puesto que de la paciencia y 
quietud de Rocinante bien se podía esperar que estaría sin moverse un siglo entero. 

En resolución, viéndose don Quijote atado, y que ya las damas se habían ido, se dio 
a imaginar que todo aquello se hacía por vía de encantamento, como la vez pasada, 
cuando en aquel mesmo castillo le molió aquel moro encantado del harriero; y 
maldecía entre si su poca discreción y discurso, pues habiendo salido tan mal la vez 
primera de aquel castillo, se había aventurado a entrar en él la segunda, siendo 
advertimiento de caballeros andantes que cuando han probado una aventura y no 
han salido bien con ella, es señal que no está para ellos guardada, sino para otros, 
y así, no tienen necesidad de probarla segunda vez. Con todo esto, tiraba de su 
brazo, por ver si podía soltarse; mas él estaba tan bien asido, que todas sus 
pruebas fueron en vano. Bien es verdad que tiraba con tiento, porque Rocinante no 
se moviese; y aunque él quisiera sentarse y ponerse en la silla, no podía sino estar 
en pie, o arrancarse la mano.  

Allí fue el desear de la espada de Amadís, contra quien no tenía fuerza 
encantamento alguno; allí fue el maldecir de su fortuna; allí fue el exagerar la falta 
que haría en el mundo su presencia el tiempo que allí estuviese encantado, que sin 
duda alguna se había creído que lo estaba; allí el acordarse de nuevo de su querida 
Dulcinea del Toboso; allí fue el llamar a su buen escudero Sancho Panza, que, 
sepultado en sueño y tendido sobre el albarda de su jumento, no se acordaba en 
aquel instante de la madre que lo había parido; allí llamó a los sabios Lirgandeo y 
Alquife, que le ayudasen; allí invocó a su buena amiga Urganda, que le socorriese, 
y, finalmente, allí le tomó la mañana, tan desesperado y confuso, que bramaba 
como un toro; porque no esperaba él que con el día se remediaría su cuita, porque 
la tenía por eterna, teniéndose por encantado. Y hacíale creer esto ver que 
Rocinante poco ni mucho se movía; y creía que de aquella suerte, sin comer ni 
beber ni dormir, habían de estar él y su caballo, hasta que aquel mal influjo de las 
estrellas se pasase, o hasta que otro más sabio encantador le desencantase. 

Pero engañóse mucho en su creencia, porque apenas comenzó a amanecer, cuando 
llegaron a la venta cuatro hombres de a caballo muy bien puestos y aderezados, 
con sus escopetas sobre los arzones. Llamaron a la puerta de la venta, que aún 
estaba cerrada, con grandes golpes; lo cual visto por don Quijote desde donde aún 
no dejaba de hacer la centinela, con voz arrogante y alta dijo:  

-Caballeros, o escuderos, o quienquiera que seáis, no tenéis para qué llamar a las 
puertas deste castillo; que asaz de claro está que a tales horas, o los que están 
dentro duermen, o no tienen por costumbre de abrirse las fortalezas, hasta que el 
sol esté tendido por todo el suelo. Desviaos afuera, y esperad que aclare el día, y 
entonces veremos si será justo, o no, que os abran. 

-¿Qué diablos de fortaleza o castillo es éste -dijo uno-, para obligarnos a guardar 
esas ceremonias? Si sois el ventero, mandad que nos abran; que somos 
caminantes que no queremos más de dar cebada a nuestras cabalgaduras y pasar 
adelante, porque vamos de priesa. 

-¿Paréceos, caballeros, que tengo yo talle de ventero? -respondió don Quijote. 

-No sé de qué tenéis talle -respondió el otro-; pero sé que decís disparates en 
llamar castillo a esta venta. 



-Castillo es -replicó don Quijote-, y aun de los mejores de toda esta provincia; y 
gente tiene dentro que ha tenido cetro en la mano y corona en la cabeza. 

-Mejor fuera al revés -dijo el caminante-: el centro en la cabeza y la corona en la 
mano. Y será, si a mano viene, que debe de estar dentro alguna compañía de 
representantes, de los cuales es tener a menudo esas coronas y cetros que decís; 
porque en una venta tan pequeña, y adonde se guarda tanto silencio como ésta, no 
creo yo que se alojan personas dignas de corona y cetro. 

-Sabéis poco del mundo -replicó don Quijote-, pues ignoráis los casos que suelen 
acontecer en la caballería andante. 

Cansábanse los compañeros que con el preguntante venían del coloquio que con 
don Quijote pasaba, y así, tornaron a llamar con grande furia; y fue de modo, que 
el ventero despertó, y aun todos cuantos en la venta estaban, y así, se levantó a 
preguntar quién llamaba. Sucedió en este tiempo que una de las cabalgaduras en 
que venían los cuatro que llamaban se llegó a oler a Rocinante, que melancólico y 
triste, con las orejas caídas, sostenía sin moverse a su estirado señor; y, como, en 
fin, era de carne, aunque parecía de leño, no pudo dejar de resentirse y tornar a 
oler a quien le llegaba a hacer caricias; y así, no se hubo movido tanto cuanto, 
cuando se desviaron los juntos pies de don Quijote, y, resbalando de la silla, dieran 
con él en el suelo, a no quedar colgado del brazo; cosa que le causó tanto dolor, 
que creyó, o que la muñeca le cortaban, o que el brazo se le arrancaba; porque él 
quedó tan cerca del suelo, que con los extremos de las puntas de los pies besaba la 
tierra, que era en su perjuicio, porque, como sentía lo poco que le faltaba para 
poner las plantas en la tierra, fatigábase y estirábase cuanto podía por alcanzar al 
suelo, bien así como los que están en el tormento de la garrucha, puestos a toca, 
no toca, que ellos mesmos son causa de acrecentar su dolor, con el ahínco que 
ponen en estirarse, engañados de la esperanza que se les representa, que con poco 
más que se estiren llegarán al suelo. 

 

 

Capítulo 44: Donde se prosiguen los inauditos sucesos de la venta 

En efeto, fueron tantas las voces que don Quijote dio, que abriendo de presto las 
puertas de la venta, salió el ventero, despavorido, a ver quién tales gritos daba, y 
los que estaban fuera hicieron lo mesmo. Maritornes, que ya había despertado a las 
mismas voces, imaginando lo que podía ser, se fue al pajar y desató, sin que nadie 
lo viese, el cabestro que a don Quijote sostenía, y él dio luego en el suelo, a vista 
del ventero y de los caminantes, que, llegándose a él, le preguntaron qué tenía, 
que tales voces daba. El, sin responder palabra, se quitó el cordel de la muñeca, y 
levantándose en pie, subió sobre Rocinante, embrazó su adarga, enristró su lanzón, 
y tomando buena parte del campo, volvió a medio galope, diciendo: 

-Cualquiera que dijere que yo he sido con justo titulo encantado, como mi señora la 
princesa Micomicona me dé licencia para ello, yo le desmiento, le rieto y desafío a 
singular batalla. 

Admirados se quedaron los nuevos caminantes de las palabras de don Quijote; pero 
el ventero les quitó de aquella admiración, diciéndoles que era don Quijote, y que 
no había que hacer caso dél, porque estaba fuera de juicio. 



Preguntáronle al ventero si acaso había llegado a aquella venta un muchacho de 
hasta edad de quince años, que venía vestido como mozo de mulas, de tales y tales 
señas, dando las mesmas que traía el amante de doña Clara. El ventero respondió 
que había tanta gente en la venta, que no había echado de ver en el que 
preguntaban. Pero habiendo visto uno dellos el coche donde había venido el oidor, 
dijo: 

-Aquí debe de estar sin duda, porque éste es el coche que él dicen que sigue; 
quédese uno de nosotros a la puerta y entren los demás a buscarle; y aun sería 
bien que uno de nosotros rodease toda la venta, porque no se fuese por las bardas 
de los corrales. 

-Así se hará -respondió uno dellos. 

Y entrándose los dos dentro, uno se quedó a la puerta y el otro se fue a rodear la 
venta; todo lo cual veía el ventero, y no sabía atinar para qué se hacían aquellas 
diligencias, puesto que bien creyó que buscaban a aquel mozo cuyas señas le 
habían dado. 

Ya a esta sazón aclaraba el día; y así por esto como por el mido que don Quijote 
había hecho, estaban todos despiertos y se levantaban, especialmente doña Clara y 
Dorotea, que la una con sobresalto de tener tan cerca a su amante, y la otra con el 
deseo de verle, habían podido dormir bien mal aquella noche. Don Quijote, que vio 
que ninguno de los cuatro caminantes hacía caso dél, ni le respondían a su 
demanda, moría y rabiaba de despecho y saña; y si él hallara en las ordenanzas de 
su caballería que lícitamente podía el caballero andante tomar y emprender otra 
empresa habiendo dado su palabra y fe de no ponerse en ninguna hasta acabar la 
que había prometido, él embistiera con todos, y les hiciera responder mal de su 
grado; pero por parecerle no convenirle ni estarle bien comenzar nueva empresa 
hasta poner a Micomicona en su reino, hubo de callar y estarse quedo, esperando a 
ver en qué paraban las diligencias de aquellos caminantes; uno de los cuales halló 
al mancebo que buscaba, durmiendo al lado de un mozo de mulas, bien descuidado 
de que nadie ni le buscase, ni menos de que le hallase. El hombre le trabó del 
brazo y le dijo: 

-Por cierto, señor don Luis, que responde bien a quien vos sois el hábito que tenéis, 
y que dice bien la cama en que os hallo al regalo con que vuestra madre os crió. 

Limpióse el mozo los soñolientos ojos, y miró de espacio al que le tenía asido, y 
luego conoció que era criado de su padre, de que recibió tal sobresalto, que no 
acertó o no pudo hablarle palabra por un buen espacio; y el criado prosiguió 
diciendo: 

-Aquí no hay que hacer otra cosa, señor don Luis, sino prestar paciencia, y dar la 
vuelta a casa, si ya vuestra merced no gusta que su padre y mi señor la dé al otro 
mundo; porque no se puede esperar otra cosa de la pena con que queda por 
vuestra ausencia. 

-Pues ¿cómo supo mi padre -dijo don Luis- que yo venía este camino y en este 
traje? 

-Un estudiante -respondió el criado- a quien distes cuenta de vuestros 
pensamientos fue el que lo descubrió, movido a lástima de las que vio que hacia 
vuestro padre al punto que os echó menos; y así, despachó a cuatro de sus criados 
en vuestra busca, y todos estamos aquí a vuestro servicio, más contentos de lo que 



imaginar se puede, por el buen despacho con que tornaremos, llevándoos a los ojos 
que tanto os quieren. 

-Eso será como yo quisiere, o como el cielo lo ordenare -respondió don Luis.  

-¿Qué habéis de querer, o qué ha de ordenar el cielo fuera de consentir en 
volveros? Porque no ha de ser posible otra cosa. Todas estas razones que entre los 
dos pasaban oyó el mozo de mulas junto a quien don Luis estaba; y levantándose 
de allí, fue a decir lo que pasaba a don Fernando y a Cardenio, y a los demás, que 
ya vestido se habían; a los cuales dijo cómo aquel hombre llamaba de don a aquel 
muchacho, y las razones que pasaban, y cómo le quería volver a casa de su padre, 
y el mozo no quería. Y con esto, y con lo que dél sabían, de la buena voz que el 
cielo le había dado, vinieron todos en gran deseo de saber más particularmente 
quién era, y aun de ayudarle si alguna fuerza le quisiesen hacer; y así, se fueron 
hacia la parte donde aún estaba hablando y porfiando con su criado.  

Salía en esto Dorotea de su aposento, y tras ella doña Clara, toda turbada; y 
llamando Dorotea a Cardenio aparte, le contó en breves razones la historia del 
músico y de doña Clara; a quien el también dijo lo que pasaba de la venida a 
buscarle los criados de su padre, y no se lo dijo tan callando, que lo dejase de oír 
Clara; de lo que quedó tan fuera de si, que si Dorotea no llegara a tenerla, diera 
consigo en el suelo; Cardenio dijo a Dorotea que se volviesen al aposento; que él 
procuraría poner remedio en todo, y ellas lo hicieron. 

Ya estaban todos los cuatro que venían a buscar a don Luis dentro de la venta y 
rodeados dél, persuadiéndole que luego, sin detenerse un punto, volviese a 
consolar a su padre. El respondió que en ninguna manera lo podía hacer hasta dar 
fin a un negocio en que le iba la vida, la honra y el alma. Apretáronle entonces los 
criados, diciéndole que en ningún modo volverían sin él, y que le llevarían, quisiese 
o no quisiese. 

-Eso no haréis vosotros -replicó don Luis-, si no es llevándome muerto; aunque de 
cualquiera manera que me llevéis, será llevarme sin vida. 

Ya a esta sazón habían acudido a la porfía todos los más que en la venta estaban, 
especialmente Cardenio, don Fernando, sus camaradas, el oidor, el cura, el barbero 
y don Quijote, que ya le pareció que no había necesidad de guardar más el castillo. 
Cardenio, como ya sabia la historia del mozo, preguntó a los que llevarle querían 
que qué les movía a querer llevar contra su voluntad a aquel muchacho.  

-Muévenos -respondió uno de los cuatro- dar la vida a su padre, que por la 
ausencia deste caballero queda a peligro de perderla.  

A esto dijo don Luis: 

-No hay para qué se dé cuenta aquí de mis cosas; yo soy libre, y volveré si me 
diere gusto, y si no, ninguno de vosotros me ha de hacer fuerza. 

-Harásela a vuestra merced la razón -respondió el hombre-; y cuando ella no 
bastare con vuestra merced, bastará con nosotros para hacer a lo que venimos y lo 
que somos obligados.  

-Sepamos qué es esto de raíz -dijo a este tiempo el oidor. 

Pero el hombre, que lo conoció, como vecino de su casa, respondió: 



-¿No conoce vuestra merced, señor oidor, a este caballero, que es el hijo de su 
vecino, el cual se ha ausentado de casa de su padre en el hábito tan indecente a su 
calidad como vuestra merced puede ver? 

Miróle entonces el oidor más atentamente y conocióle; y abrazándole, dijo:  

-¿Qué niñerías son éstas, señor don Luis, o qué causas tan poderosas, que os han 
movido a venir desta manera, y en este traje, que dice tan mal con la calidad 
vuestra?  

Al mozo se le vinieron las lágrimas a los ojos, y no pudo responder palabra al oidor; 
el cual dijo a los cuatro que se sosegasen, que todo se haría bien; y tomando por la 
mano a don Luis, le apartó a una parte y le preguntó qué venida había sido aquélla. 

Y en tanto que le hacía estas y otras preguntas, oyeron grandes voces a la puerta 
de la venta, y era la causa dellas que dos huéspedes que aquella noche habían 
alojado en ella, viendo a toda la gente ocupada en saber lo que los cuatro 
buscaban, habían intentado a irse sin pagar lo que debían; mas el ventero, que 
atendía más a su negocio que a los ajenos, les asió al salir de la puerta, y pidió su 
paga, y les afeó su mala intención con tales palabras, que les movió a que les 
respondiesen con los puños; y así, le comenzaron a dar tal mano, que el pobre 
ventero tuvo necesidad de dar voces y pedir socorro. La ventera y su hija no vieron 
a otro más desocupado para poder socorrerle que a don Quijote, a quien la hija de 
la ventera dijo: 

-Socorra vuestra merced, señor caballero, por la virtud que Dios le dio, a mi pobre 
padre; que dos malos hombres le están moliendo como a cibera. 

A lo cual respondió don Quijote muy de espacio y con mucha flema: 

-Fermosa doncella, no ha lugar por ahora vuestra petición, porque estoy impedido 
de entremeterme en otra aventura en tanto que no diere cima a una en que mí 
palabra me ha puesto. Mas lo que yo podré hacer por serviros, es lo que ahora 
diré: corred y decid a vuestro padre que se entretenga en esa batalla lo mejor que 
pudiere, y que no se deje vencer en ningún modo, en tanto que yo pido licencia a la 
princesa Micomicona para poder socorrerle en su cuita; que si ella me la da, tened 
por cierto que yo le sacaré della. 

-¡Pecadora de mí! -dijo a esto Maritornes, que estaba delante-. Primero que vuestra 
merced alcance esa licencia que dice estará ya mi señor en el otro mundo. 

-Dadme vos, señora, que yo alcance la licencia que digo -respondió don Quijote-; 
que como yo la tenga, poco hará al caso que él esté en el otro mundo; que de allí le 
sacaré a pesar del mismo mundo que lo contradiga; o, por lo menos, os daré tal 
venganza de los que allá le hubieren enviado, que quedéis más que medianamente 
satisfechas. 

Y sin decir más, se fue a poner de hinojos ante Dorotea, pidiéndole con palabras 
caballerescas y andantescas que la su grandeza fuese servida de darle licencia de 
acorrer y socorrer al castellano de aquel castillo, que estaba puesto en una grave 
mengua.  

La princesa se la dio de buen talante, y él luego, embrazando su adarga y poniendo 
mano a su espada, acudió a la puerta de la venta, adonde aún todavía traían los 
dos huéspedes a mal traer al ventero; pero así como llegó, embazó y se estuvo 



quedo, aunque Maritornes y la ventera le decían que en qué se detenía, que 
socorriese a su señor y marido. 

-Deténgome -dijo don Quijote- porque no me es lícito poner mano a la espada 
contra gente escuderil; pero llamadme aquí a mi escudero Sancho; que a él toca y 
atañe esta defensa y venganza. 

Esto pasaba en la puerta de la venta, y en ella andaban las puñadas y mojicones 
muy en su punto, todo en daño del ventero y en rabia de Maritornes, la ventera y 
su hijo, que se desesperaban de ver la cobardía de don Quijote, y de lo mal que lo 
pasaba su marido, señor y padre. 

Pero dejámosle aquí, que no faltara quien le socorra, o si no, sufra y calle el que se 
atreve a más de a lo que a sus fuerzas le prometen, y volvámonos atrás cincuenta 
pasos, a ver qué fue lo que don Luis respondió al oidor, que le dejamos aparte, 
preguntándole la causa de su venida a pie y de tan vil traje vestido. A lo cual el 
mozo, asiéndole fuertemente de las manos, como en señal de que algún gran dolor 
le apretaba el corazón, y derramando lágrimas en grande abundancia, le dijo: 

-Señor mío, yo no sé deciros otra cosa sino que desde el punto que quiso el cielo y 
facilitó nuestra vecindad que yo viese a mi señora doña Clara, hija vuestra y señora 
mía, desde aquel instante la hice dueña de mi voluntad; y si la vuestra, verdadero 
señor y padre mío, no lo impide, en este mesmo día ha de ser mi esposa. Por ella 
dejé la casa de mi padre, y por ella me puse en este traje, para seguirla 
dondequiera que fuese, como la saeta al blanco, o como el marinero al norte. Ella 
no sabe de mis deseos más de lo que ha podido entender de algunas veces que 
desde lejos ha visto llorar mis ojos. Ya, señor, sabéis la riqueza y la nobleza de mis 
padres, y cómo yo soy el único heredero; si os parece que éstas son partes para 
que os aventuréis a hacerme en todo venturoso, recebidme luego por vuestro hijo; 
que si mi padre, llevado de otros disignios suyos, no gustare deste bien que yo 
supe buscarme, más fuerza tiene el tiempo para deshacer y mudar las cosas que 
las humanas voluntades. 

Calló en diciendo esto el enamorado mancebo, y el oidor quedó en oírle suspenso, 
confuso y admirado, así de haber oído el modo y la discreción con que don Luis le 
había descubierto su pensamiento, como de verse en punto que no sabía el que 
poder tomar en tan repentino y no esperado negocio; y así, no respondió otra cosa 
sino que se sosegase por entonces, y entretuviese a sus criados, que por aquel día 
no le volviesen, porque se tuviese tiempo para considerar lo que mejor a todos 
estuviese. Besóle las manos por fuerza don Luis, y aun se las bañó con lágrimas, 
cosa que pudiera enternecer un corazón de mármol, no sólo el del oidor, que, como 
discreto, ya había conocido cuán bien le estaba a su hija aquel matrimonio; puesto 
que, si fuera posible, lo quisiera efetuar con voluntad del padre de don Luis, del 
cual sabía que pretendía hacer de titulo a su hijo. 

Ya a esta sazón estaban en paz los huéspedes con el ventero, pues por persuasión 
y buenas razones de don Quijote, más que por amenazas, le habían pagado todo lo 
que él quiso, y los criados de don Luis aguardaban el fin de la plática del oidor y la 
resolución de su amo, cuando el demonio, que no duerme, ordenó que en aquel 
mesmo punto entró en la venta el barbero a quien don Quijote quitó el yelmo de 
Mambrino, y Sancho Panza los aparejos del asno que trocó con los del suyo; el cual 
barbero, llevando su jumento a la caballeriza, vio a Sancho Panza que estaba 
aderezando no sé qué de la albarda, y así como la vio la conoció, y se atrevió a 
arremeter a Sancho, diciendo: 



-¡Ah, don ladrón, que aquí os tengo! ¡Venga mi bacía y mi albarda, con todos mis 
aparejos que me robastes! 

Sancho, que se vio acometer tan de improviso y oyó los vituperios que le decían, 
con la una mano asió de la albarda, y con la otra dio un mojicón al barbero, que le 
bañó los dientes en sangre; pero no por esto dejó el barbero la presa que tenía 
hecha en el albarda: antes alzó la voz de tal manera, que todos los de la venta 
acudieron al mido y pendencia, y decía: 

-¡Aquí del Rey y de la justicia; que sobre cobrar mi hacienda me quiere matar este 
ladrón, salteador de caminos! 

-Mentís -respondió Sancho-; que yo no soy salteador de caminos; que en buena 
guerra ganó mi señor don Quijote estos despojos.  

Ya estaba don Quijote delante, con mucho contento de ver cuán bien se defendía y 
ofendía su escudero, y túvole desde allí adelante por hombre de pro, y propuso en 
su corazón de armalle caballero en la primera ocasión que se le ofreciese, por 
parecerle que sería en él bien empleada la orden de la caballería. Entre otras cosas 
que el barbero decía en el discurso de la pendencia, vino a decir:  

-Señores, así esta albarda es mía como la muerte que debo a Dios, y así la conozco 
como si la hubiera parido; y ahí está mi asno en el establo, que no me dejará 
mentir; si no, pruébensela, y si no le viniere pintiparada, yo que daré por infame. Y 
hay más: que el mismo día que ella se me quitó, me quitaron también una bacía de 
azófar nueva, que no se había estrenado, que era señora de un escudo. 

Aquí no se pudo contener don Quijote sin responder, y poniéndose entre los dos y 
apartándoles, depositando la albarda en el suelo, que la tuviese de manifiesto hasta 
que la verdad se aclarase, dijo: 

-¡Porque vean vuestras mercedes clara y manifiestamente el error en que está este 
buen escudero, pues llama bacía a lo que fue, es y será yelmo de Mambrino, el cual 
se le quité yo en buena guerra, y me hice señor dél con ligitima y lícita posesión! 
En lo del albarda no me entremeto; que lo que en ello sabré decir es que mi 
escudero Sancho me pidió licencia para quitar los jaeces del caballo deste vencido 
cobarde, y con ellos adornar el suyo; yo se la di, y él los tomó, y de haberse 
convertido de jaez en albarda no sabré dar otra razón si no es la ordinaria: que 
como esas transformaciones se ven en los sucesos de la caballería; para 
confirmación de lo cual, corre, Sancho hijo, y saca aquí el yelmo que este buen 
hombre dice ser bacía. 

-¡Pardiez, señor -dijo Sancho-, si no tenemos otra prueba de nuestra intención que 
la que vuestra merced dice, tan bacía es el yelmo de Mambrino como el jaez deste 
buen hombre albarda! 

-Haz lo que te mando -replicó don Quijote-; que no todas las cosas deste castillo 
han de ser guiadas por encantamento. 

Sancho fue a do estaba la bacía y la trujo; y así como don Quijote la vio, la tomó en 
las manos y dijo: 

-Miren vuestras mercedes con qué cara podía decir este escudero que ésta es 
bacía, y no el yelmo que yo he dicho; y juro por la orden de caballería que profeso 



que este yelmo fue el mismo que yo le quité sin haber añadido en él ni quitado cosa 
alguna. 

-En eso no hay duda -dijo a esta sazón Sancho-; porque desde que mi señor le 
ganó hasta agora no ha hecho con él más de una batalla, cuando libró a los sin 
ventura encadenados; y si no fuera por este baciyelmo, no lo pasara entonces muy 
bien, porque hubo asaz de pedradas en aquel trance. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 45: Donde se acaba de averiguar la duda del yelmo de Mambrino y 
de la albarda, y otras aventuras sucedidas, con toda verdad 

-¿Qué les parece a vuestras mercedes, señores -dijo el barbero-, de lo que afirman 
estos gentiles hombres, pues aún porfían que ésta no es bacía, sino yelmo? 

-Y quien lo contrario dijere -dijo don Quijote-, le haré yo conocer que miente, si 
fuere caballero, y si escudero, que remiente mil veces. 

Nuestro barbero, que a todo estaba presente, como tenía tan bien conocido el 
humor de don Quijote, quiso esforzar su desatino y llevar adelante la burla, para 
que todos riesen, y dijo hablando con el otro barbero: 

-Señor barbero, o quien sois, sabed que yo también soy de vuestro oficio, y tengo 
más ha de veinte años carta de examen, y conozco muy bien de todos los 
instrumentos de la barbería, sin que le falte uno; y ni más ni menos fui un tiempo 



en mi mocedad soldado, y sé también qué es yelmo, y qué es morrión, y celada de 
encaje, y otras cosas tocantes a la milicia, digo, a los géneros de armas de los 
soldados; y digo, salvo mejor parecer, remitiéndome siempre al mejor 
entendimiento, que esta pieza que está aquí delante y que este buen señor tiene en 
las manos no sólo no es bacía de barbero, pero está tan lejos de serlo como está 
lejos lo blanco de lo negro y la verdad de la mentira; también digo que éste, 
aunque es yelmo, no es yelmo entero. 

-No, por cierto -dijo don Quijote-, porque le falta la mitad, que es la babera. 

-Así es -dijo el cura, que ya había entendido la intención de su amigo el barbero. 

Y lo mismo confirmó Cardenio, don Fernando y sus camaradas; y aun el oidor, si no 
estuviera tan pensativo con el negocio de don Luis, ayudara, por su parte, a la 
burla; pero las veras de lo que pensaba le tenían tan suspenso, que poco o nada 
atendía a aquellos donaires. 

-¡Válame Dios! -dijo a esta sazón el barbero burlado-. ¿Que es posible que tanta 
gente honrada diga que ésta no es bacía, sino yelmo? Cosa parece ésta que puede 
poner en admiración a toda una universidad, por discreta que sea. Basta: si es que 
esta bacía es yelmo, también debe de ser esta albarda jaez de caballo, como este 
señor ha dicho. 

-A mí albarda me parece -dijo don Quijote-; pero ya he dicho que en eso no me 
entremeto. 

-De que sea albarda o jaez -dijo el cura- no está en más de decirlo el señor don 
Quijote; que en estas cosas de la caballería todos estos señores y yo le damos la 
ventaja.  

-Por Dios, señores míos -dijo don Quijote-, que son tantas y tan extrañas las cosas 
que en este castillo, en dos veces que en él he alojado, me han sucedido, que no 
me atreva a decir afirmativamente ninguna cosa de lo que acerca de lo que en él se 
contiene se preguntare, porque imagino que cuanto en él se trata va por vía de 
encatamento. La primera vez me fatigó mucho un moro encantado que en él hay, y 
a Sancho no le fue muy bien con otros sus secuaces; y anoche estuve colgado 
deste brazo casi dos horas, sin saber cómo ni cómo no vine a caer en aquella 
desgracia. Así que ponerme yo agora en cosa de tanta confusión a dar mi parecer, 
será caer en juicio temerario. En lo que toca a lo que dicen que ésta es bacía, y no 
yelmo, ya yo tengo respondido; pero en lo de declarar si ésa es albarda o jaez, no 
me atrevo a dar sentencia definitiva; sólo lo dejo al buen parecer de vuestras 
mercedes; quizá por no ser armados caballeros como yo lo soy no tendrán que ver 
con vuestras mercedes los encantamentos deste lugar, y tendrán los 
entendimientos libres, y podrán juzgar de las cosas deste castillo como ellas son 
real y verdaderamente, y no como a mí me parecían. 

-No hay duda -respondió a esto don Fernando-, sino que el señor don Quijote ha 
dicho muy bien hoy, que a nosotros toca la definición deste caso; y porque vaya 
con más fundamento, yo tomaré en secreto los votos destos señores, y de lo que 
resultare daré entera y clara noticia. 

Para aquellos que la tenían del humor de don Quijote era todo esto materia de 
grandísima risa; pero para los que le ignoraban les parecía el mayor disparate del 
mundo, especialmente a los cuatro criados de don Luis, y a don Luis ni más ni 
menos, y a otros tres pasajeros que acaso habían llegado a la venta, que tenían 
parecer de ser cuadrilleros, como, en efeto, lo eran. Pero el que más se 



desesperaba era el barbero, cuya bacía allí delante de sus ojos se le había vuelto en 
yelmo de Mambrino, y cuya albarda pensaba sin duda alguna que se le había de 
volver en jaez rico de caballo; y los unos y los otros se reían de ver cómo andaba 
don Fernando tomando los votos de unos en otros, hablándolos al oído para que en 
secreto declarasen si era albarda o jaez aquella joya sobre quien tanto se había 
peleado; y después que hubo tomado los votos de aquellos que a don Quijote 
conocían, dijo en alta voz: 

-El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de tomar tantos pareceres, 
porque veo que a ninguno pregunto lo que deseo saber que no me diga que es 
disparate el decir que ésta sea albarda de jumento, sino jaez de caballo, y aun de 
caballo castizo; y así, habréis de tener paciencia, porque, a vuestro pesar y al de 
vuestro asno, éste es jaez, y no albarda, y vos habéis alegado y probado muy mal 
de vuestra parte. 

-No la tenga yo en el cielo -dijo el sobrebarbero- si todos vuestras mercedes no se 
engañan; y que así parezca mi ánima ante Dios como ella me parece a mí albarda, 
y no jaez; pero allá van leyes..., y no digo más; y en verdad que no estoy 
borracho; que no me he desayunado, si de pecar no. 

No menos causaban risa las necedades que decía el barbero que los disparates de 
don Quijote, el cual a esta sazón dijo:  

-Aquí no hay más que hacer sino que cada uno tome lo que es suyo, y a quien Dios 
se la dio, San Pedro se lo bendiga. 

Uno de los cuatro dijo:  

Si ya no es que esto sea burla pensada, no me puedo persuadir que hombres de 
tan buen entendimiento como son, o parecen, todos los que aquí están, se atrevan 
a decir y afirmar que ésta no es bacía, ni aquélla albarda; mas como veo que lo 
afirman y lo dicen, me doy a entender que no carece de misterio el porfiar una cosa 
tan contraria de lo que nos muestra la misma verdad y la misma experiencia; 
porque ¡voto a tal! -y arrojóle redondo- que no me den a mí a entender cuantos 
hoy viven en el mundo al revés de que ésta no sea bacía de barbero, y ésta albarda 
de asno. 

-Bien podría ser de borrica -dijo el cura. 

-Tanto monta -dijo el criado-; que el caso no consiste en eso, sino en si es o no es 
albarda, como vuestras mercedes dicen. 

Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habían entrado, que había oído la 
pendencia y quistión, lleno de cólera y enfado, dijo: 

-Tan albarda es como mi padre; y el que otra cosa ha dicho o dijere debe de estar 
hecho uva. 

-Mentís como bellaco villano –respondió don Quijote. 

Y alzando el lanzón, que nunca le dejaba de las manos, le iba a descargar tal golpe 
sobre la cabeza, que, a no desviarse el cuadrillero, se le dejara allí tendido. El 
lanzón se hizo pedazos en el suelo, y los demás cuadrilleros, que vieron tratar mal 
a su compañero, alzaron la voz pidiendo favor a la Santa Hermandad. 



El ventero, que era de la cuadrilla, entró al punto por su varilla y por su espada, y 
se puso al lado de sus compañeros; los criados de don Luis rodearon a don Luis, 
porque con el alboroto no se les fuese; el barbero, viendo la casa revuelta, tomó a 
asir de su albarda, y lo mismo hizo Sancho; don Quijote puso mano a su espada y 
arremetió a los cuadrilleros; don Luis daba voces a sus criados, que le dejasen a él 
y acorriesen a don Quijote, y a Cardenio y a don Fernando, que todos favorecían a 
don Quijote; el cura daba voces, la ventera gritaba, su hija se afligía, Maritornes 
lloraba, Dorotea estaba confusa, Luscinda suspensa y doña Clara desmayada. El 
barbero aporreaba a Sancho; Sancho molía al barbero; don Luis, a quien un criado 
suyo se atrevió a asirle del brazo porque no se fuese, le dio una puñada, que le 
bañó los dientes en sangre; el oidor le defendía; don Fernando tenía debajo de sus 
pies a un cuadrillero, midiéndole el cuerno con ellos muy a su sabor; el ventero 
tomó a reforzar la voz, pidiendo favor a la Santa Hermandad; de modo que toda la 
venta era llantos, voces, gritos, confusiones, temores, sobresaltos, desgracias, 
cuchilladas, mojicones, palos, coces y efusión de sangre. Y en mitad deste caos, 
máquina y laberinto de cosas, se le representó en la memoria a don Quijote que se 
veía metido de hoz y de coz en la discordia del campo de Agramante, y así dijo, con 
voz que atronaba la venta: 

-Ténganse todos; todos envainen; todos se sosieguen; óiganme todos, si todos 
quieren quedar con vida. 

A cuya gran voz todos se pararon, y él prosiguió, diciendo: 

-¿No os dije yo, señores, que este castillo era encantado, y que alguna región de 
demonios debe de habitar en él? En confirmación de lo cual quiero que veáis por 
vuestros ojos cómo se ha pasado aquí y trasladado entre nosotros la discordia del 
campo de Agramante. Mirad cómo allí se pelea por la espada, aquí por el caballo, 
acullá por el águila, acá por el yelmo, y todos peleamos, y todos no nos 
entendemos. Venga, pues, vuestra merced, señor oidor, y vuestra merced, señor 
cura, y el uno sirva de rey Agramante, y el otro de rey Sobrino, y póngannos en 
paz; porque por Dios Todopoderoso que es gran bellaquería que tanta gente 
principal como aquí estamos se mate por causas tan livianas. 

Los cuadrilleros, que no entendían el frasis de don Quijote, y se veían malparados 
de don Fernando, Cardenio y sus camaradas, no quedan sosegarse; el barbero sí, 
porque en la pendencia tenía deshechas las barbas y el albarda; Sancho, a la más 
mínima voz de su amo, obedeció como buen criado; los cuatro criados de don Luis 
también estuvieron quedos, viendo cuán poco les iba en no estarlo; sólo el ventero 
porfiaba que se habían de castigar las insolencias de aquel loco, que a cada paso le 
alborotaba la venta. Finalmente, el rumor se apaciguó por entonces, la albarda se 
quedó por jaez hasta el día del Juicio, y la bacía por yelmo y la venta por castillo en 
la imaginación de don Quijote. 

Puestos, pues, ya en sosiego, y hechos amigos todos a persuasión del oidor y del 
cura, volvieron los criados de don Luis a porfiarle que al momento se viniese con 
ellos; y en tanto que él con ellos se avenía, el oidor comunicó con don Fernando, 
Cardenio y el cura qué debía hacer en aquel caso, contándoseles con las razones 
que don Luis le había dicho. En fin, fue acordado que don Fernando dijese a los 
criados de don Luis quién él era y cómo era su gusto que don Luis se fuese con él al 
Andalucía, donde de su hermano el marqués sería estimado como el valor de don 
Luis merecía; porque desta manera se sabía de la intención de don Luis que no 
volvería por aquella vez a los ojos de su padre, si le hiciesen pedazos. Entendida, 
pues, de los cuatro la calidad de don Fernando y la intención de don Luis, 
determinaron entre ellos que los tres se volviesen a contar lo que pasaba a su 



padre, y el otro se quedase a servir a don Luis, y a no dejalle hasta que ellos 
volviesen por él, o viese lo que su padre les ordenaba. 

Desta manera se apaciguó aquella máquina de pendencias, por la autoridad de 
Agramante y prudencia del rey Sobrino; pero viéndose el enemigo de la concordia y 
el émulo de la paz menospreciado y burlado, y el poco fruto que había granjeado de 
haberlos puesto a todos en tan confuso laberinto, acordó de probar otra vez la 
mano, resucitando nuevas pendencias y desasosiegos. Es, pues, el caso, que los 
cuadrilleros se sosegaron, por haber entreoído la calidad de los que con ellos se 
habían combatido, y se retiraron de la pendencia, por parecerles que de cualquier 
manera que sucediese, habían de llevar lo peor de la batalla; pero a uno dellos, que 
fue el que fue molido y pateado por don Fernando, le vino a la memoria que entre 
algunos mandamientos que traía para prender a algunos delincuentes, traía uno 
contra don Quijote, a quien la Santa Hermandad había mandado prender por la 
libertad que dio a los galeotes, y como Sancho con mucha razón había temido. 

Imaginando, pues, esto, quiso certificarse si las señas que de don Quijote traía 
venían bien, y sacando del seno un pergamino, topó con el que buscaba, y 
poniéndosele a leer de espacio, porque no era buen lector, a cada palabra que leía 
ponía los ojos en don Quijote, y iba cotejando las señas del mandamiento con el 
rostro de don Quijote, y halló que sin duda alguna era el que el mandamiento 
rezaba. Y apenas se hubo certificado, cuando, recogiendo su pergamino, en la 
izquierda tomó el mandamiento, y con la derecha asió a don Quijote del cuello 
fuertemente, que no le dejaba alentar, y a grandes voces decía: 

-¡Favor a la Santa Hermandad! ¡Y para que se vea que lo pido de veras, léase este 
mandamiento, donde se contiene que se prenda a este salteador de caminos! 

Tomó el mandamiento el cura y vio cómo era verdad cuanto el cuadrillero decía, y 
cómo convenía con las señas con don Quijote; el cual viéndose tratar mal de aquel 
villano malandrín, puesta la cólera en su punto, y crujiéndole los huesos de su 
cuerpo, como mejor pudo él, asió al cuadrillero con entrambas manos de la 
garganta, que a no ser socorrido de sus compañeros, allí dejara la vida antes que 
don Quijote la presa. 

El ventero, que por fuerza había de favorecer a los de su oficio, acudió luego a dalle 
favor. La ventera, que vio de nuevo a su marido en pendencias, de nuevo alzó la 
voz, cuyo tenor le llevaron luego Maritornes y su hija, pidiendo favor al cielo y a los 
que allí estaban. Sancho dijo, viendo lo que pasaba: 

-¡Vive el Señor, que es verdad cuanto mi amo dice de los encantos deste castillo, 
pues no es posible vivir una hora con quietud en él!  

Don Fernando despartió al cuadrillero y a don Quijote y, con gusto de entrambos, 
les desenclavijó las manos, que el uno en el collar del sayo del uno, y el otro en la 
garganta del otro, bien asidas tenían; pero no por esto cesaban los cuadrilleros de 
pedir su preso, y que los ayudasen a dárselo atado y entregado a toda su voluntad, 
porque así convenía al servicio del rey y de la Santa Hermandad, de cuya parte de 
nuevo les pedían socorro y favor para hacer aquella prisión de aquel robador y 
salteador de sendas y de carreras. Reíase de oír decir estas razones don Quijote, y 
con mucho sosiego dijo: 

-Venid acá, gente soez y malnacida: ¿saltear de caminos llamáis al dar libertad a 
los encadenados, soltar los presos, acorrer a los miserables, alzar los caídos, 
remediar los menesterosos? ¡Ah, gente infame, digna por vuestro bajo y vil 
entendimiento que el cielo no os comunique el valor que se encierra en la caballería 



andante, ni os dé a entender el pecado e ignorancia en que estáis en no reverenciar 
la sombra, cuanto más la asistencia, de cualquier caballero andante! Venid acá, 
ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros, salteadores de caminos con licencia de la 
Santa Hermandad; decidme: ¿Quién fue el ignorante que firmó mandamiento de 
prisión contra un tal caballero como yo soy? ¿Quién el que ignoró que son exentos 
de todo judicial fuero los caballeros andantes, y que su ley es su espada, sus fueros 
sus bríos, sus premáticas su voluntad? ¿Quién fue el mentecato, vuelvo a decir, que 
no sabe que no hay ejecutoria de hidalgo con tantas preeminencias ni exenciones 
como la que adquiere un caballero andante el día que se arma caballero y se 
entrega al duro ejercicio de la caballería? ¿Qué caballero andante pagó pecho, 
alcabala, chapín de la reina, moneda forera, portazgo ni barca? ¿Qué sastre le llevó 
hechura de vestido que le hiciese? ¿Qué castellano le acogió en su castillo que le 
hiciese pagar el escote? ¿Qué rey no le asentó a su mesa? ¿Qué doncella no se le 
aficionó y se le entregó rendida, a todo su talante y voluntad? Y, finalmente, ¿qué 
caballero andante ha habido, hay ni habrá en el mundo, que no tenga bríos para 
dar él solo cuatrocientos palos a cuatrocientos cuadrilleros que se le pongan 
delante? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 46: De la notable aventura de los cuadrilleros, y la gran ferocidad 
de nuestro buen caballero don Quijote 

En tanto que don Quijote esto decía, estaba persuadiendo el cura a los cuadrilleros 
cómo don Quijote era falto de juicio, como lo veían por sus obras y por sus 
palabras, y no tenían para qué llevar aquel negocio adelante, pues aunque le 
prendiesen y llevasen, luego le habían de dejar por loco; a lo que respondió el del 
mandamiento que a él no tocaba juzgar de la locura de don Quijote, sino hacer lo 
que, por su mayor le era mandado; y que una vez preso, siquiera le soltasen 
trecientas. 

-Con todo eso -dijo el cura-, por esta vez no le habéis de llevar, ni aun él dejará 
llevarse, a lo que yo entiendo. 



En efeto, tanto les supo el cura decir, y tantas locuras supo don Quijote hacer, que 
más locos fueran que no él los cuadrilleros si no conocieran la falta de don Quijote; 
y así, tuvieron por bien de apaciguarse, y aun de ser medianeros de hacer las paces 
entre el barbero y Sancho Panza, que todavía asistían con gran rancor a su 
pendencia. Finalmente, ellos, como miembros de justicia, mediaron la causa y 
fueron árbitros della, de tal modo, que ambas partes quedaron, si no del todo 
contentas, a lo menos, en algo satisfechas, porque se trocaron las albardas, y no 
las cinchas y jáquimas; y en lo que tocaba a lo del yelmo de Mambrino, el cura, a 
socapa y sin que don Quijote lo entendiese, le dio por la bacía ocho reales; y el 
barbero le hizo una cédula del recibo y de no llamarse a engaño por entonces, ni 
por siempre jamás, amén. 

Sosegadas, pues, estas dos pendencias, que eran las más principales y de más 
tomo, restaba que los criados de don Luis se contentasen de volver los tres, y que 
el uno quedase para acompañarle donde don Fernando le quería llevar; y como ya 
la buena suerte y mejor fortuna había comenzado a romper lanzas y a facilitar 
dificultades en favor de los amantes de la venta y de los valientes della, quiso 
llevarlo al cabo y dar a todo felice suceso, porque los criados se contentaron de 
cuanto don Luis quería; de que recibió tanto contento doña Clara, que ninguno en 
aquella sazón la mirara al rostro que no conociera el regocijo de su alma. Zoraida, 
aunque no entendía bien todos los sucesos que había visto, se entristecía y 
alegraba a bulto, conforme veía y notaba los semblantes a cada uno, especialmente 
de su español, en quien tenía siempre puestos los ojos y traía colgada el alma.  

El ventero, a quien no se le pasó por alto la dádiva y recompensa que el cura había 
hecho al barbero, pidió el escote de don Quijote, con el menoscabo de sus cueros y 
falta de vino, jurando que no saldría de la venta Rocinante, ni el juramento de 
Sancho, sin que se le pagase primero hasta el último ardite. Todo lo apaciguó el 
cura y lo pagó don Fernando, puesto que el oidor, de muy buena voluntad, había 
también ofrecido la paga; y de tal manera quedaron todos en paz y sosiego, que ya 
no parecía la venta la discordia del campo de Agramante, como don Quijote había 
dicho, sino la misma paz y quietud del tiempo de Otaviano; de todo lo cual fue 
común opinión que se debían dar las gracias a la buena intención y mucha 
elocuencia del señor cura y a la incomparable liberalidad de don Femando. 

Viéndose, pues, don Quijote libre y desembarazado de tantas pendencias, así de su 
escudero como suyas, le pareció que sería bien seguir su comenzado viaje y dar fin 
a aquella grande aventura para que había sido llamado y escogido; y así, con 
resoluta determinación se fue a poner de hinojos ante Dorotea, la cual no le 
consintió que hablase palabra hasta que se levantase; y él, por obedecella, se puso 
en pie, y le dijo: 

-Es común proverbio, fermosa señora, que la diligencia es madre de la buena 
ventura, y en muchas y graves cosas ha mostrado la experiencia que la solicitud del 
negociante trae a buen fin el pleito dudoso; pero en ningunas cosas se muestra 
más esta verdad que en las de la guerra, adonde la celeridad y presteza previene 
los discursos del enemigo, y alcanza la vitoria antes que el contrario se ponga en 
defensa. Todo esto digo, alta y preciosa señora, porque me parece que la estada 
nuestra en este castillo ya es sin provecho, y podría sernos de tanto daño, que lo 
echásemos de ver algún día; porque ¿quién sabe si por ocultas espías y diligentes 
habrá sabido ya vuestro enemigo el gigante de que yo voy a destruille, y, dándole 
lugar el tiempo, se fortificase en algún inexpugnable castillo o fortaleza contra 
quien valiesen poco mis diligencias y la fuerza de mi incansable brazo? Así que, 
señora mía, prevengamos, como tengo dicho, con nuestra diligencia sus designios, 
y partámonos luego a la buena ventura; que no está más de tenerla vuestra 
grandeza, como desea, de cuanto yo tarde de yerme con vuestro contrario. 



Calló y no dijo más don Quijote, y esperó con mucho sosiego la respuesta de la 
fermosa infanta; la cual, con ademán señoril y acomodado al estilo de don Quijote, 
le respondió desta manera: 

-Yo os agradezco, señor caballero, el deseo que mostráis tener de favorecerme en 
mi gran cuita, bien así como caballero a quien es anejo y concerniente favorecer los 
huérfanos y menesterosos; y quiera el cielo que el vuestro y mi deseo se cumplan, 
para que veáis que hay agradecidas mujeres en el mundo. Y en lo de mi partida, 
sea luego; que yo no tengo más voluntad que la vuestra: disponed vos de mí a 
toda vuestra guisa y talante; que la que una vez os entregó la defensa de su 
persona y puso en vuestras manos la restauración de sus señoríos no ha de querer 
ir contra lo que la vuestra prudencia ordenare. 

-A la mano de Dios -dijo don Quijote-; pues así es que una señora se me humilla, 
no quiero yo perder la ocasión de levantalla y ponella en su heredado trono. La 
partida sea luego, porque me va poniendo espuelas al deseo y al camino lo que 
suele decirse que en la tardanza está el peligro. Y pues no ha criado el cielo, ni 
visto el infierno, ninguno que me espante ni acobarde, ensilla, Sancho, a Rocinante, 
y apareja tu jumento y el palafrén de la reina, y despidámonos del castellano y 
destos señores, y vamos de aquí luego al punto. 

Sancho, que a todo estaba presente, dijo, meneando la cabeza a una parte y a 
otra: 

-¡Ay, señor, señor, y cómo hay más mal en el aldegüela que se suena, con perdón 
sea dicho de las tocadas honradas! 

-¿Qué mal puede haber en ninguna aldea, ni en todas las ciudades del mundo, que 
pueda sonarse en menoscabo mío, villano? 

-Si vuestra merced se enoja –respondió Sancho-, yo callaré, y dejaré de decir lo 
que soy obligado como buen escudero, y como debe un buen criado decir a su 
señor. 

-Di lo que quisieres -replicó don Quijote-, como tus palabras no se encaminen a 
ponerme miedo; que si tú le tienes, haces como quien eres; y si yo no le tengo, 
hago como quien soy. 

-No es eso, ¡pecador fui yo a Dios! -respondió Sancho-; sino que yo tengo por 
cierto y por averiguado que esta señora que se dice ser reina del gran reino 
Micomicón no lo es más que mi madre; porque a ser lo que ella dice, no se 
anduviera hocicando con alguno de los que están en la rueda, a vuelta de cabeza y 
a cada traspuesta. 

Paróse colorada con las razones de Sancho Dorotea, porque era verdad que su 
esposo don Fernando, alguna vez, a hurto de otros ojos, había cogido con los labios 
parte del premio que merecían sus deseos (lo cual había visto Sancho, pareciéndole 
que aquella desenvoltura más era de dama cortesana que de reina de tan gran 
reino), y no pudo ni quiso responder palabra a Sancho, sino dejóle proseguir en su 
plática, y él fue diciendo: 

-Esto digo, señor, porque si al cabo de haber andado caminos y carreras, y pasado 
malas noches y peores días, ha de venir a coger el fruto de nuestros trabajos el que 
se está holgando en esta venta, no hay para qué darme priesa a que ensille a 
Rocinante, albarde el jumento y aderece el palafrén, pues será mejor que nos 
estemos quedos, y cada puta hile, y comamos. 



¡Oh, válame Dios, y cuán grande que fue el enojo que recibió don Quijote oyendo 
las descompuestas palabras de su escudero! Digo que fue tanto, que, con voz 
atropellada y tartamuda lengua, lanzando vivo fuego por los ojos, dijo: 

-¡Oh bellaco villano, mal mirado, descompuesto, ignorante, infacundo, 
deslenguado, atrevido, murmurador y maldiciente! ¿Tales palabras has osado decir 
en mi presencia y en la destas ínclitas señoras, y tales deshonestidades y 
atrevimientos osaste poner en tu confusa imaginación? ¡Vete de mi presencia, 
monstruo de naturaleza, depositario de mentiras, almario de embustes, silo de 
bellaquerías, inventor de maldades, publicador de sandeces, enemigo del decoro 
que se debe a las reales personas! ¡Vete, no parezcas delante de mi, so pena de mi 
ira! 

Y diciendo esto, enarcó las cejas, hinchó los carrillos, miró a todas partes, y dio con 
el pie derecho una gran patada en el suelo, señales todas de la ira que encerraba 
en sus entrañas. A cuyas palabras y furibundos ademanes quedó Sancho tan 
encogido y medroso, que se holgará que en aquel instante se abriera debajo de sus 
pies la tierra y le tragara, y no supo qué hacerse, sino volver las espaldas y 
quitarse de la enojada presencia de su señor. Pero la discreta Dorotea, que tan 
entendido tenía ya el humor de don Quijote, dijo, para templarle la ira: 

-No os despechéis, señor Caballero de la Triste Figura, de las sandeces que vuestro 
buen escudero ha dicho, porque quizá no las debe de decir sin ocasión, ni de su 
buen entendimiento y cristiana conciencia se puede sospechar que levante 
testimonio a nadie; y así, se ha de creer, sin poner duda en ello, que, como en este 
castillo, según vos, señor caballero, decís, todas las cosas van y suceden por modo 
de encantamento, podría ser, digo, que Sancho hubiese visto por esta diabólica vía 
lo que él dice que vio, tan en ofensa de mi honestidad.  

-Por el omnipotente Dios juro -dijo a esta sazón don Quijote- que la vuestra 
grandeza ha dado en el punto, y que alguna mala visión se le puso delante a este 
pecador de Sancho, que le hizo ver lo que fuera imposible verse de otro modo que 
por el de encantos no fuera; que se yo bien de la bondad e inocencia deste 
desdichado, que no sabe levantar testimonios a nadie. 

-Ansí es y ansí será -dijo don Fernando-; por lo cual debe vuestra merced, señor 
don Quijote, perdonalle y reducille al gremio de su gracia, sicut erat in principio, 
antes que las tales visiones le sacasen de juicio. 

Don Quijote respondió que él le perdonaba, y el cura fue por Sancho, el cual vino 
muy humilde, y, hincándose de rodillas, pidió la mano a su amo, y él se la dio, y 
después de habérsela dejado besar, le echó la bendición, diciendo: 

-Agora acabarás de conocer, Sancho hijo, ser verdad lo que yo otras muchas veces 
te he dicho de que todas las cosas deste castillo son hechas por vía de 
encantamento.  

-Así lo creo yo -dijo Sancho-, excepto aquello de la manta, que realmente sucedió 
por vía ordinaria. 

-No lo creas -respondió don Quijote-; que si así fuera, yo te vengara entonces, y 
aun agora; pero ni entonces ni agora pude, ni vi en quién tomar venganza de tu 
agravio. 

Desearon saber todos qué era aquello de la manta, y el ventero les contó punto por 
punto la volatería de Sancho Panza, de que no poco se rieron todos, y de que no 



menos se corriera Sancho, si de nuevo no le asegurara su amo que era 
encantamento; puesto que jamás llegó la sandez de Sancho a tanto, que creyese 
no ser verdad pura y averiguada, sin mezcla de engaño alguno, lo de haber sido 
manteado por personas de carne y hueso, y no por fantasmas soñadas ni 
imaginadas, como su señor lo creía y lo afirmaba. 

Dos días eran ya pasados los que había que toda aquella ilustre compañía estaba 
en la venta; y pareciéndoles que ya era tiempo de partirse, dieron orden para que, 
sin ponerse al trabajo de volver Dorotea y don Fernando con don Quijote a su 
aldea, con la invención de la libertad de la reina Micomicona, pudiesen el cura y el 
barbero llevársele, como deseaban, y procurar la cura de su locura en su tierra. Y lo 
que ordenaron fue que se concertaron con un carretero de bueyes que acaso acertó 
a pasar por allí, para que lo llevase, en esta forma: hicieron una como jaula, de 
palos enrejados, capaz que pudiese en ella caber holgadamente don Quijote, y 
luego don Fernando y sus camaradas, con los criados de don Luis y los cuadrilleros, 
juntamente con el ventero, todos, por orden y parecer del cura, se cubrieron los 
rostros y se disfrazaron, quién de una manera y quién de otra, de modo que a don 
Quijote le pareciese ser otra gente de la que en aquel castillo había visto. 

Hecho esto, con grandísimo silencio se entraron adonde él estaba durmiendo y 
descansando de las pasadas refriegas. Llegáronse a él, que libre y seguro de tal 
acontecimiento dormía, y asiéndole fuertemente, le ataron muy bien las manos y 
los pies, de modo que cuando él despertó con sobresalto, no pudo menearse, ni 
hacer otra cosa más que admirarse y suspenderse de ver delante de sí tan extraños 
visajes; y luego dio en la cuenta de lo que su continua y desvariada imaginación le 
representaba, y se creyó que todas aquellas figuras eran fantasmas de aquel 
encantado castillo, y que, sin duda alguna, ya estaba encantado, pues no se podía 
menear ni defender, todo a punto como había pensado que sucedería el cura, 
trazador desta máquina. Sólo Sancho, de todos los presentes, estaba en su mesmo 
juicio y en su mesma figura; el cual aunque le faltaba bien poco para tener la 
mesma enfermedad de su amo, no dejó de conocer quién eran todas aquellas 
contrahechas figuras; mas no osó descoser su boca, hasta ver en qué paraba aquel 
asalto y prisión de su amo, el cual tampoco hablaba palabra, atendiendo a ver el 
paradero de su desgracia; que fue que, trayendo allí la jaula, lo encerraron dentro, 
y le clavaron los maderos tan fuertemente, que no se pudieran romper a dos 
tirones. 

Tomáronle luego en hombros, y al salir del aposento, se oyó una voz temerosa, 
todo cuanto la supo formar el barbero, no el del albarda, sino el otro, que decía: 

-¡Oh Caballero de la Triste Figura! No te dé afincamiento la prisión en que vas, 
porque así conviene para acabar más presto la aventura en que tu gran esfuerzo te 
puso. La cual se acabará cuando el furibundo león manchado con la blanca paloma 
tobosina yoguieren en uno, ya después de humilladas las altas cervices al blando 
yugo matrimoñesco; de cuyo inaudito consorcio saldrán a la luz del orbe los bravos 
cachorros, que imitarán las rumpantes garras del valeroso padre. Y esto será antes 
que el seguidor de la fugitiva Ninfa faga dos vegadas la visita de las lucientes 
imágenes con su rápido y natural curso. Y tú, ¡oh el más noble y obediente 
escudero que tuvo espada en cinta, barbas en rostro y olfato en las narices!, no te 
desmaye ni descontente ver llevar ansí delante de tus ojos mesmos a la flor de la 
caballería andante; que presto, si al plasmador del mundo le place, te verás tan 
alto y tan sublimado, que no te conozcas, y no saldrán defraudadas las promesas 
que te ha fecho tu buen señor. Y asegúrote, de parte de la sabia Mentironiana, que 
tu salario te sea pagado, como lo verás por la obra; y sigue las pisadas del valeroso 
y encantado caballero; que conviene que vayas donde paréis entrambos. Y porque 
no me es lícito decir otra cosa, a Dios quedad; que yo me vuelvo adonde yo me sé. 



Y al acabar de la profecía, alzó la voz de punto, y disminuyóla después, con tan 
tierno acento, que aun los sabidores de la burla estuvieron por creer que era 
verdad lo que oían.  

Quedó don Quijote consolado con la escuchada profecía, porque luego coligió de 
todo en todo la significación de ella, y vio que le prometían el verse ayuntado en 
santo y debido matrimonio con su querida Dulcinea del Toboso, de cuyo felice 
vientre saldrían los cachorros, que eran sus hijos, para gloria perpetua de la 
Mancha; y creyendo esto bien y firmemente, alzó la voz, y dando un gran suspiro, 
dijo:  

-¡Oh tú, quienquiera que seas, que tanto bien me has pronosticado! Ruégote que 
pidas de mi parte al sabio encantador que mis cosas tiene a cargo, que no me deje 
perecer en esta prisión donde agora me llevan, hasta ver cumplidas tan alegres e 
incomparables promesas como son las que aquí se me han hecho; que como esto 
sea, tendré por gloria las penas de mi cárcel, y por alivio estas cadenas que me 
ciñen, y no por duro campo de batalla este lecho en que me acuestan, sino por 
cama blanda y tálamo dichoso. Y en lo que toca a la consolación de Sancho Panza 
mi escudero, yo confío de su bondad y buen proceder que no me dejará, en buena 
ni en mala suerte; porque cuando no suceda, por la suya o por mi corta ventura, el 
poderle yo dar la ínsula, o otra cosa equivalente, que le tengo prometida, por lo 
menos su salario no podrá perderse, que en mi testamento, que ya está hecho, 
dejo declarado lo que se le ha de dar, no conforme a sus muchos y buenos 
servicios, sino a la posibilidad mía. 

Sancho Panza se le inclinó con mucho comedimiento, y le besó entrambas las 
manos, porque la una no pudiera, por estar atadas entrambas. 

Luego tomaron la jaula en hombros aquellas visiones, y la acomodaron en el carro 
de los bueyes. 

 

 

 

 

Capítulo 47: Del extraño modo con que fue encantado don Quijote de la 
Mancha, con otros famosos sucesos 

Cuando don Quijote se vio de aquella manera enjaulado y encima del carro, dijo:  

-Muchas y muy graves historias he yo leído de caballeros andantes; pero jamás he 
leído, ni visto, ni oído, que a los caballeros encantados los lleven desta manera, y 
con el espacio que prometen estos perezosos y tardíos animales; porque siempre 
los suelen llevar por los aires, con extraña ligereza, encerrados en alguna parda y 
escura nube, o en algún carro de fuego, o ya sobre algún hipogrifo o otra bestia 
semejante; pero que me lleven a mi agora sobre un carro de bueyes, ¡vive Dios 
que me pone en confusión! Pero quizá la caballería y los encantos destos nuestros 
tiempos deben de seguir otro camino que siguieron los antiguos. Y también podría 
ser que, como yo soy nuevo caballero en el mundo, y el primero que ha resucitado 
el ya olvidado ejercicio de la caballería aventurera, también nuevamente se hayan 



inventado otros géneros de encantamentos, y otros modos de llevar a los 
encantados. ¿Qué te parece desto, Sancho hijo? 

-No sé yo lo que me parece –respondió Sancho-, por no ser tan leído como vuestra 
merced en las escrituras andantes; pero, con todo eso, osaría afirmar y jurar que 
estas visiones que por aquí andan, que no son del todo católicas. 

-¿Católicas? ¡Mi padre! -respondió don Quijote-. ¿Cómo han de ser católicas, si son 
todos demonios, que han tomado cuerpos fantásticos para venir a hacer esto y a 
ponerme en este estado? Y si quieres ver esta verdad, tócalos y pálpalos, y verás 
como no tienen cuerpo sino de aire, y cómo no consiste más de en la apariencia. 

-Par Dios, señor -replicó Sancho-, ya yo los he tocado; y este diablo que aquí anda 
tan solícito es rollizo de carnes, y tiene otra propiedad muy diferente de la que yo 
he oído decir que tienen los demonios; porque, según se dice, todos huelen a 
piedra azufre y a otros malos olores; pero éste huele a ámbar de media legua. 

Decía esto Sancho por don Fernando, que, como tan señor, debía de oler a lo que 
Sancho decía. 

-No te maravilles deso, Sancho amigo -respondió don Quijote-; porque te hago 
saber que los diablos saben mucho, y puesto que traigan olores consigo, ellos no 
huelen nada, porque son espíritus, y si huelen, no pueden oler cosas buenas, sino 
malas y hediondas. Y la razón es que como ellos, dondequiera que están, traen el 
infierno consigo, y no pueden recebir género de alivio alguno en sus tormentos, y el 
buen olor sea cosa que deleita y contenta, no es posible que ellos huelan cosa 
buena; y si a ti te parece que ese demonio que dices huele a ámbar, o tú te 
engañas, o él quiere engañarte con hacer que no le tengas por demonio. 

Todos estos coloquios pasaron entre amo y criado; y temiendo don Fernando y 
Cardenio que Sancho no viniese a caer del todo en la cuenta de su invención, a 
quien andaba ya muy en los alcances, determinaron de abreviar con la partida; y 
llamando aparte al ventero, le ordenaron que ensillase a Rocinante y enalbardase el 
jumenta de Sancho; el cual lo hizo con mucha presteza. 

Ya, en esto, el cura se había concertado con los cuadrilleros que le acompañasen 
hasta su lugar, dándoles un tanto cada día. Colgó Cardenio del arzón de la silla de 
Rocinante, del un cabo la adarga y del otro la bacía, y por señas mandó a Sancho 
que subiese en su asno y tomase de las riendas a Rocinante, y puso a los dos lados 
del carro a los dos cuadrilleros con sus escopetas. Pero antes que se moviese el 
carro, salió la ventera, su hija y Maritornes a despedirse de don Quijote, fingiendo 
que lloraban de dolor de su desgracia; a quien don Quijote dijo: 

-No lloréis, mis buenas señoras; que todas estas desdichas son anexas a los que 
profesan lo que yo profeso; y si estas calamidades no me acontecieran, no me 
tuviera yo por famoso caballero andante; porque a los caballeros de poco nombre y 
fama nunca les suceden semejantes casos, porque no hay en el mundo quien se 
acuerde dellos. A los valerosos si; que tienen envidiosos de su virtud y valentía a 
muchos príncipes y a muchos otros caballeros, que procuran por malas vías destruir 
a los buenos. Pero, con todo eso, la virtud es tan poderosa, que por si sola, a pesar 
de toda la nigromancia que supo su primer inventor Zoroastes, saldrá vencedora de 
todo trance, y dará de sí luz en el mundo como la da el sol en el cielo. Perdonadme, 
fermosas damas, si algún desaguisado, por descuido mío, os he fecho, que de 
voluntad y a sabiendas jamás le di a nadie, y rogad a Dios me saque destas 
prisiones, donde algún mal intencionado encantador me ha puesto; que si de ellas 



me veo libre, no se me caerán de la memoria las mercedes que en este castillo me 
habedes fecho, para gratificallas, servillas y recompensallas como ellas merecen. 

En tanto que las damas del castillo esto pasaban con don Quijote, el cura y el 
barbero se despidieron de don Femando y sus camaradas, y del capitán y de su 
hermano y todas aquellas contentas señoras, especialmente de Dorotea y Luscinda. 
Todos se abrazaron, y quedaron de darse noticias de sus sucesos, diciendo don 
Fernando al cura dónde había de escribirle para avisarle en lo que paraba don 
Quijote, asegurándole que no habría cosa que más gusto le diese que saberlo; y 
que él, asimesmo le avisaría de todo aquello que él viese que podría darle gusto, 
así de su casamiento como del bautismo de Zoraida, y suceso de don Luis, y vuelta 
de Luscinda a su casa. El cura ofreció de hacer cuanto se le mandaba, con toda 
puntualidad. Tornaron a abrazarse otra vez, y otra vez tornaron a nuevos 
ofrecimientos. 

El ventero se llegó al cura y le dio unos papeles, diciéndole que los había hallado en 
un aforro de la maleta donde se halló la Novela del Curioso impertinente, y que 
pues su dueño no había vuelto más por allí, que se los llevase todos; que, pues él 
no sabia leer, no los quería. El cura se lo agradeció, y abriéndolos luego, vio que al 
principio del escrito decía: Novela de Rinconete y Cortadillo, por donde entendió ser 
alguna novela, y coligió, que, pues la del Curioso impertinente había sido buena, 
que también lo sería aquélla, pues podría ser fuesen todas de un mesmo antor; y 
así, la guardó, con prosupuesto de leerla cuando tuviese comodidad. 

Subió a caballo, y también su amigo el barbero, con sus antifaces, porque no 
fuesen luego conocidos de don Quijote, y pusiéronse a caminar tras el carro. Y la 
orden que llevaban era ésta: iba primero el carro, guiándole su dueño; a los dos 
lados iban los cuadrilleros, como se ha dicho, con sus escopetas; seguía luego 
Sancho Panza sobre su asno, llevando de rienda a Rocinante; detrás de todo esto 
iban el cura y el barbero sobre sus poderosas mulas, cubiertos los rostros, como se 
ha dicho, con grave y reposado continente, no caminando más de lo que permitía el 
paso tardo de los bueyes. Don Quijote iba sentado en la jaula, las manos atadas, 
tendidos los pies, y arrimado a las verjas, con tanto silencio y tanta paciencia como 
si no fuera hombre de carne, sino estatua de piedra. 

Y así, con aquel espacio y silencio caminaron hasta dos leguas, que llegaron a un 
valle, donde le pareció al boyero ser lugar acomodado para reposar y dar pasto a 
los bueyes, y comunicándolo con el cura, fue de parecer el barbero que caminasen 
un poco más, porque él sabia que detrás de un recuesto que cerca de allí se 
mostraba había un valle de más yerba y mucho mejor que aquel donde parar 
querían. Tomóse el parecer del barbero, y así, tornaron a proseguir su camino. 

En esto, volvió el cura el rostro, y vio que a sus espaldas venían hasta seis o siete 
hombres de a caballo, bien puestos y aderezados, de los cuales fueron presto 
alcanzados, porque caminaban no con la flema y reposo de los bueyes, sino como 
quien iba sobre mulas de canónigos y con deseo de llegar presto a sestear a la 
venta, que menos de una legua de allí se parecía. Llegaron los diligentes a los 
perezosos y saludáronse cortésmente; y uno de los que venían, que, en resolución, 
era canónigo de Toledo y señor de los demás que le acompañaban, viendo la 
concertada procesión del carro, cuadrilleros, Sancho, Rocinante, cura y barbero, y 
más a don Quijote enjaulado y aprisionado, no pudo dejar de preguntar qué 
significaba llevar aquel hombre de aquella manera; aunque ya se había dado a 
entender, viendo las insignias de los cuadrilleros, que debía de ser algún facineroso 
salteador, o otro delincuente cuyo castigo tocase a la Santa Hermandad.  

Uno de los cuadrilleros, a quien fue hecha la pregunta, respondió ansí: 



-Señor, lo que significa ir este caballero desta manera dígalo él, porque nosotros no 
lo sabemos. 

Oyó don Quijote la plática, y dijo: 

-¿Por dicha vuestras mercedes, señores caballeros, son versados y peritos en esto 
de la caballería andante? Porque si lo son, comunicaré con ellos mis desgracias; y si 
no, no hay para qué me canse en decillas. 

Y a este tiempo habían ya llegado el cura y el barbero, viendo que los caminantes 
estaban en pláticas con don Quijote de la Mancha, para responder de modo que no 
fuese descubierto su artificio. 

El canónigo, a lo que don Quijote dijo, respondió: 

-En verdad, hermano, que sé más de libros de caballerías que de las Súmulas de 
Villalpando. Ansí que, si no está más que en esto, seguramente podéis comunicar 
conmigo lo que quisiéredes. 

-A la mano de Dios -replicó don Quijote-. Pues así es, quiero, señor caballero, que 
sepades que yo voy encantado en esta jaula, por envidia y fraude de malos 
encantadores; que la virtud más es perseguida de los malos que amada de los 
buenos. Caballero andante soy, y no de aquellos de cuyos nombres jamás la fama 
se acordó para eternizarlos en su memoria, sino de aquellos que, a despecho y 
pesar de la mesma envidia, y de cuantos magos crió Persia, bracmanes la India, 
ginosofistas la Etiopía, han de poner su nombre en el templo de la inmortalidad, 
para que sirva de ejemplo y dechado en los venideros siglos, donde los caballeros 
andantes vean los pasos que han de seguir si quisieren llegar a la cumbre y alteza 
honrosa de las armas. 

-Dice verdad el señor don Quijote de la Mancha -dijo a esta sazón el cura- que él va 
encantado en esta carreta, no por sus culpas y pecados, sino por la mala intención 
de aquellos a quien la virtud enfada y la valentía enoja. Este es, señor, el Caballero 
de la Triste Figura, si ya le oístes nombrar en algún tiempo; cuyas valerosas 
hazañas y grandes hechos serán escritos en bronces duros y en eternos mármoles, 
por más que se canse la envidia en escurecerlos y la malicia en ocultarlos. 

Cuando el canónigo oyó hablar al preso y al libre en semejante estilo, estuvo por 
hacerse la cruz de admirado, y no podía saber lo que le había acontecido; y en la 
mesma admiración cayeron todos los que con él venían. En esto, Sancho Panza, 
que se había acercado a oír la plática, para adobarlo todo, dijo:  

-Ahora señores, quiéranme bien o quiéranme mal por lo que dijere, el caso de ello 
es que así va encantado mi señor don Quijote como mi madre; él tiene su entero 
juicio, él come y bebe y hace sus necesidades como los demás hombres, y como las 
hacía ayer, antes que le enjaulasen. Siendo esto ansí, ¿cómo quieren hacerme a mí 
entender que va encantado? Pues yo he oído decir a muchas personas que los 
encantados ni comen, ni duermen, ni hablan, y mi amo, si no le van a la mano, 
hablará más que treinta procuradores. 

Y volviéndose a mirar al cura, prosiguió diciendo: 

-¡Ah señor cura, señor cura! ¿Pensaba vuestra merced que no le conozco, y 
pensara que yo no calo y adivino adónde se encaminan estos nuevos 
encantamentos? Pues sepa que le conozco, por más que se encubra el rostro, y 



sepa que le entiendo, por más que disimule sus embustes. En fin, donde reina la 
envidia no puede vivir la virtud, ni adonde hay escaseza la liberalidad. ¡Mal haya el 
diablo; que si por su reverencia no fuera, ésta fuera ya la hora que mi señor 
estuviera casado con la infanta Micomicona, y yo fuera conde, por lo menos, pues 
no se podía esperar otra cosa, así de la bondad de mi señor el de la Triste Figura 
como de la grandeza de mis servicios! Pero ya veo que es verdad lo que se dice por 
ahí, que la rueda de la Fortuna anda más lista que una rueda de molino, y que los 
que ayer estaban en pinganitos, hoy están por el suelo. De mis hijos y de mi mujer 
me pesa; pues cuando podían y debían esperar ver entrar a su padre por sus 
puertas hecho gobernador o visorrey de alguna ínsula o reino, le verán entrar 
hecho mozo de caballos. Todo esto que he dicho, señor cura, no es más de por 
encarecer a su paternidad haga conciencia del mal tratamiento que a mi señor se le 
hace, y mire bien no le pida Dios en la otra vida esta prisión de mi amo, y se le 
haga cargo de todos aquellos socorros y bienes que mi señor don Quijote deja de 
hacer en este tiempo que está preso. 

-¡Adóbame esos candiles! -dijo a este punto el barbero-. ¿También vos, Sancho, 
sois de la cofradía de vuestro amo? ¡Vive el Señor, que voy viendo que le habéis de 
tener compañía en la jaula, y que habéis de quedar tan encantado como él, por lo 
que os toca de su humor y de su caballería! En mal punto os empreñastes de sus 
promesas, y en mal hora se os entró en los cascos la ínsula que tanto deseáis. 

-Yo no estoy preñado de nadie –respondió Sancho-, ni soy hombre que me dejaría 
empreñar, del rey que fuese, y aunque pobre, soy cristiano viejo, y no debo nada a 
nadie; y si ínsulas deseo, otros desean otras cosas peores; y cada uno es hijo de 
sus obras; y debajo de ser hombre puedo venir a ser papa, cuanto más gobernador 
de una ínsula, y más pudiendo ganar tantas mi señor, que le falte a quien dallas. 
Vuestra merced mire cómo habla, señor barbero; que no es todo hacer barbas, y 
algo va de Pedro a Pedro. Dígolo porque todos nos conocemos, y a mi no se me ha 
de echar dado falso. Y en esto del encanto de mi amo Dios sabe la verdad; y 
quédese aquí, porque es peor meneallo. 

No quiso responder el barbero a Sancho, porque no descubriese con sus 
simplicidades lo que él y el cura tanto procuraban encubrir; y por este mesmo 
temor había el cura dicho al canónigo que caminasen un poco delante; que él le 
diría el misterio del enjaulado, con otras cosas que le diesen gusto. Hízolo así el 
canónigo, y adelantándose con sus criados y con él, estuvo atento a todo aquello 
que decirle quiso de la condición, vida, locura y costumbres de don Quijote, 
contándole brevemente el principio y causa de su desvarío, y todo el progreso de 
sus sucesos, hasta haberlo puesto en aquella jaula, y el designio que llevaban de 
llevarle a su tierra, para ver si por algún medio hallaban remedio a su locura. 

Admiráronse de nuevo los criados y el canónigo de oír la peregrina historia de don 
Quijote, y en acabándola de oír, dijo: 

-Verdaderamente, señor cura, yo hallo por mi cuenta que son perjudiciales en la 
república estos que llaman libros de caballerías; y aunque he leído, llevado de un 
ocioso y falso gusto, casi el principio de todos los más que hay impresos, jamás me 
he podido acomodar a leer ninguno del principio al cabo, porque me parece que, 
cuál más, cuál menos, todos ellos son una mesma cosa, y no tiene más éste que 
aquél, ni estotro que el otro. Y según a mi me parece, este género de escritura y 
composición cae debajo de aquel de las fábulas que llaman milesias, que son 
cuentos disparatados, que atienden solamente a deleitar, y no a enseñar; al 
contrario de lo que hacen las fábulas apólogas, que deleitan y enseñan juntamente. 
Y puesto que el principal intento de semejantes libros sea el deleitar, no sé yo cómo 
puedan conseguirle, yendo llenos de tantos y tan desaforados disparates; que el 



deleite que en el alma se concibe ha de ser de la hermosura y concordancia que 
vee o contempla en las cosas que la vista o la imaginación le ponen delante; y toda 
cosa que tiene en si fealdad y descompostura no nos puede causar contento 
alguno. Pues ¿qué hermosura puede haber, o qué proporción de partes con el todo, 
y del todo con las partes, en un libro o fábula donde un mozo de diez y seis años da 
una cuchillada a un gigante como una torre, y le divide en dos mitades como si 
fuera de alfeñique, y que cuando nos quieren pintar una batalla, después de haber 
dicho que hay de la parte de los enemigos un millón de competientes, como sea 
contra ellos el señor del libro, forzosamente, mal que nos pese, habemos de 
entender que el tal caballero alcanzó la vitoria por sólo el valor de su fuerte brazo? 
Pues ¿qué diremos de la facilidad con que una reina o emperatriz heredera se 
conduce en los brazos de un andante y no conocido caballero? ¿Qué ingenio, si no 
es del todo bárbaro e inculto, podrá contentarse leyendo que una gran torre llena 
de caballeros va por la mar adelante, como nave con próspero viento, y hoy 
anochece en Lombardia, y mañana amanezca en tierras del Preste Juan de las 
Indias, o en otras que ni las describió Tolomeo, ni las vio Marco Polo? Y si a esto se 
me respondiese que los que tales libros componen los escriben como cosas de 
mentira, y que así, no están obligados a mirar en delicadezas ni verdades, 
responderles hia yo que tanto la mentira es mejor cuanto más parece verdadera, y 
tanto más agrada cuanto tiene más de lo dudoso y posible. Hanse de casar las 
fábulas mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren, escribiéndose de 
suerte que, facilitando los imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los 
ánimos, admiren, suspendan, alborocen y entretengan, de modo que anden a un 
mismo paso la admiración y la alegría juntas; y todas estas cosas no podrá hacer el 
que huyere de la verisimilitud y de la imitación, en quién consiste la perfección de 
lo que se escribe. No he visto ningún libro de caballerías que haga un cuerpo de 
fábula entero con todos sus miembros, de manera que el medio corresponda al 
principio, y el fin al principio y al medio; sino que los componen con tantos 
miembros, que más parece que llevan intención a formar una quimera o un 
monstruo que a hacer una figura proporcionada. Fuera desto, son en el estilo 
duros; en las hazañas, increíbles; en los amores, lascivos; en las cortesías, mal 
mirados; largos en las batallas, necios en las razones, disparatados en los viajes, y, 
finalmente, ajenos de todo discreto artificio, y por esto dignos de ser desterrados 
de la república cristiana, como a gente inútil, El cura le estuvo escuchando con 
grande atención, y parecióle hombre de buen entendimiento, y que tenía razón en 
cuanto decía; y así, le dijo que por ser él de su mesma opinión, y tener ojeriza a los 
libros de caballerías, había quemado todos los de don Quijote, que eran muchos. Y 
contóle el escrutinio que dellos había hecho, y los que había condenado al fuego y 
dejado con vida, de que no poco se rió el canónigo, y dijo que con todo cuanto mal 
había dicho de tales libros, hallaba en ellos una cosa buena, que era el sujeto que 
ofrecían para que un buen entendimiento pudiese mostrarse en ellos, porque daban 
largo y espacioso campo por donde sin empacho alguno pudiese correr la pluma, 
describiendo naufragios, tormentas, rencuentros y batallas, pintando un capitán 
valeroso con todas las partes que para ser tal se requieren, mostrándose prudente 
preveniendo las astucias de sus enemigos, y elocuente orador persuadiendo o 
disuadiendo a sus soldados, maduro en el consejo, presto en lo determinado, tan 
valiente en el esperar como en el acometer; pintando ora un lamentable y trágico 
suceso, ahora un alegre y no pensado acontecimiento; allí una hermosísima dama, 
honesta, discreta y recatada; aquí un caballero cristiano, valiente y comedido; 
acullá un desaforado bárbaro fanfarrón; acá un príncipe cortés, valeroso y bien 
mirado; representando bondad y lealtad de vasallos, grandezas y mercedes de 
señores.  

-Ya puede mostrarse astrólogo, ya cosmógrafo excelente, ya músico, ya inteligente 
en las materias del estado, y tal vez le vendrá ocasión de mostrarse nigromante, si 
quisiere. Puede mostrar las astucias de Ulises, la piedad de Eneas, la valentía de 
Aquiles, las desgracias de Héctor, las traiciones de Sinón, la amistad de Eurialo, la 



liberalidad de Alejandro, el valor de César, la clemencia y verdad de Trajano, la 
fidelidad de Zopiro, la prudencia de Catón, y, finalmente, todas aquellas acciones 
que pueden hacer perfecto a un varón ilustre, ahora poniéndolas en uno solo, ahora 
dividiéndolas en muchos. Y siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con 
ingeniosa invención, que tire lo más que fuera posible a la verdad, sin duda 
compondrá una tela de varios y hermosos lizos tejida, que después de acabada, tal 
perfección y hermosura muestre, que consiga el fin que se pretende en los escritos, 
que es enseñar y deleitar juntamente, como ya tengo dicho. Porque la escritura 
desatada destos libros da lugar a que el autor pueda mostrarse épico, lírico, 
trágico, cómico, con todas aquellas partes que encierran en si las dulcísimas y 
agradables ciencias de la poesía y de la oratoria; que la épica también puede 
escrebirse en prosa como en verso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 48: Donde prosigue el canónigo la materia de los libros de 
caballerías con otras cosas dignas de su ingenio 

-Así es como vuestra merced dice, señor canónigo -dijo el cura-, y por esta causa 
son más dignos de reprehensión los que hasta aquí han compuesto semejantes 
libros, sin tener advertencia a ningún buen discurso, ni al arte y reglas por donde 
pudieran guiarse y hacerse famosos en prosa, como lo son en verso los dos 
príncipes de la poesía griega y latina. 

-Yo, a lo menos -replicó el canónigo-, he tenido cierta tentación de hacer un libro 
de caballerías, guardando en él todos los puntos que he significado; y si he de 
confesar la verdad, tengo escritas más de cien hojas. Y para hacer la experiencia de 
si correspondían a mi estimación, las he comunicado con hombres apasionados 
desta leyenda, dotos y discretos, y con otros ignorantes, que sólo atienden al gusto 



de oír disparates, y de todos he hallado una agradable aprobación; pero, con todo 
esto, no he proseguido adelante, así por parecerme que hago cosa ajena de mi 
profesión como por ver que es más el número de los simples que de los prudentes, 
y que, puesto que es mejor ser loado de los pocos sabios que burlado de los 
muchos necios, no quiero sujetarme al confuso juicio del desvanecido vulgo, a 
quien por la mayor parte toca leer semejantes libros.  

Pero lo que más me le quitó de las manos, y aun del pensamiento de acabarle, fue 
un argumento que hice conmigo mesmo, sacado de las comedias que ahora se 
representan, diciendo: «Si estas que ahora se usan, así las imaginadas como las de 
historia, todas o las más son conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni 
cabeza, y, con todo eso, el vulgo las oye con gusto, y las tiene y las aprueba por 
buenas, estando tan lejos de serlo, y los autores que las componen, y los actores 
que las representan dicen que así han de ser, porque así las quiere el vulgo, y no 
de otra manera, y que las que llevan traza y siguen la fábula como el arte pide no 
sirven sino para cuatro discretos que las entienden, y todos los demás se quedan 
ayunos de entender su artificio, y que a ellos les está mejor ganar de comer con los 
muchos, que no opinión con los pocos, deste modo vendrá a ser mi libro, al cabo de 
haberme quemado las cejas por guardar los preceptos referidos, y vendré a ser el 
sastre del cantillo.» Y aunque algunas veces he procurado persuadir a los actores 
que se engañan en tener la opinión que tienen, y que mas gente atraerán y más 
fama cobrarán representando comedias que sigan el arte que no con las 
disparatadas, ya están tan asidos y encorporados en su parecer, que no hay razón 
ni evidencia que dél los saque.  

Acuérdome que un día dije a uno destos pertinaces: 

-«Decidme, ¿no os acordáis que ha pocos anos que se representaron en España 
tres tragedias que compuso un famoso poeta destos reinos, las cuales fueron tales, 
que admiraron, alegraron y suspendieron a todos cuantos las oyeron, así simples 
como prudentes, así del vulgo como de los escogidos, y dieron más dineros a los 
representantes ellas tres solas que treinta de las mejores que después acá se han 
hecho?»  

-«Sin duda -respondió el autor que digo- que debe de decir vuestra merced por La 
Isabela, La Filis y La Alejandra.»  

-«Por ésas digo -le repliqué yo-; y mirad si guardaban bien los preceptos del arte, y 
si por guardarlos dejaron de parecer lo que eran y de agradar a todo el mundo. Así 
que no está la falta en el vulgo, que pide disparates, sino en aquellos que no saben 
representar otra cosa. Sí, que no fue disparate La Ingratitud vengada, ni le tuvo La 
Numancia, ni se le halló en la de El Mercader amante, ni menos en La Enemiga 
favorable, ni en otras algunas que de algunos entendidos poetas han sido 
compuestas, para fama y renombre suyo, y para ganancia de los que las han 
representado.» Y otras cosas añadí a éstas, con que, a mi parecer, le dejé algo 
confuso; pero no satisfecho ni convencido, para sacarle de su errado pensamiento. 

-En materia ha tocado vuestra merced, señor canónigo -dijo a esta sazón el cura-, 
que ha despertado en mí un antiguo rancor que tengo con las comedias que agora 
se usan, tal, que iguala al que tengo con los libros de caballerías; porque habiendo 
de ser la comedia, según le parece a Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo de 
las costumbres y imagen de la verdad, las que ahora se representan son espejos de 
disparates, ejemplos de necedades e imágenes de lascivia. Porque ¿qué mayor 
disparate puede ser en el sujeto que tratamos que salir un niño en mantillas en la 
primera escena del primer acto, y en la segunda salir ya hecho hombre barbado? Y 
¿qué mayor que pintarnos un viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo retórico, 



un paje consejero, un rey ganapán y una princesa fregona? ¿Qué diré, pues, de la 
observancia que guardan en los tiempos en que pueden o podían suceder las 
acciones que representan, sino que he visto comedia que la primera jornada 
comenzó en Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabó en África, y aun, si 
fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa en América, y así, se hubiera hecho en 
todas las cuatro partes del mundo? Y si es que la imitación es lo principal que ha de 
tener la comedia, ¿cómo es posible que satisfaga a ningún mediano entendimiento 
que, fingiendo una acción que pasa en el tiempo del rey Pepino y Carlomagno, al 
mismo que en ella hace la persona principal le atribuyan que fue el emperador 
Heraclio, que entró con la Cruz en Jerusalén, y el que ganó la Casa Santa, como 
Godofre de Bullón, habiendo infinitos años de lo uno a lo otro; y fundándose la 
comedia sobre cosa fingida, atribuirle verdades de historia y mezclarle pedazos de 
otras sucedidas a diferentes personas y tiempos, y esto, no con trazas verisímiles, 
sino con patentes errores, de todo punto inexcusables? Y es lo malo que hay 
ignorantes que digan que esto es lo perfecto, y que lo demás es buscar gullurías. 
Pues ¿qué, si venimos a las comedias divinas? ¡Qué de milagros falsos fingen en 
ellas, qué de cosas apócrifas y mal entendidas, atribuyendo a un santo los milagros 
de otro! Y aun en las humanas se atreven a hacer milagros, sin más respeto ni 
consideración que parecerles que allí estará bien el tal milagro y apariencia, como 
ellos llaman, para que gente ignorante se admire y venga a la comedia; que todo 
esto es en perjuicio de la verdad y en menoscabo de las historias, y aun en oprobio 
de los ingenios españoles; porque los extranjeros, que con mucha puntualidad 
guardan la leyes de la comedia, nos tienen por bárbaros e ignorantes, viendo los 
absurdos y disparates de las que hacemos. Y no sería bastante disculpa desto decir 
que el principal intento que las repúblicas bien ordenadas tienen permitiendo que 
se hagan públicas comedias es para entretener la comunidad con alguna honesta 
recreación, y divertirla a veces de los malos humores que suele engendrar la 
ociosidad; y que, pues éste se consigue con cualquier comedia, buena o mala, no 
hay para qué poner leyes, ni estrechar a los que las componen y representan a que 
las hagan como debían hacerse, pues, como he dicho, con cualquiera se consigue lo 
que con ellas se pretende. A lo cual respondería yo que este fin se conseguiría 
mucho mejor, sin comparación alguna, con las comedias buenas que con las no 
tales; porque de haber oído la comedia artificiosa y bien ordenada, saldría el oyente 
alegre con las burlas, enseñado con las veras, admirado de los sucesos, discreto 
con las razones, advertido con los embustes, sagaz con los ejemplos, airado contra 
el vicio y enamorado de la virtud; que todos estos afectos ha de despertar la buena 
comedia en el ánimo del que la escuchare, por rústico y torpe que sea, y de toda 
imposibilidad es imposible dejar de alegrar y entretener, satisfacer y contentar, la 
comedia que todas estas partes tuviere mucho más que aquella que careciere 
dellas, como por la mayor parte carecen éstas que de ordinario agora se 
representan. Y no tienen la culpa desto los poetas que las componen, porque 
algunos hay dellos que conocen muy bien en lo que yerran, y saben 
extremadamente lo que deben hacer; pero como las comedias se han hecho 
mercadería vendible, dicen, y dicen verdad, que los representantes no se las 
comprarían si no fuesen de aquel jaez; y así, el poeta procura acomodarse con lo 
que el representante que le ha de pagar su obra le pide. Y que esto sea Verdad 
véase por muchas e infinitas comedias que ha compuesto un felicísimo ingenio 
destos reinos, con tanta gala, con tanto donaire, con tan elegante verso, con tan 
buenas razones, con tan graves sentencias, y, finalmente, tan llenas de elocución y 
alteza de estilo, que tiene lleno el mundo de su fama; y, por querer acomodarse al 
gusto de los representantes, no han llegado todas, como han llegado algunas, al 
punto de la perfección que requieren. Otros las componen tan sin mirar lo que 
hacen, que después de representadas tienen necesidad los recitantes de huirse y 
ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo han sido muchas veces, por 
haber representado cosas en perjuicio de algunos reyes y en deshonra de algunos 
linajes. Y todos estos inconvenientes cesarían, y aun otros muchos más que no 
digo, con que hubiese en la Corte una persona inteligente y discreta que examinase 



todas las comedias antes que se representasen; no sólo aquellas que se hiciesen en 
la Corte, sino todas las que se quisiesen representar en España; sin la cual 
aprobación, sello y firma ninguna justicia en su lugar dejase representar comedia 
alguna; y desta manera, los comediantes tendrían cuidado de enviar las comedias a 
la Corte, y con seguridad podrían reprensentallas, y aquellos que las componen 
mirarían con más cuidado y estudio lo que hacían, temerosos de haber de pasar sus 
obras por el riguroso examen de quien lo entiende; y desta manera se harían 
buenas comedias y se conseguiría facilísimamente lo que en ellas se pretende; así 
el entretenimiento del pueblo como la opinión de los ingenios de España, el interés 
y seguridad de los recitantes, y el ahorro del cuidado de castigallos. Y si se diese 
cargo a otro, o a este mismo, que examinase los libros de caballerías que de nuevo 
se compusiesen, sin duda podrían salir algunos con la perfección que vuestra 
merced ha dicho, enriqueciendo nuestra lengua del agradable y precioso tesoro de 
la elocuencia, dando ocasión que los libros viejos se escureciesen a la luz de los 
nuevos que saliesen, para honesto pasatiempo, no solamente de los ociosos, sino 
de los más ocupados, pues no es posible que esté continuo el arco armado, ni la 
condición y flaqueza humana se pueda sustentar sin alguna lícita recreación. 

A este punto de su coloquio llegaban el canónigo y el cura, cuando adelantándose el 
barbero, llegó a ellos, y dijo al cura: 

-Aquí, señor licenciado, es el lugar que yo dije que era bueno para que, sesteando 
nosotros, tuviesen los bueyes fresco y abundoso pasto. 

-Así me lo parece a mi -respondió el cura.  

Y diciendo al canónigo lo que pensaba hacer, él también quiso quedarse con ellos, 
convidado del sitio de un hermoso valle que a la vista se les ofrecía. Y así por gozar 
dél como de la conversación del cura, de quien ya iba aficionado, y por saber más 
por menudo las hazañas de don Quijote, mandó a algunos de sus criados que se 
fuesen a la venta que no lejos de allí estaba, y trujesen della lo que hubiese de 
comer, para todos, porque él determinaba de sestear en aquel lugar aquella tarde; 
a lo cual uno de sus criados respondió que el acémila del repuesto, que ya debía de 
estar en la venta, traía recado bastante para no obligar a tomar de la venta más 
que cebada. 

-Pues así es -dijo el canónigo-, llévense allá todas las cabalgaduras, y haced volver 
la acémila. 

En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que podía hablar a su amo sin la continua 
asistencia del cura y el barbero, que tenía por sospechosos, se llegó a la jaula 
donde iba su amo, y le dijo: 

-Señor, para descargo de mi conciencia le quiero decir lo que pasa cerca de su 
encantamento; y es que aquestos dos que vienen aquí cubiertos los rostros son el 
cura de nuestro lugar y el barbero; y imagino han dado esta traza de llevalle desta 
manera, de pura envidia que tienen, como vuestra merced se les adelanta en hacer 
famosos hechos. Presupuesta, pues, esta verdad, síguese que no va encantado, 
sino embaído y tonto. Para prueba de lo cual le quiero preguntar una cosa; y si me 
responde como creo que me ha de responder, tocará con la mano este engaño y 
verá como no va encantado, sino trastornado el juicio. 

-Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho -respondió don Quijote-; que yo te satisfaré 
y responderé a toda tu voluntad. Y en lo que dices que aquellos que allí van y 
vienen con nosotros son el cura y el barbero, nuestros compatriotas y conocidos, 
bien podrá ser que parezca que son ellos mesmos; pero que lo sean realmente y en 



efeto, eso no lo creas en ninguna manera. Lo que has de creer y entender es que si 
ellos se les parecen, como dices, debe de ser que los que me han encantado habrán 
tomado esa apariencia y semejanza; porque es fácil a los encantadores tomar la 
figura que se les antoja, y habrán tomado las destos nuestros amigos, para darte a 
ti ocasión de que pienses lo que piensas y ponerte en un laberinto de 
imaginaciones, que no aciertes a salir dél, aunque tuvieses la soga de Teseo. Y 
también lo habrán hecho para que yo vacile en mi entendimiento, y no sepa atinar 
de dónde me viene este daño; porque si, por una parte, tú me dices que me 
acompañan el barbero y el cura de nuestro pueblo, y, por otra, yo me veo 
enjaulado, y sé de mi que fuerzas humanas, como no fueran sobrenaturales, no 
fueran bastantes para enjaularme, ¿qué quieres que diga o piense sino que la 
manera de mi encantamento excede a cuantas yo he leído en todas las historias 
que tratan de caballeros andantes que han sido encantados? Ansí que bien puedes 
darte paz y sosiego en esto de creer que son los que dices, porque así son ellos 
como yo soy turco. Y en lo que toca a querer preguntarme algo, di, que yo te 
responderé, aunque me preguntes de aquí a mañana. 

-¡Válame Nuestra Señora! –respondió Sancho dando una gran voz-. Y ¿es posible 
que sea vuestra merced tan duro de celebro y tan falto de meollo, que no eche de 
ver que es pura verdad la que le digo, y que en esta su prisión y desgracia tiene 
más parte la malicia que el encanto? Pero, pues así es, yo le quiero probar 
evidentemente cómo no va encantado. Si no, dígame, así Dios le saque desta 
tormenta. y así se vea en los brazos de mi señora Dulcinea cuando menos se 
piense... 

-Acaba de conjurarme -dijo don Quijote-, y pregunta lo que quisieres; que ya te he 
dicho que te responderé con toda puntualidad. 

-Eso pido -replicó Sancho--; y lo que quiero saber es que me diga, sin añadir ni 
quitar cosa ninguna, sino con toda verdad, como se espera que la han de decir y la 
dicen todos aquellos que profesan las armas, como vuestra merced las profesa, 
debajo de título de caballeros andantes... 

-Digo que no mentir ¿en cosa alguna -respondió don Quijote-. Acaba ya de 
preguntar; que en verdad que me cansas con tantas salvas, plegarias y 
prevenciones, Sancho. 

-Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo; y así, porque hace al 
caso a nuestro cuento, pregunto, hablando con acatamiento, si acaso después que 
vuestra merced va enjaulado y, a su parecer, encantado en esta jaula, le ha venido 
gana y voluntad de hacer aguas mayores o menores, como suele decirse. 

-No entiendo eso de hacer aguas, Sancho; aclárate más, si quieres que te responda 
derechamente. 

-¿Es posible que no entiende vuestra merced de hacer aguas menores o mayores? 
Pues en la escuela destetan a los muchachos con ello. Pues sepa que quiero decir si 
le ha venido gana de hacer lo que no se excusa. 

-¡Ya, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces; y aun agora la tengo. ¡Sácame 
deste peligro, que no anda todo limpio! 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 49: Donde se trata del discreto coloquio que Sancho Panza tuvo 
con su señor don Quijote 

-¡Ah! -dijo Sancho-. Cogido le tengo: esto es lo que yo deseaba saber, como al 
alma y como a la vida. Venga acá, señor; ¿podría negar lo que comúnmente suele 
decirse por ahí cuando una persona está de mala voluntad: «No sé qué tiene 
fulano, que ni come, ni bebe, ni duerme, ni responde a propósito a lo que le 
preguntan, que no parece sino que está encantado»? De donde se viene a sacar, 
que los que no comen, ni beben, ni duermen, ni hacen las obras naturales que yo 
digo, estos tales están encantados; pero no aquellos que tienen la gana que 
vuestra merced tiene, y que bebe cuando se lo dan, y come cuando lo tiene, y 
responde a todo aquello que le preguntan. 



-Verdad dices, Sancho -respondió don Quijote-; pero ya te he dicho que hay 
muchas maneras de encantamentos, y podría ser que con el tiempo se hubiesen 
mudado de unos en otros, y que agora se use que los encantados hagan todo lo 
que yo hago, aunque antes no lo hacían. De manera, que contra el uso de los 
tiempos no hay que argüir ni de qué hacer consecuencias. Yo sé y tengo para mí 
que voy encantado, y esto me basta para la seguridad de mi conciencia; que la 
formaría muy grande si yo pensase que no estaba encantado y me dejase estar en 
esta jaula perezoso y cobarde, defraudando el socorro que podría dar a muchos 
menesterosos y necesitados que de mi ayuda y amparo deben tener a la hora de 
ahora precisa y extrema necesidad. 

-Pues, con todo eso -replicó Sancho-, digo que para mayor abundancia y 
satisfación, sería bien que vuestra merced probase a salir desta cárcel, que yo me 
obligo con todo mi poder a facilitarlo, y aun a sacarle della, y probase de nuevo a 
subir sobre su buen Rocinante, que también parece que va encantado, según va de 
melancólico y triste; y, hecho esto, probásemos otra vez la suerte de buscar más 
aventuras; y si no nos sucediese bien, tiempo nos queda para volvemos a la jaula, 
en la cual prometo, a la ley de buen y leal escudero, de encerrarme juntamente con 
vuestra merced, sí acaso fuere vuestra merced tan desdichado, o yo tan simple, 
que no acierte a salir con lo que digo. 

-Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho hermano -replicó don Quijote-; y 
cuando tú veas coyuntura de poner en obra mi libertad, yo te obedeceré en todo y 
por todo; pero tú, Sancho, verás cómo te engañas en el conocimiento de mi 
desgracia. 

En estas pláticas se entretuvieron el caballero andante y el mal andante escudero, 
hasta que llegaron donde, ya apeados, los aguardaban el cura, el canónigo y el 
barbero. Desunció luego los bueyes de la carreta el boyero, y dejólos andar a sus 
anchuras por aquel verde y apacible sitio, cuya frescura convidaba a quererla 
gozar, no a las personas tan encantadas como don Quijote, sino a los tan 
advertidos y discretos como su escudero; el cual rogó al cura que permitiese que su 
señor saliese por un rato de la jaula, porque si no lo dejaban salir, no iría tan limpia 
aquella prisión como requería la decencia de un tal caballero como su amo. 
Entendióle el cura, y dijo que de muy buena gana haría lo que le pedía, si no 
temiera que en viéndose su señor en libertad había de hacer de las suyas, y irse 
donde jamás gentes le viesen. 

-Yo le fío de la fuga -respondió Sancho. 

-Y yo y todo -dijo el canónigo-, y más si él me da la palabra como caballero de no 
apartarse de nosotros hasta que sea nuestra voluntad. 

-Si doy -respondió don Quijote, que todo lo estaba escuchando-; cuanto más que el 
que está encantado, como yo, no tiene libertad para hacer de su persona lo que 
quisiere, porque el que le encantó le puede hacer que no se mueva de un lugar en 
tres siglos; y si hubiere huido, le hará volver en volandas. -Y que, pues esto era 
así, bien podían soltalle, y más siendo tan en provecho de todos; y del no soltalle 
les protestaba que no podía dejar de fatigalles el olfato, si de allí no se desviaban. 

Tomóle la mano el canónigo, aunque las tenía atadas, y debajo de su buena fe y 
palabra, le desenjaularon, de que él se alegró infinito y en grande manera de verse 
fuera de la jaula; y lo primero que hizo fue estirarse todo el cuerpo, y luego se fue 
donde estaba Rocinante y dándole dos palmadas en las ancas, dijo: 



-Aún espero en Dios y en su bendita Madre, flor y espejo de los caballos, que 
presto nos hemos de ver los dos cual deseamos; tú, con tu señor a cuestas; y yo, 
encima de ti, ejercitando el oficio para que Dios me echó al mundo. 

Y diciendo esto don Quijote, se apartó con Sancho en remota parte, de donde vino 
más aliviado, y con más deseos de poner en obra lo que su escudero ordenase. 

Mirábalo el canónigo, y admirábase de ver la extrañeza de su grande locura, y de 
que en cuanto hablaba y respondía mostraba tener bonísimo entendimiento; 
solamente venia a perder los estribos, como otras veces se ha dicho, en tratándole 
de caballería. Y así, movido de compasión, después de haberse sentado todos en la 
verde yerba para esperar el repuesto del canónigo, le dijo: 

-¿Es posible, señor hidalgo, que haya podido tanto con vuestra merced la amarga y 
ociosa letura de los libros de caballerías, que le hayan vuelto el juicio de modo que 
venga a creer que va encantado, con otras cosas deste jaez, tan lejos de ser 
verdaderas como lo está la mesma mentira de la verdad? Y ¿cómo es posible que 
haya entendimiento humano que se dé a entender que ha habido en el mundo 
aquella infinidad de Amadises, y aquella turbamulta de tanto famoso caballero, 
tanto emperador de Trapisonda, tanto Felixmarte de Hircania, tanto palafrén, tanta 
doncella andante, tantas sierpes, tantos endriagos, tantos gigantes, tantas 
inauditas aventuras, tanto género de encantamentos, tantas batallas, tantos 
desaforados encuentros, tanta bizarría de trajes, tantas princesas enamoradas, 
tantos escuderos condes, tantos enanos graciosos, tanto billete, tanto requiebro, 
tantas mujeres valientes, y, finalmente, tantos y tan disparatados casos como los 
libros de caballerías contienen? De mí sé decir que cuando los leo, en tanto que no 
pongo la imaginación en pensar que son todos mentira y liviandad, me dan algún 
contento; pero cuando caigo en la cuenta de lo que son, doy con el mejor dellos en 
la pared, y aun diera con él en el fuego, si cerca o presente le tuviera, bien como a 
merecedores de tal pena, por ser falsos y embusteros, y fuera del trato que pide la 
común naturaleza, y como a inventores de nuevas sectas y de nuevo modo de vida, 
y como a quien da ocasión que el vulgo ignorante venga a creer y a tener por 
verdaderas tantas necedades como contienen. Y aun tienen tanto atrevimiento, que 
se atreven a turbar los ingenios de los discretos y bien nacidos hidalgos, como se 
echa bien de ver por lo que con vuestra merced han hecho, pues le han traído a 
términos, que sea forzoso encerrarle en una jaula, y traerle sobre un carro de 
bueyes, como quien trae o lleva algún león o algún tigre de lugar en lugar, para 
ganar con él dejando que le vean. ¡Ea, señor don Quijote, duélase de sí mismo, y 
redúzgase al gremio de la discreción, y sepa usar de la mucha que el cielo fue 
servido de darle, empleando el felicísimo talento de su ingenio en otra letura que 
redunde en aprovechamiento de su conciencia y en aumento de su honra! Y si 
todavía, llevado de su natural inclinación, quisiere leer libros de hazañas y de 
caballerías, lea en la Sacra Escritura el de los Jueces; que allí hallará verdades 
grandiosas y hechos tan verdaderos como valientes. Un Viriato tuvo Lusitania; un 
César, Roma; un Aníbal, Cartago; un Alejandro, Grecia; un Conde Fernán González, 
Castilla; un Cid, Valencia; un Gonzalo Fernández, Andalucía; un Diego García de 
Paredes, Extremadura; un Garci Pérez de Vargas, Jerez; un Garcilaso, Toledo; un 
don Manuel de León, Sevilla, cuya leción de sus valerosos hechos puede entretener, 
enseñar, deleitar y admirar a los más altos ingenios que los leyeren. Esta sí será 
letura digna del buen entendimiento de vuestra merced, señor don Quijote mío, de 
la cual saldrá erudito en la historia, enamorado de la virtud, enseñado en la 
bondad, mejorado en las costumbres, valiente sin temeridad, osado sin cobardía, y 
todo esto, para honra de Dios, provecho suyo y fama de la Mancha, do, según he 
sabido, trae vuestra merced su principio y origen.  



Atentísimamente estuvo don Quijote escuchando las razones del canónigo; y 
cuando vio que ya había puesto fin a ellas, después de haberle estado un buen 
espacio mirando, le dijo: 

-Paréceme, señor hidalgo, que la plática de vuestra merced se ha encaminado a 
querer darme a entender que no ha habido caballeros andantes en el mundo, y que 
todos los libros de caballerías son falsos, mentirosos, dañadores e inútiles para la 
república, y que yo he hecho mal en leerlos, y peor en creerlos, y más mal en 
imitarlos, habiéndome puesto a seguir la durísima profesión de la caballería 
andante, que ellos enseñan, negándome que no ha habido en el mundo Amadises, 
ni de Gaula ni de Grecia, ni todos los otros caballeros de que las escrituras están 
llenas. 

-Todo es al pie de la letra como vuestra merced lo va relatando -dijo a esta sazón 
el canónigo. 

A lo cual respondió don Quijote: 

-Añadió también vuestra merced, diciendo que me habían hecho mucho daño tales 
libros, pues me habían vuelto el juicio y puéstome en una jaula, y que me sería 
mejor hacer la enmienda y mudar de letura, leyendo otros más verdaderos y que 
mejor deleitan y enseñan. 

-Así es -dijo el canónigo. 

-Pues yo -replicó don Quijote- hallo por mi cuenta que el sin juicio y el encantado 
es vuestra merced, pues se ha puesto a decir tantas blasfemias contra una cosa tan 
recebida en el mundo, y tenida por tan verdadera, que el que la negase, como 
vuestra merced la niega, merecía la mesma pena que vuestra merced dice que da a 
los libros cuando los lee y le enfadan. Porque querer dar a entender a nadie que 
Amadís no fue en el mundo, ni todos los otros caballeros aventureros de que están 
colmadas las historias, será querer persuadir que el sol no alumbra, ni el yelo 
enfría, ni la tierra sustenta; porque ¿qué ingenio puede haber en el mundo que 
pueda persuadir a otro que no fue verdad lo de la infanta Floripes y Guy de 
Borgoña, y lo de Fierabrás con la puente de Mantible, que sucedió en el tiempo de 
Carlo Magno, que voto a tal que es tanta verdad como es ahora de día? Y si es 
mentira, también lo debe de ser que no hubo Héctor, ni Aquiles, ni la guerra de 
Troya, ni los doce Pares de Francia, ni el rey Artús de Ingalaterra, que anda hasta 
ahora convertido en cuervo, y le esperan en su reino por momentos. Y también se 
atreverán a decir que es mentirosa la historia de Guarno Mezquino, y la de la 
demanda del Santo Grial, y que son apócrifos los amores de don Tristán y la reina 
Iseo, como los de Ginebra y Lanzarote, habiendo personas que casi se acuerdan de 
haber visto a la dueña Quintañona, que fue la mejor escanciadora de vino que tuvo 
la Gran Bretaña. Y es esto tan ansí, que me acuerdo yo que me decía una mi 
agüela de partes de mi padre, cuando veía alguna dueña con tocas reverendas. 
«Aquella, nieto, se parece a la dueña Quintañona.» De donde arguyo yo que la 
debió de conocer ella, o, por lo menos, debió de alcanzar a ver algún retrato suyo. 
Pues ¿quién podrá negar no ser verdadera la historia de Pierres y la linda Magalona, 
pues aun hasta hoy día se vee en la armería de los Reyes la clavija con que volvía 
al caballo de madera sobre quien iba el valiente Pierres por los aires, que es un 
poco mayor que un timón de carreta? Y junto a la clavija está la silla de Babieca, y 
en Roncesvalles está el cuerno de Roldán, tamaño como una grande viga; de donde 
se infiere que hubo doce Pares, que hubo Pierres, que hubo Cides, y otros 
caballeros semejantes,  

déstos que dicen las gentes 



que a sus aventuras van. 

Si no, díganme también que no es verdad que fue caballero andante el valiente 
lusitano Juan de Merlo, que fue a Borgoña y se combatió en la ciudad de Ras con el 
famoso señor de Charni, llamado mosén Pierres, y después, en la ciudad de 
Basilea, con mosén Enrique de Remestán, saliendo de entrambas empresas 
vencedor y lleno de honrosa fama; y las aventuras y desafíos que también 
acabaron en Borgoña los valientes españoles Pedro Barba y Gutierre Quijada (de 
cuya alcurnia yo deciendo por línea recta de varón), venciendo a los hijos del conde 
de San Polo. Niéguenme asimesmo que no fue a buscar las aventuras a Alemania 
don Fernando de Guevara, donde se combatió con Micer Jorge, caballero de la casa 
del duque de Austria; digan que fueron burla las justas de Suero de Quiñones, del 
Paso; las empresas de mosén Luis de Falces contra don Gonzalo de Guzmán, 
caballero castellano, con otras muchas hazañas hechas por caballeros cristianos, 
déstos y de los reinos extranjeros, tan auténticas y verdaderas, que torno a decir 
que el que las negase carecería de toda razón y buen discurso. 

Admirado quedó el canónigo de oír la mezcla que don Quijote hacía de verdades y 
mentiras, y de ver la noticia que tenía de todas aquellas cosas tocantes y 
concernientes a los hechos de su andante caballería, y así le respondió: 

-No puedo yo negar, señor don Quijote, que no sea verdad algo de lo que vuestra 
merced ha dicho, especialmente en lo que toca a los caballeros andantes 
españoles; y asimesmo quiero conceder que hubo doce Pares de Francia; pero no 
quiero creer que hicieron todas aquellas cosas que el arzobispo Turpín dellos 
escribe; porque la verdad dello es que fueron caballeros escogidos por los reyes de 
Francia, a quien llamaron pares por ser todos iguales en valor, en calidad y en 
valentía; a lo menos, si no lo eran, era razón que lo fuesen, y era como una religión 
de las que ahora se usan de Santiago o de Calatrava, que se presupone que los que 
la profesan han de ser, o deben ser, caballeros valerosos, valientes y bien nacidos; 
y como ahora dicen caballero de San Juan, o de Alcántara, decían en aquel tiempo 
caballero de los doce Pares, porque fueron doce iguales los que para esta religión 
militar se escogieron. En lo de que hubo Cid no hay duda, ni menos Bernardo del 
Carpio; pero de que hicieron las hazañas que dicen, creo que la hay muy grande. 
En lo otro de la clavija que vuestra merced dice del Conde Pierres, y que está junto 
a la silla de Babieca en la armería de los Reyes, confieso mi pecado; que soy tan 
ignorante, o tan corto de vista, que, aunque he visto la silla, no he echado de ver la 
clavija, y más siendo tan grande como vuestra merced ha dicho.  

-Pues allí está, sin duda alguna –replicó don Quijote-; y, por más señas, dicen que 
está metida en una funda de vaqueta, porque no se tome de moho. 

-Todo puede ser -respondió el canónigo-; pero por las órdenes que recebí que no 
me acuerdo haberla visto. Mas puesto que conceda que está allí, no por eso me 
obligo a creer las historias de tantos Amadises, ni las de tanta turbamulta de 
caballeros como por ahí nos cuentan, ni es razón que un hombre como vuestra 
merced, tan honrado y de tan buenas partes, y dotado de tan buen entendimiento, 
se dé a entender que son verdaderas tantas y tan extrañas locuras como las que 
están escritas en los disparatados libros de caballerías. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 49: Donde se trata del discreto coloquio que Sancho Panza tuvo 
con su señor don Quijote 

-¡Ah! -dijo Sancho-. Cogido le tengo: esto es lo que yo deseaba saber, como al 
alma y como a la vida. Venga acá, señor; ¿podría negar lo que comúnmente suele 
decirse por ahí cuando una persona está de mala voluntad: «No sé qué tiene 
fulano, que ni come, ni bebe, ni duerme, ni responde a propósito a lo que le 
preguntan, que no parece sino que está encantado»? De donde se viene a sacar, 
que los que no comen, ni beben, ni duermen, ni hacen las obras naturales que yo 
digo, estos tales están encantados; pero no aquellos que tienen la gana que 
vuestra merced tiene, y que bebe cuando se lo dan, y come cuando lo tiene, y 
responde a todo aquello que le preguntan. 



-Verdad dices, Sancho -respondió don Quijote-; pero ya te he dicho que hay 
muchas maneras de encantamentos, y podría ser que con el tiempo se hubiesen 
mudado de unos en otros, y que agora se use que los encantados hagan todo lo 
que yo hago, aunque antes no lo hacían. De manera, que contra el uso de los 
tiempos no hay que argüir ni de qué hacer consecuencias. Yo sé y tengo para mí 
que voy encantado, y esto me basta para la seguridad de mi conciencia; que la 
formaría muy grande si yo pensase que no estaba encantado y me dejase estar en 
esta jaula perezoso y cobarde, defraudando el socorro que podría dar a muchos 
menesterosos y necesitados que de mi ayuda y amparo deben tener a la hora de 
ahora precisa y extrema necesidad. 

-Pues, con todo eso -replicó Sancho-, digo que para mayor abundancia y 
satisfación, sería bien que vuestra merced probase a salir desta cárcel, que yo me 
obligo con todo mi poder a facilitarlo, y aun a sacarle della, y probase de nuevo a 
subir sobre su buen Rocinante, que también parece que va encantado, según va de 
melancólico y triste; y, hecho esto, probásemos otra vez la suerte de buscar más 
aventuras; y si no nos sucediese bien, tiempo nos queda para volvemos a la jaula, 
en la cual prometo, a la ley de buen y leal escudero, de encerrarme juntamente con 
vuestra merced, sí acaso fuere vuestra merced tan desdichado, o yo tan simple, 
que no acierte a salir con lo que digo. 

-Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho hermano -replicó don Quijote-; y 
cuando tú veas coyuntura de poner en obra mi libertad, yo te obedeceré en todo y 
por todo; pero tú, Sancho, verás cómo te engañas en el conocimiento de mi 
desgracia. 

En estas pláticas se entretuvieron el caballero andante y el mal andante escudero, 
hasta que llegaron donde, ya apeados, los aguardaban el cura, el canónigo y el 
barbero. Desunció luego los bueyes de la carreta el boyero, y dejólos andar a sus 
anchuras por aquel verde y apacible sitio, cuya frescura convidaba a quererla 
gozar, no a las personas tan encantadas como don Quijote, sino a los tan 
advertidos y discretos como su escudero; el cual rogó al cura que permitiese que su 
señor saliese por un rato de la jaula, porque si no lo dejaban salir, no iría tan limpia 
aquella prisión como requería la decencia de un tal caballero como su amo. 
Entendióle el cura, y dijo que de muy buena gana haría lo que le pedía, si no 
temiera que en viéndose su señor en libertad había de hacer de las suyas, y irse 
donde jamás gentes le viesen. 

-Yo le fío de la fuga -respondió Sancho. 

-Y yo y todo -dijo el canónigo-, y más si él me da la palabra como caballero de no 
apartarse de nosotros hasta que sea nuestra voluntad. 

-Si doy -respondió don Quijote, que todo lo estaba escuchando-; cuanto más que el 
que está encantado, como yo, no tiene libertad para hacer de su persona lo que 
quisiere, porque el que le encantó le puede hacer que no se mueva de un lugar en 
tres siglos; y si hubiere huido, le hará volver en volandas. -Y que, pues esto era 
así, bien podían soltalle, y más siendo tan en provecho de todos; y del no soltalle 
les protestaba que no podía dejar de fatigalles el olfato, si de allí no se desviaban. 

Tomóle la mano el canónigo, aunque las tenía atadas, y debajo de su buena fe y 
palabra, le desenjaularon, de que él se alegró infinito y en grande manera de verse 
fuera de la jaula; y lo primero que hizo fue estirarse todo el cuerpo, y luego se fue 
donde estaba Rocinante y dándole dos palmadas en las ancas, dijo: 



-Aún espero en Dios y en su bendita Madre, flor y espejo de los caballos, que 
presto nos hemos de ver los dos cual deseamos; tú, con tu señor a cuestas; y yo, 
encima de ti, ejercitando el oficio para que Dios me echó al mundo. 

Y diciendo esto don Quijote, se apartó con Sancho en remota parte, de donde vino 
más aliviado, y con más deseos de poner en obra lo que su escudero ordenase. 

Mirábalo el canónigo, y admirábase de ver la extrañeza de su grande locura, y de 
que en cuanto hablaba y respondía mostraba tener bonísimo entendimiento; 
solamente venia a perder los estribos, como otras veces se ha dicho, en tratándole 
de caballería. Y así, movido de compasión, después de haberse sentado todos en la 
verde yerba para esperar el repuesto del canónigo, le dijo: 

-¿Es posible, señor hidalgo, que haya podido tanto con vuestra merced la amarga y 
ociosa letura de los libros de caballerías, que le hayan vuelto el juicio de modo que 
venga a creer que va encantado, con otras cosas deste jaez, tan lejos de ser 
verdaderas como lo está la mesma mentira de la verdad? Y ¿cómo es posible que 
haya entendimiento humano que se dé a entender que ha habido en el mundo 
aquella infinidad de Amadises, y aquella turbamulta de tanto famoso caballero, 
tanto emperador de Trapisonda, tanto Felixmarte de Hircania, tanto palafrén, tanta 
doncella andante, tantas sierpes, tantos endriagos, tantos gigantes, tantas 
inauditas aventuras, tanto género de encantamentos, tantas batallas, tantos 
desaforados encuentros, tanta bizarría de trajes, tantas princesas enamoradas, 
tantos escuderos condes, tantos enanos graciosos, tanto billete, tanto requiebro, 
tantas mujeres valientes, y, finalmente, tantos y tan disparatados casos como los 
libros de caballerías contienen? De mí sé decir que cuando los leo, en tanto que no 
pongo la imaginación en pensar que son todos mentira y liviandad, me dan algún 
contento; pero cuando caigo en la cuenta de lo que son, doy con el mejor dellos en 
la pared, y aun diera con él en el fuego, si cerca o presente le tuviera, bien como a 
merecedores de tal pena, por ser falsos y embusteros, y fuera del trato que pide la 
común naturaleza, y como a inventores de nuevas sectas y de nuevo modo de vida, 
y como a quien da ocasión que el vulgo ignorante venga a creer y a tener por 
verdaderas tantas necedades como contienen. Y aun tienen tanto atrevimiento, que 
se atreven a turbar los ingenios de los discretos y bien nacidos hidalgos, como se 
echa bien de ver por lo que con vuestra merced han hecho, pues le han traído a 
términos, que sea forzoso encerrarle en una jaula, y traerle sobre un carro de 
bueyes, como quien trae o lleva algún león o algún tigre de lugar en lugar, para 
ganar con él dejando que le vean. ¡Ea, señor don Quijote, duélase de sí mismo, y 
redúzgase al gremio de la discreción, y sepa usar de la mucha que el cielo fue 
servido de darle, empleando el felicísimo talento de su ingenio en otra letura que 
redunde en aprovechamiento de su conciencia y en aumento de su honra! Y si 
todavía, llevado de su natural inclinación, quisiere leer libros de hazañas y de 
caballerías, lea en la Sacra Escritura el de los Jueces; que allí hallará verdades 
grandiosas y hechos tan verdaderos como valientes. Un Viriato tuvo Lusitania; un 
César, Roma; un Aníbal, Cartago; un Alejandro, Grecia; un Conde Fernán González, 
Castilla; un Cid, Valencia; un Gonzalo Fernández, Andalucía; un Diego García de 
Paredes, Extremadura; un Garci Pérez de Vargas, Jerez; un Garcilaso, Toledo; un 
don Manuel de León, Sevilla, cuya leción de sus valerosos hechos puede entretener, 
enseñar, deleitar y admirar a los más altos ingenios que los leyeren. Esta sí será 
letura digna del buen entendimiento de vuestra merced, señor don Quijote mío, de 
la cual saldrá erudito en la historia, enamorado de la virtud, enseñado en la 
bondad, mejorado en las costumbres, valiente sin temeridad, osado sin cobardía, y 
todo esto, para honra de Dios, provecho suyo y fama de la Mancha, do, según he 
sabido, trae vuestra merced su principio y origen.  



Atentísimamente estuvo don Quijote escuchando las razones del canónigo; y 
cuando vio que ya había puesto fin a ellas, después de haberle estado un buen 
espacio mirando, le dijo: 

-Paréceme, señor hidalgo, que la plática de vuestra merced se ha encaminado a 
querer darme a entender que no ha habido caballeros andantes en el mundo, y que 
todos los libros de caballerías son falsos, mentirosos, dañadores e inútiles para la 
república, y que yo he hecho mal en leerlos, y peor en creerlos, y más mal en 
imitarlos, habiéndome puesto a seguir la durísima profesión de la caballería 
andante, que ellos enseñan, negándome que no ha habido en el mundo Amadises, 
ni de Gaula ni de Grecia, ni todos los otros caballeros de que las escrituras están 
llenas. 

-Todo es al pie de la letra como vuestra merced lo va relatando -dijo a esta sazón 
el canónigo. 

A lo cual respondió don Quijote: 

-Añadió también vuestra merced, diciendo que me habían hecho mucho daño tales 
libros, pues me habían vuelto el juicio y puéstome en una jaula, y que me sería 
mejor hacer la enmienda y mudar de letura, leyendo otros más verdaderos y que 
mejor deleitan y enseñan. 

-Así es -dijo el canónigo. 

-Pues yo -replicó don Quijote- hallo por mi cuenta que el sin juicio y el encantado 
es vuestra merced, pues se ha puesto a decir tantas blasfemias contra una cosa tan 
recebida en el mundo, y tenida por tan verdadera, que el que la negase, como 
vuestra merced la niega, merecía la mesma pena que vuestra merced dice que da a 
los libros cuando los lee y le enfadan. Porque querer dar a entender a nadie que 
Amadís no fue en el mundo, ni todos los otros caballeros aventureros de que están 
colmadas las historias, será querer persuadir que el sol no alumbra, ni el yelo 
enfría, ni la tierra sustenta; porque ¿qué ingenio puede haber en el mundo que 
pueda persuadir a otro que no fue verdad lo de la infanta Floripes y Guy de 
Borgoña, y lo de Fierabrás con la puente de Mantible, que sucedió en el tiempo de 
Carlo Magno, que voto a tal que es tanta verdad como es ahora de día? Y si es 
mentira, también lo debe de ser que no hubo Héctor, ni Aquiles, ni la guerra de 
Troya, ni los doce Pares de Francia, ni el rey Artús de Ingalaterra, que anda hasta 
ahora convertido en cuervo, y le esperan en su reino por momentos. Y también se 
atreverán a decir que es mentirosa la historia de Guarno Mezquino, y la de la 
demanda del Santo Grial, y que son apócrifos los amores de don Tristán y la reina 
Iseo, como los de Ginebra y Lanzarote, habiendo personas que casi se acuerdan de 
haber visto a la dueña Quintañona, que fue la mejor escanciadora de vino que tuvo 
la Gran Bretaña. Y es esto tan ansí, que me acuerdo yo que me decía una mi 
agüela de partes de mi padre, cuando veía alguna dueña con tocas reverendas. 
«Aquella, nieto, se parece a la dueña Quintañona.» De donde arguyo yo que la 
debió de conocer ella, o, por lo menos, debió de alcanzar a ver algún retrato suyo. 
Pues ¿quién podrá negar no ser verdadera la historia de Pierres y la linda Magalona, 
pues aun hasta hoy día se vee en la armería de los Reyes la clavija con que volvía 
al caballo de madera sobre quien iba el valiente Pierres por los aires, que es un 
poco mayor que un timón de carreta? Y junto a la clavija está la silla de Babieca, y 
en Roncesvalles está el cuerno de Roldán, tamaño como una grande viga; de donde 
se infiere que hubo doce Pares, que hubo Pierres, que hubo Cides, y otros 
caballeros semejantes,  

déstos que dicen las gentes 



que a sus aventuras van. 

Si no, díganme también que no es verdad que fue caballero andante el valiente 
lusitano Juan de Merlo, que fue a Borgoña y se combatió en la ciudad de Ras con el 
famoso señor de Charni, llamado mosén Pierres, y después, en la ciudad de 
Basilea, con mosén Enrique de Remestán, saliendo de entrambas empresas 
vencedor y lleno de honrosa fama; y las aventuras y desafíos que también 
acabaron en Borgoña los valientes españoles Pedro Barba y Gutierre Quijada (de 
cuya alcurnia yo deciendo por línea recta de varón), venciendo a los hijos del conde 
de San Polo. Niéguenme asimesmo que no fue a buscar las aventuras a Alemania 
don Fernando de Guevara, donde se combatió con Micer Jorge, caballero de la casa 
del duque de Austria; digan que fueron burla las justas de Suero de Quiñones, del 
Paso; las empresas de mosén Luis de Falces contra don Gonzalo de Guzmán, 
caballero castellano, con otras muchas hazañas hechas por caballeros cristianos, 
déstos y de los reinos extranjeros, tan auténticas y verdaderas, que torno a decir 
que el que las negase carecería de toda razón y buen discurso. 

Admirado quedó el canónigo de oír la mezcla que don Quijote hacía de verdades y 
mentiras, y de ver la noticia que tenía de todas aquellas cosas tocantes y 
concernientes a los hechos de su andante caballería, y así le respondió: 

-No puedo yo negar, señor don Quijote, que no sea verdad algo de lo que vuestra 
merced ha dicho, especialmente en lo que toca a los caballeros andantes 
españoles; y asimesmo quiero conceder que hubo doce Pares de Francia; pero no 
quiero creer que hicieron todas aquellas cosas que el arzobispo Turpín dellos 
escribe; porque la verdad dello es que fueron caballeros escogidos por los reyes de 
Francia, a quien llamaron pares por ser todos iguales en valor, en calidad y en 
valentía; a lo menos, si no lo eran, era razón que lo fuesen, y era como una religión 
de las que ahora se usan de Santiago o de Calatrava, que se presupone que los que 
la profesan han de ser, o deben ser, caballeros valerosos, valientes y bien nacidos; 
y como ahora dicen caballero de San Juan, o de Alcántara, decían en aquel tiempo 
caballero de los doce Pares, porque fueron doce iguales los que para esta religión 
militar se escogieron. En lo de que hubo Cid no hay duda, ni menos Bernardo del 
Carpio; pero de que hicieron las hazañas que dicen, creo que la hay muy grande. 
En lo otro de la clavija que vuestra merced dice del Conde Pierres, y que está junto 
a la silla de Babieca en la armería de los Reyes, confieso mi pecado; que soy tan 
ignorante, o tan corto de vista, que, aunque he visto la silla, no he echado de ver la 
clavija, y más siendo tan grande como vuestra merced ha dicho.  

-Pues allí está, sin duda alguna –replicó don Quijote-; y, por más señas, dicen que 
está metida en una funda de vaqueta, porque no se tome de moho. 

-Todo puede ser -respondió el canónigo-; pero por las órdenes que recebí que no 
me acuerdo haberla visto. Mas puesto que conceda que está allí, no por eso me 
obligo a creer las historias de tantos Amadises, ni las de tanta turbamulta de 
caballeros como por ahí nos cuentan, ni es razón que un hombre como vuestra 
merced, tan honrado y de tan buenas partes, y dotado de tan buen entendimiento, 
se dé a entender que son verdaderas tantas y tan extrañas locuras como las que 
están escritas en los disparatados libros de caballerías. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 50: De las discretas altercaciones que don Quijote y el canónigo 
tuvieron, con otros sucesos 

-¡Bueno está eso! -respondió don Quijote-. Los libros que están impresos con 
licencia de los reyes y con aprobación de aquellos a quien se remitieron, y que con 
gusto general son leídos y celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres 
y de los ricos, de los letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros, 
finalmente, de todo género de personas de cualquier estado y condición que sean, 
¿habían de ser mentira, y más llevando tanta apariencia de verdad, pues nos 
cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las hazañas 
punto por punto y día por día, que el tal caballero hizo, o caballeros hicieron? Calle 
vuestra merced, no diga tal blasfemia, y créame que le aconsejo en esto lo que 



debe de hacer como discreto, si no léalos, y verá el gusto que recibe de su leyenda. 
Si no, dígame: ¿hay mayor contento que ver, como si dijésemos, aquí ahora se 
muestra delante de nosotros un gran lago de pez hirviendo a borbollones, y que 
andan nadando y cruzando por él muchas semientes, culebras y lagartos, y otros 
muchos géneros de animales feroces y espantables, y que del medio del lago sale 
una voz tristísima que dice: «Tú, caballero, quienquiera que seas, que el temeroso 
lago estás mirando, si quieres alcanzar el bien que debajo destas negras aguas se 
encubre, muestra el valor de tu fuerte pecho y arrójate en mitad de su negro y 
encendido licor; porque si así no lo haces, no serás digno de ver las altas maravillas 
que en sí encierran y contienen los siete castillos de las siete fadas que debajo 
desta negrura yacen?» ¿Y que apenas el caballero no ha acabado de oír la voz 
temerosa, cuando, sin entrar más en cuentas consigo, sin ponerse a considerar el 
peligro a que se pone, y aun sin despojarse de la pesadumbre de sus fuertes 
armas, encomendándose a Dios y a su señora, se arroja en mitad del bullente lago, 
y cuando no se cata ni sabe dónde ha de parar, se halla entre unos floridos 
campos, con quien los Elíseos no tienen que ver en ninguna cosa?  

Allí le parece que el cielo es más transparente, y que el sol luce con claridad más 
nueva; ofrécesele a los ojos una apacible floresta de tan verdes y frondosos árboles 
compuesta, que alegra a la vista su verdura, y entretiene los oídos el dulce y no 
aprendido canto de los pequeños, infinitos y pintados pajarillos que por los 
intricados ramos van cruzando. Aquí descubre un arroyuelo, cuyas frescas aguas, 
que líquidos cristales parecen, corren sobre menudas arenas y blancas pedrezuelas, 
que oro cernido y puras perlas semejan; acullá vee una artificiosa fuente de jaspe 
variado y de liso mármol compuesta; acá vee otra a lo brutesco ordenada, adonde 
las menudas conchas de las almejas con las torcidas casas blancas y amarillas del 
caracol, puestas con orden desordenada, mezclados entre ellas pedazos de cristal 
luciente y de contrahechas esmeraldas, hacen una variada labor, de manera que el 
arte, imitando a la naturaleza, parece que allí la vence. Acullá de improviso se le 
descubre un fuerte castillo o vistoso alcázar, cuyas murallas don de macizo oro, las 
almenas de diamantes, las puertas de jacintos; finalmente, él es de tan admirable 
compostura, que, con ser la materia de que está formado no menos que de 
diamantes, de carbuncos, de rubíes, de perlas, de oro y de esmeraldas, es de más 
estimación su hechura. Y ¿hay más que ver, después de haber visto esto, que ver 
salir por la puerta del castillo un buen número de doncellas, cuyos galanos y 
vistosos trajes, si yo me pusiese ahora a decirlos como las historias nos los 
cuentan, sería nunca acabar, y tomar luego la que parecía principal de todas por la 
mano al atrevido caballero que se arrojó en el ferviente lago, y llevarle, sin hablarle 
palabra, dentro del rico alcázar o castillo, y hacerle desnudar como su madre le 
parió, y bañarle con templadas aguas, y luego untarle todo con olorosos ungüentos, 
y vestirle una camisa de cendal delgadísimo, toda olorosa y perfumada, y acudir 
otra doncella y echarle un mantón sobre los hombros, que por lo menos menos, 
dicen que suele valer una ciudad, y aún más? ¿Qué es ver, pues, cuando nos 
cuentan que, tras todo esto, le llevan a otra sala, donde halla puestas las mesas, 
con tanto concierto, que queda suspenso y admirado? ¿Qué el verle echar agua a 
manos, toda de ámbar y de olorosas flores distilada? ¿Qué el hacerle sentar sobre 
una silla de marfil? ¿Qué verle servir todas las doncellas, guardando un maravilloso 
silencio? ¿Qué el traerle tanta diferencia de manjares, tan sabrosamente guisados, 
que no sabe el apetito a cuál deba de alargar la mano? ¿Cuál será oír la música que 
en tanto que come suena, sin saberse quién la canta ni adónde suena? ¿Y, después 
de la comida acabada y las mesas alzadas, quedarse el caballero recostado sobre la 
silla, y quizá mondándose los dientes, como es costumbre, entrar a deshora por la 
puerta de la sala otra mucho más hermosa doncella que ninguna de las primeras, y 
sentarse al lado del caballero, y comenzar a darle cuenta de qué castillo es aquél, y 
de cómo ella está encantada en él, con otras cosas que suspenden al caballero y 
admiran a los leyentes que van leyendo su historia? No quiero alargarme más en 
esto, pues dello se puede colegir que cualquiera parte que se lea de cualquiera 



historia de caballero andante ha de causar gusto y maravilla a cualquiera que la 
leyere. Y vuestra merced créame, y como otra vez le he dicho, lea estos libros, y 
verá cómo le destierran la melancolía que tuviere, y le mejoran la condición, si 
acaso la tiene mala. De mí sé decir que después que soy caballero andante soy 
valiente, comedido, liberal, biencriado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, 
sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos; y aunque ha tan poco que me vi 
encerrado en una jaula como loco, pienso, por el valor de mi brazo, favoreciéndome 
el cielo, y no me siendo contraria la fortuna, en pocos días yerme rey de algún 
reino, adonde pueda mostrar el agradecimiento y liberalidad que mi pecho encierra; 
que mía fe, señor, el pobre está inhabilitado de poder mostrar la virtud de 
liberalidad con ninguno, aunque en sumo grado la posea; y el agradecimiento que 
sólo consiste en el deseo es cosa muerta, como es muerta la fe sin obras. Por esto 
querría que la fortuna me ofreciese presto alguna ocasión donde me hiciese 
emperador, por mostrar mi pecho haciendo bien a mis amigos, especialmente a 
este pobre de Sancho Panza, mi escudero, que es el mejor hombre del mundo, y 
querría darle un condado que le tengo muchos días ha prometido; sino que temo 
que no ha de tener habilidad para gobernar su estado. 

Casi estas últimas palabras oyó Sancho a su amo. a quien dijo: 

-Trabaje vuestra merced, señor don Quijote, en darme ese condado tan prometido 
de vuestra merced como de mi esperado; que yo le prometo que no me falte a mí 
habilidad para gobernarle; y cuando me faltare, yo he oído decir que hay hombres 
en el mundo que toman en arrendamiento los estados de los señores, y les dan un 
tanto cada año, y ellos se tienen cuidado del gobierno, y el señor se está a pierna 
tendida, gozando de la renta que le dan, sin curarse de otra cosa; y así haré yo, y 
no repararé en tanto más cuanto, sino que luego me desistiré de todo, y me gozaré 
mi renta como un duque, y allá se lo hayan. 

-Eso, hermano Sancho -dijo el canónigo-, entiéndase en cuanto al gozar la renta; 
empero al administrar justicia, ha de atender el señor del estado, y aquí entra la 
habilidad y buen juicio, y principalmente la buena intención de acertar; que si ésta 
falta en los principios, siempre irán errados los medios y los fines, y así suele Dios 
ayudar al buen deseo del simple como desfavorecer al malo del discreto.  

-No sé esas filosofías -respondió Sancho Panza-; mas sólo sé que tan presto tuviese 
yo el condado como sabría regirle; que tanta alma tengo yo como otro, y tanto 
cuerno como el que más, y tan rey seria yo de mi estado como cada uno del suyo; 
y siéndolo, haría lo que quisiese, y haciendo lo que quisiese, haría mi gusto; y 
haciendo mi gusto, estaría contento; y en estando uno contento, no tiene más que 
desear; y no teniendo más que desear, acabóse, y el estado venga, y a Dios y 
veámonos, como dijo un ciego a otro. 

-No son malas filosofías ésas, como tú dices, Sancho; pero, con todo eso, hay 
mucho que decir sobre esta materia de condados. 

A lo cual replicó don Quijote: 

-Yo no sé que haya más que decir; sólo me guío por el ejemplo que me da el 
grande Amadís de Gaula, que hizo a su escudero conde de la ínsula Firme; y así, 
puedo yo sin escrúpulo de conciencia hacer conde a Sancho Panza, que es uno de 
los mejores escuderos que caballero andante ha tenido. 

Admirado quedó el canónigo de los concertados disparates que don Quijote había 
dicho, del modo con que había pintado la aventura del Caballero del Lago, de la 
impresión que en él habían hecho las pensadas mentiras de los libros que había 



leído, y finalmente, le admiraba la necedad de Sancho, que con tanto ahínco 
deseaba alcanzar el condado que su amo le había prometido. Ya en esto volvían los 
criados del canónigo, que a la venta habían ido por la acémila del repuesto, y 
haciendo mesa de una alhombra y de la verde yerba del prado, a la sombra de 
unos árboles se sentaron, y comieron allí, porque el boyero no perdiese la 
comodidad de aquel sitio, como queda dicho. Y estando comiendo, a deshora 
oyeron un recio estruendo y un son de esquila, que por entre unas zarzas y espesas 
matas que allí junto estaban sonaba, y al mesmo instante vieron salir de entre 
aquellas malezas una hermosa cabra, toda la piel manchada de negro, blanco y 
pardo. Tras ella venia un cabrero dándole voces, y diciéndole palabras a su uso, 
para que se detuviese, o al rebaño volviese. La fugitiva cabra, temerosa y 
despavorida, se vino a la gente, como a favorecerse della, y allí se detuvo. Llegó el 
cabrero, y asiéndola de los cuernos, como si fuera capaz de discurso y 
entendimiento, le dijo: 

-¡Ah, cerrera, cerrera, Manchada, Manchada, y cómo andáis vos estos días de pie 
cojo! ¿Qué lobos os espantan, hija? ¿No me diréis qué es esto, hermosa? Mas ¡qué 
puede ser sino que sois hembra, y no podéis estar sosegada; que mal haya vuestra 
condición, y la de todas aquellas a quien imitáis! Volved, volved, amiga; que si no 
tan contenta, a lo menos estaréis más segura en vuestro aprisco, o con vuestras 
compañeras; que si vos que las habéis de guardar y encaminar andáis tan sin guía 
y tan descaminada, ¿en qué podrán parar ellas? 

Contento dieron las palabras del cabrero a los que las oyeron, especialmente al 
canónigo, que le dijo: 

-Por vida vuestra, hermano, que os soseguéis un poco, y no os acuciéis en volver 
tan presto esa cabra a su rebaño: que pues ella es hembra, como vos decís, ha de 
seguir su natural distinto, por más que vos os pongáis a estorbarlo. Tomad este 
bocado, y bebed una vez, con que templaréis la cólera, y en tanto, descansará la 
cabra. 

Y el decir esto y el darle con la punta del cuchillo los lomos de un conejo fiambre 
todo fue uno. Tomólo y agradeciólo el cabrero; bebió y sosegóse, y luego dijo: 

-No querría que por haber yo hablado con esta alimaña tan en seso, me tuviesen 
vuestras mercedes por hombre simple; que en verdad que no carecen de misterio 
las palabras que le dije. Rústico soy; pero no tanto, que no entienda cómo se ha de 
tratar con los hombres y con las bestias. 

-Eso creo yo muy bien -dijo el cura-; que ya yo sé de experiencia que los montes 
crían letrados, y las cabañas de los pastores encierran filósofos. 

-A lo menos, señor -replicó el cabrero-, acogen hombres escarmentados; y para 
que creáis esta verdad y la toquéis con la mano, aunque parezca que sin ser rogado 
me convido, si no os enfadáis dello y queréis, señores, un breve espacio prestarme 
oído atento, os contaré una verdad que acredite lo que ese señor -señalando al 
cura- ha dicho, y la mía. 

A esto respondió don Quijote: 

-Por ver que tiene este caso un no sé qué de sombra de aventura de caballería, yo, 
por mi parte, os oiré, hermano, de muy buena gana, y así lo harán todos estos 
señores, por lo mucho que tienen de discretos y de ser amigos de curiosas 
novedades que suspendan, alegren y entretengan los sentidos, como, sin duda, 



pienso que lo ha de hacer vuestro cuento. Comenzad, pues, amigo; que todos 
escucharemos. 

-Saco la mía -dijo Sancho-; que yo a aquel arroyo me voy con esta empanada, 
donde pienso hartarme por tres días; porque he oído decir a mi señor don Quijote 
que el escudero de caballero andante ha de comer cuando se le ofreciere, hasta no 
poder más, a causa que se les suele ofrecer entrar acaso por una selva tan 
intricada, que no aciertan a salir della en seis días; y si el hombre no va harto, o 
bien proveídas las alforjas, allí se podrá quedar, como muchas veces se queda, 
hecho carnemomia. 

-Tú estás en lo cierto, Sancho -dijo don Quijote-; vete adonde quisieres, y come lo 
que pudieres; que yo ya estoy satisfecho, y sólo me falta dar al alma su refacción, 
como se la daré escuchando el cuento deste buen hombre. 

-Así las daremos todos a las nuestras –dijo el canónigo. 

Y luego rogó al cabrero que diese principio a lo que prometido había. El cabrero dio 
dos palmadas sobre el lomo a la cabra, que por los cuernos tenía, diciéndole:  

-Recuéstate junto a mí, Manchada; que tiempo nos queda para volver a nuestro 
apero.  

Parece que lo entendió la cabra, porque en sentándose su dueño, se tendió ella 
junto a él con mucho sosiego, y mirándole al rostro daba a entender que estaba 
atenta a lo que el cabrero iba diciendo; el cual comenzó su historia desta manera: 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 51: Que trata de lo que contó el cabrero a todos los que llevaban a 
don Quijote 

-Tres leguas deste valle está una aldea que, aunque pequeña, es de las más ricas 
que hay en todos estos contornos; en la cual había un labrador muy honrado, y 
tanto, que aunque es anexo al ser rico el ser honrado, más lo era él por la virtud 
que tenía que por la riqueza que alcanzaba. Mas lo que le hacía más dichoso, según 
él decía, era tener una hija de tan extremada hermosura, rara discreción, donaire y 
virtud, que el que la conocía y la miraba, se admiraba de ver las extremadas partes 
con que el cielo y la naturaleza la habían enriquecido. Siendo niña fue hermosa, y 
siempre fue creciendo en belleza, y en la edad de diez y seis años fue hermosísima. 
La fama de su belleza se comenzó a extender por todas las circunvecinas aldeas; 



¿qué digo yo por las circunvecinas no más, si se extendió a las apartadas ciudades, 
y aun se entró por las salas de los reyes, y por los oídos de todo género de gente, 
que como a cosa rara, o como a imagen de milagros, de todas partes a verla 
venían? Guardábala su padre, y guardábase ella; que no hay candados, guardas ni 
cerraduras que mejor guarden a una doncella que las del recato proprio. 

La riqueza del padre y la belleza de la hija movieron a muchos, así del pueblo como 
forasteros, a que por mujer se la pidiesen; mas él, como a quien tocaba disponer 
de tan rica joya, andaba confuso, sin saber determinarse a quién la entregaría de 
los infinitos que le importunaban. Y entre los muchos que tan buen deseo tenían, 
fui yo uno, a quien dieron muchas y grandes esperanzas de buen suceso conocer 
que el padre conocía quién yo era, el ser natural del mismo pueblo, limpio en 
sangre, en la edad floreciente, en la hacienda muy rico y en el ingenio no menos 
acabado.  

Con todas estas mismas partes la pidió también otro del mismo pueblo, que fue 
causa de suspender y poner en balanza la voluntad del padre, a quien parecía que 
con cualquiera de nosotros estaba su hija bien empleada; y, por salir desta 
confusión, determinó decírselo a Leandra, que así se llamaba la rica que en miseria 
me tiene puesto, advirtiendo que, pues los dos éramos iguales, era bien dejar a la 
voluntad de su querida hija el escoger a su gusto; cosa digna de imitar de todos los 
padres que a sus hijos quieren poner en estado. No digo yo que los dejen escoger 
en cosas ruines y malas, sino que se las propongan buenas, y de las buenas, que 
escojan a su gusto. No sé yo el que tuvo Leandra; sólo sé que el padre nos 
entretuvo a entrambos con la poca edad de su hija y con palabras generales, que ni 
le obligaban, ni nos desobligaban tampoco. Llámase mi competidor Anselmo, y yo 
Eugenio, porque vais con noticia de los nombres de las personas que en esta 
tragedia se contienen, cuyo fin aún está pendiente; pero bien se deja entender que 
ha de ser desastrado. 

En esta sazón vino a nuestro pueblo un Vicente de la Roca, hijo de un pobre 
labrador del mismo lugar; el cual Vicente venia de las Italias y de otras diversas 
partes, de ser soldado. Llevóle de nuestro lugar, siendo muchacho de hasta doce 
años, un capitán que con su compañía por allí acertó a pasar, y volvió el mozo de 
allí a otros doce, vestido a la soldadesca, pintado con mil colores, lleno de mil dijes 
de cristal y sutiles cadenas de acero. Hoy se ponía una gala y mañana otra; pero 
todas sutiles, pintadas, de poco peso y menos tomo. La gente labradora, que de 
suyo es maliciosa, y dándole el ocio lugar es la misma malicia, lo notó, y contó 
punto por punto sus galas y preseas, y halló que los vestidos eran tres, de 
diferentes colores, con sus ligas y medias; pero él hacia tantos guisados e 
invenciones dellos, que si no se los contaran, hubiera quien jurara que había hecho 
muestra de más de diez pares de vestidos y de más de veinte plumajes. Y no 
parezca impertinencia y demasía esto que de los vestidos voy contando, porque 
ellos hacen una buena parte en esta historia. 

Sentábase en un poyo que debajo de un gran álamo está en nuestra plaza, y allí 
nos tenía a todos la boca abierta, pendientes de las hazañas que nos iba contando. 
No había tierra en todo el orbe que no hubiese visto, ni batalla donde no se hubiese 
hallado; había muerto más moros que tiene Marruecos y Túñez, y entrado en más 
singulares desafíos, según él decía, que Gante y Luna, Diego García de Paredes y 
otros mil que nombraba; y de todos había salido con vitoria, sin que le hubiesen 
derramado una sola gota de sangre. Por otra parte, mostraba señales de heridas 
que, aunque no se divisaban, nos hacia entender que eran arcabuzazos dados en 
diferentes rencuentros y faciones. Finalmente, con una no vista arrogancia, llamaba 
de vos a sus iguales y a los mismos que le conocían, y decía que su padre era su 
brazo, su linaje sus obras, y que debajo de ser soldado, al mismo rey no debía 
nada. Añadiósele a estas arrogancias ser un poco músico y tocar una guitarra a lo 



rasgado, de manera que decían algunos que la hacia hablar; pero no pararon aquí 
sus gracias; que también la tenía de poeta, y así, de cada niñería que pasaba en el 
pueblo componía un romance de legua y media de escritura.  

Este soldado, pues, que aquí he pintado, este Vicente de la Roca, este bravo, este 
galán, este músico, este poeta fue visto y mirado muchas veces de Leandra, desde 
una ventana de su casa que tenía la vista a la plaza. Enamoróla el oropel de sus 
vistosos trajes; encantáronla sus romances, que de cada uno que componía daba 
veinte traslados; llegaron a sus oídos las hazañas que él de si mismo había 
referido, y, finalmente, que así el diablo lo debía tener ordenado, ella se vino a 
enamorar dél, antes que en él naciese presunción de solicitalla. Y como en los casos 
de amor no hay ninguno que con más facilidad se cumpla que aquel que tiene de su 
parte el deseo de la dama, con facilidad se concertaron Leandra y Vicente, y 
primero que alguno de sus muchos pretendientes cayese en la cuenta de su deseo, 
ya ella le tenía cumplido, habiendo dejado la casa de su querido y amado padre, 
que madre no la tiene, y ausentándose de la aldea con el soldado, que salió con 
más triunfo desta empresa que de todas las muchas que él se aplicaba. Admiró el 
suceso a toda la aldea, y aun a todos los que dél noticia tuvieron; yo quedé 
suspenso, Anselmo atónito, el padre triste, sus parientes afrentados, solícita la 
justicia, los cuadrilleros listos; tomáronse los caminos, escudriñáronse los bosques 
y cuanto había, y al cabo de tres días hallaron a la antojadiza Leandra en una cueva 
de un monte, desnuda en camisa, sin muchos dineros y preciosísimas joyas que de 
su casa había sacado. Volviéronla a la presencia del lastimado padre; preguntáronle 
su desgracia; confesó sin apremio que Vicente de la Roca la había engañado, y 
debajo de su palabra de ser su esposo la persuadió que dejase la casa de su padre; 
que él la llevaría a la más rica y más viciosa ciudad que había en todo el universo 
mundo, que era Nápoles; y que ella, mal advertida y peor engañada, le había 
creído; y, robando a su padre, se le entregó la misma noche que había faltado; y 
que él la llevó a un áspero monte, y la encerró en aquella cueva donde la habían 
hallado. Contó también cómo el soldado, sin quitalle su honor, le robó cuanto tenía, 
y la dejó en aquella cueva, y se fue: suceso que de nuevo puso en admiración a 
todos. Duro se nos hizo de creer la continencia del mozo; pero ella lo afirmó con 
tantas veras, que fueron parte para que el desconsolado padre se consolase, no 
haciendo cuenta de las riquezas que le llevaban, pues le habían dejado a su hija 
con la joya que, si una vez se pierde, no deja esperanza de que jamás se cobre. El 
mismo día que pareció Leandra la desapareció su padre de nuestros ojos, y la llevó 
a encerrar en un monesterio de una villa que está aquí cerca, esperando que el 
tiempo gaste alguna parte de la mala opinión en que su hija se puso. Los pocos 
años de Leandra sirvieron de disculpa de su culpa, a lo menos con aquellos que no 
les iba algún interés en que ella fuese mala o buena; pero los que conocían su 
discreción y mucho entendimiento no atribuyeron a ignorancia su pecado, sino a su 
desenvoltura y a la natural inclinación de las mujeres, que, por la mayor parte, 
suele ser desatinada y mal compuesta. 

Encerrada Leandra, quedaron los ojos de Anselmo ciegos, a lo menos sin tener cosa 
que mirar que contento le diese; los míos en tinieblas, sin luz que a ninguna cosa 
de gusto les encaminase; con la ausencia de Leandra crecía nuestra tristeza, 
apocábase nuestra paciencia, maldecíamos las galas del soldado y abominábamos 
del poco recato del padre de Leandra. Finalmente, Anselmo y yo nos concertamos 
de dejar el aldea y venirnos a este valle, donde él apacentando una gran cantidad 
de ovejas suyas proprias, y yo un numeroso rebaño de cabras, también mías, 
pasamos la vida entre los árboles, dando vado a nuestras pasiones, o cantando 
juntos alabanzas o vituperios de la hermosa Leandra, o suspirando solos y a solas 
comunicando con el cielo nuestras querellas. A imitación nuestra, otros muchos de 
los pretendientes de Leandra se han venido a estos ásperos montes usando el 
mismo ejercicio nuestro; y son tantos, que parece que este sitio se ha convertido 
en la pastoral Arcadia, según está colmo de pastores y de apriscos, y no hay parte 



en él donde no se oiga el nombre de la hermosa Leandra. Esta la maldice y la llama 
antojadiza, varia y deshonesta; aquél la condena por fácil y ligera; tal la absuelve y 
perdona, y tal la justicia y vitupera; uno celebra su hermosura, otro reniega de su 
condición, y, en fin, todos la deshonran, y todos la adoran, y de todos se extiende a 
tanto la locura, que hay quien se queje de desdén sin haberla jamás hablado, y aun 
quien se lamente y sienta la rabiosa enfermedad de los celos, que ella jamás dio a 
nadie, porque, como ya tengo dicho, antes se supo su pecado que su deseo. No hay 
hueco de peña, ni margen de arroyo, ni sombra de árbol que no esté ocupada de 
algún pastor que sus desventuras a los aires cuente: el eco repite el nombre de 
Leandra dondequiera que pueda formarse; Leandra resuenan los montes, Leandra 
murmuran los arroyos, y Leandra nos tiene a todos suspensos y encantados, 
esperando sin esperanza y temiendo sin saber de qué tememos. Entre estos 
disparatados, el que muestra que menos y más juicio tiene es mi competidor 
Anselmo, el cual, teniendo tantas otras cosas de que quejarse, sólo se queja de 
ausencia; y al son de un rabel, que admirablemente toca, con versos donde 
muestra su buen entendimiento, cantando se queja. Yo sigo otro camino más fácil, 
y a mi parecer el más acertado, que es decir mal de la ligereza de las mujeres, de 
su inconstancia, de su doble trato, de sus promesas muertas, de su fe rompida, y, 
finalmente, del poco discurso que tienen en saber colocar sus pensamientos e 
intenciones. Y ésta fue la ocasión, señores, de las palabras y razones que dije a 
esta cabra cuando aquí llegué; que por ser hembra la tengo en poco, aunque es la 
mejor de todo mi apero. Esta es la historia que prometí contaros. Si he sido en el 
contarla prolijo, no seré en serviros corto; cerca de aquí tengo mi majada, y en ella 
tengo fresca leche y muy sabrosísimo queso, con otras varias y sazonadas frutas, 
no menos a la vista que al gusto agradables. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 52: De la pendencia que don Quijote tuvo con el cabrero, con la 
rara aventura de los deceplinantes, a quien dio felice fin a costa de su 
sudor 

General gusto causó el cuento del cabrero a todos los que escuchado le habían; 
especialmente le recibió el canónigo, que con extraña curiosidad notó la manera 
con que le había contado, tan lejos de parecer rústico cabrero cuan cerca de 
mostrarse discreto cortesano; y así, dijo que había dicho muy bien el cura en decir 
que los montes criaban letrados. Todos se ofrecieron a Eugenio; pero el que más se 
mostró liberal en esto fue don Quijote, que le dijo: 



-Por cierto, hermano cabrero, que si yo me hallara posibilitado de poder comenzar 
alguna aventura, que luego luego me pusiera en camino porque vos la tuviérades 
buena; que yo sacara del monesterio, donde, sin duda alguna, debe de estar contra 
su voluntad, a Leandra, a pesar de la abadesa y de cuantos quisieran estorbarlo, y 
os la pusiera en vuestras manos, para que hiciérades della a toda vuestra voluntad 
y talante, guardando, pero, las leyes de la caballería, que mandan que a ninguna 
doncella se le sea fecho desaguisado alguno; aunque yo espero en Dios nuestro 
Señor que no ha de poder tanto la fuerza de un encantador malicioso, que no 
pueda más la de otro encantador mejor intencionado, y para entonces os prometo 
mi favor y ayuda, como me obliga mi profesión, que no es otra si no es favorecer a 
los desvalidos y menesterosos. 

Miróle el cabrero, y como vio a don Quijote de tan mal pelaje y catadura, admiróse, 
y preguntó al barbero, que cerca de sí tenía: 

-Señor, ¿quién es este hombre, que tal talle tiene y de tal manera habla? 

-¿Quién ha de ser -respondió el barbero- sino el famoso don Quijote de la Mancha. 
desfacedor de agravios, enderezador de entuertos, el amparo de las doncellas, el 
asombro de los gigantes y el vencedor de las batallas? 

-Eso me semeja -respondió el cabrero- a lo que se lee en los libros de caballeros 
andantes, que hacían todo eso que de este hombre vuestra merced dice; puesto 
que para mi tengo, o que vuestra merced se burla, o que este gentilhombre debe 
de tener vacíos los aposentos de la cabeza. 

-Sois un grandísimo bellaco -dijo a esta sazón don Quijote-, y vos sois el vacío y el 
menguado; que yo estoy más lleno que jamás lo estuvo la muy hideputa puta que 
os parió. 

Y diciendo y haciendo, arrebató de un pan que junto a si tenía, y dio con él al 
cabrero en todo el rostro, con tanta furia, que la remachó las narices; mas el 
cabrero, que no sabía de burlas, viendo con cuántas veras le maltrataban, sin tener 
respeto a la alhombra, ni a los manteles, ni a todos aquellos que comiendo 
estaban, saltó sobre don Quijote y, asiéndole del cuello con entrambas manos, no 
dudara de ahogalle, si Sancho Panza no llegara en aquel punto, y le asiera por las 
espaldas, y diera con él encima de la mesa, quebrando platos, rompiendo tazas y 
derramando y esparciendo cuanto en ella estaba. Don Quijote, que se vio libre, 
acudió a subirse sobre el cabrero; el cual, lleno de sangre el rostro, molido a coces 
de Sancho, andaba buscando a gatas algún cuchillo de la mesa para hacer alguna 
sanguinolenta venganza; pero estorbábanselo el canónigo y el cura; mas el barbero 
hizo de suerte, que el cabrero cogió debajo de sí a don Quijote, sobre el cual llovió 
tanto número de mojicones, que del rostro del pobre caballero llovía tanta sangre 
como del suyo. 

Reventaban de risa el canónigo y el cura, saltaban los cuadrilleros de gozo, zuzaban 
los unos y los otros, como hacen a los perros cuando en pendencia están trabados; 
sólo Sancho Panza se desesperaba, porque no se podía desasir de un criado del 
canónigo, que le estorbaba que a su amo no ayudase. 

En resolución, estando todos en regocijo y fiesta, sino los dos aporreantes que se 
carpían, oyeron el son de una trompeta, tan triste, que les hizo volver los rostros 
hacia donde les pareció que sonaba; pero el que más se alborotó de oírle fue don 
Quijote, el cual, aunque estaba debajo del cabrero, harto contra su voluntad y más 
que medianamente molido, le dijo: 



-Hermano demonio, que no es posible que dejes de serlo, pues has tenido valor y 
fuerzas para sujetar las mías, ruégote que hagamos treguas, no más de por una 
hora; porque el doloroso son de aquella trompeta que a nuestros oídos llega me 
parece que a alguna nueva aventura me llama. 

El cabrero, que ya estaba cansado de moler y ser molido, le dejó luego, y don 
Quijote se puso en pie, volviendo asimismo el rostro adonde el son se oía, y vio a 
deshora que por un recuesto bajaban muchos hombres vestidos de blanco, a modo 
de diciplinantes. 

Era el caso que aquel año habían las nubes negado su rocío a la tierra, y por todos 
los lugares de aquella comarca se hacían procesiones, rogativas y diciplinas, 
pidiendo a Dios abriese las manos de su misericordia y les lloviese; y para este 
efecto la gente de una aldea que allí junto estaba venia en procesión a una devota 
ermita que en un recuesto de aquel valle había. 

Don Quijote, que vio los extraños trajes de los diciplinantes, sin pasarle por la 
memoria las muchas veces que los había de haber visto, se imaginó que era cosa 
de aventura, y que a él solo tocaba, como a caballero andante, el acometerla; y 
confirmóle más esta imaginación pensar que una imagen que traían cubierta de luto 
fuese alguna principal señora que llevaban por fuerza aquellos follones y 
descomedidos malandrines; y como esto le cayó en las mientes, con gran ligereza 
arremetió a Rocinante, que paciendo andaba, quitándole del arzón el freno y el 
adarga, y en un punto le enfrenó; y pidiendo a Sancho su espada, subió sobre 
Rocinante y embrazó su adarga, y dijo en alta voz a todos los que presentes 
estaban: 

-Agora, valerosa compañía, veredes cuánto importa que haya en el mundo 
caballeros que profesen la orden de la andante caballería; agora digo que veredes, 
en la libertad de aquella buena señora que allí va cautiva, si se han de estimar los 
caballeros andantes. 

Y en diciendo esto, apretó los muslos a Rocinante, porque espuelas no las tenía, y a 
todo galope, porque carrera tirada no se lee en toda esta verdadera historia que 
jamás la diese Rocinante, se fue a encontrar con los diciplinantes, bien que fueron 
el cura y el canónigo y barbero a detenelle; mas no les fue posible, ni menos le 
detuvieron las voces que Sancho le daba, diciendo: 

-¿Adónde va, señor don Quijote? ¿Qué demonios lleva en el pecho, que le incitan a 
ir contra nuestra fe católica? Advierta, mal haya yo, que aquella es procesión de 
diciplinantes, y que aquella señora que llevan sobre la peana es la imagen 
benditísima de la Virgen sin mancilla; mire, señor, lo que hace; que por esta vez se 
puede decir que no es lo que sabe.  

Fatigóse en vano Sancho; porque su amo iba tan puesto en llegar a los 
ensabanados y en librar a la señora enlutada, que no oyó palabra; y aunque la 
oyera, no volviera, si el rey se lo mandara. Llegó, pues, a la procesión, y paró a 
Rocinante, que ya llevaba deseo de quietarse un poco, y con turbada y ronca voz, 
dijo: 

-Vosotros, que, quizá por no ser buenos, os encubrís los rostros, atended y 
escuchad lo que deciros quiero.  

Los primeros que se detuvieron fueron los que la imagen llevaban; y uno de los 
cuatro clérigos que cantaban las ledanías, viendo la extraña catadura de don 



Quijote, la flaqueza de Rocinante y otras circunstancias de risa que notó y 
descubrió en don Quijote, le respondió diciendo: 

-Señor hermano, si nos quiere decir algo, dígalo presto, porque se van estos 
hermanos abriendo las carnes, y no podemos, ni es razón que nos detengamos a 
oír cosa alguna, si ya no es tan breve, que en dos palabras se diga. 

-En una lo diré -replicó don Quijote-, y es ésta: que luego al punto dejéis libre a 
esa hermosa señora, cuyas lágrimas y triste semblante dan claras muestras que la 
lleváis contra su voluntad y que algún notorio desaguisado le habedes fecho; y yo, 
que nací en el mundo para desfacer semejantes agravios, no consentiré que un solo 
paso adelante pase sin darle la deseada libertad que merece. 

En estas razones, cayeron todos los que las oyeron que don Quijote debía de ser 
algún hombre loco, y tomáronse a reír muy de gana; cuya risa fue poner pólvora a 
la cólera de don Quijote, porque, sin decir más palabra, sacando la espada, 
arremetió a las andas. Uno de aquellos que las llevaban, dejando la carga a sus 
compañeros, salió al encuentro de don Quijote, enarbolando una horquilla o bastón 
con que sustentaba las andas en tanto que descansaba; y recibiendo en ella una 
gran cuchillada que le tiró don Quijote, con que se la hizo dos partes, con el último 
tercio, que le quedó en la mano, dio tal golpe a don Quijote encima de un hombro, 
por el mismo lado de la espada, que no pudo cubrir el adarga contra villana fuerza, 
que el pobre don Quijote vino al suelo muy mal parado. 

Sancho Panza, que jadeando le iba a los alcances, viéndole caído dio voces a su 
moledor que no le diese otro palo, porque era un pobre caballero encantado, que 
no había hecho mal a nadie en todos los días de su vida. Mas lo que detuvo al 
villano no fueron las voces de Sancho, sino el ver que don Quijote no bullía pie ni 
mano; y así, creyendo que le había muerto, con priesa se alzó la túnica a la cinta, y 
dio a huir por la campaña como un gamo. 

Ya en esto llegaron todos los de la compañía de don Quijote adonde él estaba; mas 
los de la procesión, que los vieron venir corriendo, y con ellos los cuadrilleros con 
sus ballestas, temieron algún mal suceso, y hiciéronse todos un remolino alrededor 
de la imagen; y alzados los capirotes, empuñando las diciplinas, y los clérigos los 
ciriales, esperaban el asalto con determinación de defenderse, y aun ofender, si 
pudiesen, a sus acometedores; pero la fortuna lo hizo mejor que se pensaba, 
porque Sancho no hizo otra cosa que arrojarse sobre el cuerpo de su señor, 
haciendo sobre él el más doloroso y risueño llanto del mundo, creyendo que estaba 
muerto. 

El cura fue conocido de otro cura que en la procesión venía; cuyo conocimiento 
puso en sosiego el concebido temor de los dos escuadrones. El primer cura dio al 
segundo, en dos razones, cuenta de quién era don Quijote, y así él como toda la 
turba de los diciplinantes fueron a ver si estaba muerto el pobre caballero, y oyeron 
que Sancho Panza, con lágrimas en los ojos decía: 

-¡Oh flor de la caballería, que con sólo un garrotazo acabaste la carrera de tus tan 
bien gastados años! ¡Oh honra de tu linaje, honor y gloria de toda la Mancha, y aun 
de todo el mundo, el cual, faltando tú en él, quedará lleno de malhechores, sin 
temor de ser castigados de sus malas fechorías! ¡Oh liberal sobre todos los 
Alejandros, pues por solos ocho meses de servicio me tenias dada la mejor ínsula 
que el mar ciñe y rodea! ¡Oh humilde con los soberbios y arrogante con los 
humildes, acometedor de peligros, sufridor de afrentas, enamorado sin causa, 
imitador de los buenos, azote de los malos, enemigo de los ruines, en fin, caballero 
andante, que es todo lo que decir se puede! 



Con las voces y gemidos de Sancho revivió don Quijote, y la primer palabra que 
dijo fue:  

-El que de vos vive ausente, dulcísima Dulcinea, a mayores miserias que éstas está 
sujeto. Ayúdame, Sancho amigo, a ponerme sobre el carro encantado; que ya no 
estoy para oprimir la silla de Rocinante, porque tengo todo este hombro hecho 
pedazos. 

-Eso haré yo de muy buena gana, señor mío -respondió Sancho-, y volvamos a mi 
aldea, en compañía destos señores que su bien desean, y allí daremos orden de 
hacer otra salida que nos sea de más provecho y fama. 

-Bien dices, Sancho -respondió don Quijote-, y será gran prudencia dejar pasar el 
mal influjo de las estrellas que agora corre. 

El canónigo y el cura y barbero le dijeron que haría muy bien en hacer lo que decía; 
y así, habiendo recebido grande gusto de las simplicidades de Sancho Panza, 
pusieron a don Quijote en el carro, como antes venia. La procesión volvió a 
ordenarse y a proseguir su camino; el cabrero se despidió de todos; los cuadrilleros 
no quisieron pasar adelante, y el cura les pagó lo que se les debía. El canónigo 
pidió al cura le avisase el suceso de don Quijote, si sanaba de su locura, o si 
proseguía en ella, y con esto, tomó licencia para seguir su viaje. En fin, todos se 
dividieron y apartaron, quedando solos el cura y barbero, don Quijote y Panza y el 
bueno de Rocinante, que a todo lo que había visto estaba con tanta paciencia como 
su amo. 

El boyero unció sus bueyes y acomodó a don Quijote sobre un haz de heno, y con 
su acostumbrada flema siguió el camino que el cura quiso, y a cabo de seis días 
llegaron a la aldea de don Quijote, adonde entraron en la mitad del día, que acertó 
a ser domingo, y la gente estaba toda en la plaza, por mitad de la cual atravesó el 
carro de don Quijote. Acudieron todos a ver lo que en el carro venia, y cuando 
conocieron a su compatrioto, quedaron maravillados, y un muchacho acudió 
corriendo a dar las nuevas a su ama y a su sobrina de que su tío y su señor venia 
flaco y amarillo, y tendido sobre un montón de heno y sobre un carro de bueyes. 
Cosa de lástima fue oír los gritos que las dos buenas señoras alzaron, las bofetadas 
que se dieron, las maldiciones que de nuevo echaron a los malditos libros de 
caballerías, todo lo cual se renovó cuando vieron entrar a don Quijote por sus 
puertas. 

A las nuevas desta venida de don Quijote, acudió la mujer de Sancho Panza, que ya 
había sabido que había ido con él sirviéndole de escudero, y así como vio a Sancho, 
lo primero que le preguntó fue que si venia bueno el asno. Sancho respondió que 
venia mejor que su amo. 

-Gracias sean dadas a Dios -replicó ella-, que tanto bien me ha hecho; pero 
contadme agora, amigo: ¿Qué bien habéis sacado de vuestras escuderías? ¿Qué 
saboyana me traéis a mi? ¿Qué zapaticos a vuestros hijos? 

-No traigo nada deso -dijo Sancho-, mujer mía, aunque traigo otras cosas de más 
momento y consideración. 

-Deso recibo yo mucho gusto –respondió la mujer-: mostradme esas cosas de más 
consideración y más momento, amigo mío; que las quiero ver, para que se me 
alegre este corazón, que tan triste y descontento ha estado en todos los siglos de 
vuestra ausencia. 



-En casa os las mostraré, mujer -dijo Panza , y por agora estad contenta; que 
siendo Dios servido de que otra vez salgamos en viaje a buscar aventuras, vos me 
veréis presto conde, o gobernador de una ínsula, y no de las de por ahí, sino la 
mejor que pueda hallarse. 

-Quiéralo así el cielo, marido mío; que bien lo habemos menester. Mas decidme: 
¿qué es eso de ínsulas, que no lo entiendo? 

-No es la miel para la boca del asno -respondió Sancho-; a su tiempo lo verás, 
mujer, y aun te admirarás de oírte llamar señoría de todos tus vasallos. 

-¿Qué es lo que decís, Sancho, de señorías, ínsulas y vasallos? -respondió Juana 
Panza, que así se llamaba la mujer de Sancho, aunque no eran parientes, sino 
porque se usa en la Mancha tomar las mujeres el apellido de sus maridos. 

-No te acucies, Juana, por saber todo esto tan apriesa; basta que te digo verdad, y 
cose la boca. Sólo te sabré decir, así de paso, que no hay cosa más gustosa en el 
mundo que ser un hombre honrado escudero de un caballero andante buscador de 
aventuras. Bien es verdad que las más que se hallan no salen tan a gusto como el 
hombre querría, porque de ciento que se encuentran, las noventa y nueve suelen 
salir aviesas y torcidas. Sélo yo de experiencia, porque de algunas he salido 
manteado, y de otras molido; pero, con todo eso, es linda cosa esperar los sucesos 
atravesando montes, escudriñando selvas, pisando peñas, visitando castillos, 
alojando en ventas a toda discreción, sin pagar ofrecido sea al diablo el maravedí.  

Todas estas pláticas pasaron entre Sancho Panza y Juana Panza, su mujer, en tanto 
que el ama y sobrina de don Quijote le recibieron, y le desnudaron, y le tendieron 
en su antiguo lecho. Mirábalas él con ojos atravesados, y no acababa de entender 
en qué parte estaba. El cura encargó a la sobrina tuviese gran cuenta con regalar a 
su tío, y que estuviesen alerta de que otra vez no se les escapase, contando lo que 
había sido menester para traelle a su casa. Aquí alzaron las dos de nuevo los gritos 
al cielo; allí se renovaron las maldiciones de los libros de caballerías; allí pidieron al 
cielo que confundiese en el centro del abismo a los autores de tantas mentiras y 
disparates. Finalmente, ellas quedaron confusas, y temerosas de que se habían de 
ver sin su amo y tío en el mesmo punto que tuviese alguna mejoría, y así fue como 
ellas se lo imaginaron. 

Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha buscado los 
hechos que don Quijote hizo en su tercera salida, no ha podido hallar noticia de 
ellos, a lo menos, por escrituras auténticas; sólo la fama ha guardado, en las 
memorias de la Mancha, que don Quijote la tercera vez que salió de su casa fue a 
Zaragoza, donde se halló en unas famosas justas que en aquella ciudad hicieron, y 
allí le pasaron cosas dignas de su valor y buen entendimiento. Ni de su fin y 
acabamiento pudo alcanzar cosa alguna, ni la alcanzara ni supiera si la buena 
suerte no le deparara un antiguo médico que tenía en su poder una caja de plomo, 
que, según él dijo, se había hallado en los cimientos derribados de una antigua 
ermita que se renovaba; en la cual caja se habían hallado unos pergaminos escritos 
con letras góticas, pero en versos castellanos, que contenían muchas de sus 
hazañas y daban noticia de la hermosura de Dulcinea del Toboso, de la figura de 
Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza, y de la sepultura del mesmo don 
Quijote, con diferentes epitafios y elogios de su vida y costumbres. 

Y los que se pudieron leer y sacar en limpio fueron los que aquí pone el fidedigno 
autor desta nueva y jamás vista historia. El cual autor no pide a los que la leyeren, 
en premio del inmenso trabajo que le costó inquirir y buscar todos los archivos 
manchegos, por sacarla a luz, sino que le den el mesmo crédito que suelen dar los 



discretos a los libros de caballerías, que tan validos andan en el mundo; que con 
esto se tendrá por bien pagado y satisfecho, y se animará a sacar y buscar otras, si 
no tan verdaderas, a lo menos, de tanta invención y pasatiempo. 

Las palabras primeras que estaban escritas en el pergamino que se halló en la caja 
de plomo eran éstas: 

LOS ACADÉMICOS DE LA ARGAMASILLA, LUGAR DE LA MANCHA, EN VIDA Y 
MUERTE DEL VALEROSO DON QUIJOTE DE LA MANCHA, 

HOC SCRIPSERUNT 

EL MONICONGO, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA A LA SEPULTURA DE DON 
QUIJOTE 

Epitafio 

El calvatrueno que adornó a la Mancha 

de más despojos que Jasón de Creta, 

el juicio que tuvo la veleta 

aguda donde fuera mejor ancha, 

el brazo que su fuerza tanto ensancha, 

que llegó del Catay hasta Gaeta, 

la musa más horrenda y más discreta 

que grabó versos en broncínea plancha, 

el que a cola dejó los Amadises, 

y en muy poquito a Galaores tuvo, 

estribando en su amor y bizarría, 

el que hizo callar los Belianises. 

aquel que en Rocinante errando anduvo, 

yace debajo desta losa fría. 

DEL PANIAGUADO, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, 

IN LAUDEM DULCINEAE DEL TOBOSO 

Soneto 

Esta que veis de rostro amondongado, 



alta de pechos y ademán brioso, 

es Dulcinea, reina del Toboso, 

de quien fue el gran Quijote aficionado. 

Pisó por ella el uno y otro lado 

de la gran Sierra Negra, y el famoso 

campo de Montiel, hasta el herboso 

llano de Aranjuez, a pie y cansado. 

Culpa de Rocinante. ¡Oh dura estrella!, 

que esta manchega dama, y este invito 

andante caballero, en tiernos años, 

ella dejó, muriendo, de ser bella: 

y él, aunque queda en mármoles escrito, 

no pudo huir, de amor, iras y engaños. 

DEL CAPRICHOSO, DISCRETISIMO ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, EN LOOR DE 
ROCINANTE, CABALLO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

Soneto 

En el soberbio trono diamantino 

que con sangrientas plantas huella Marte, 

frenético el Manchego su estandarte 

tremola con esfuerzo peregrino. 

Cuelga las armas y el acero fino 

con que destroza, asuela, raja y parte: 

¡nuevas proezas!, pero inventa el arte 

un nuevo estilo al nuevo paladino. 

Y si de su Amadís se precia Gaula, 

por cuyos bravos descendientes Grecia 

triunfo mil veces y su fama ensancha, 



Hoy a Quijote le corona el aula 

do Belona preside, y dél se precia, 

más que Grecia ni Gaula, la alta Mancha. 

Nunca sus glorias el olvido mancha, 

pues hasta Rocinante, en ser gallardo, 

excede a Brilladoro y a Bayardo. 

DEL BURLADOR, ACADÉMICO ARGAMASILLESCO, A SANCHO PANZA 

Soneto 

Sancho Panza es aquéste, en cuerpo chico 

pero grande en valor, ¡milagro extraño! 

Escudero el más simple y sin engaño 

que tuvo el mundo, os juro y certifico. 

De ser conde no estuvo en un tantico, 

si no se conjuraran en su daño 

insolencias y agravios del tacaño 

siglo, que aun no perdonan a un borrico. 

Sobre él anduvo (con perdón se miente) 

este manso escudero, tras el manso 

caballo Rocinante y tras su dueño. 

¡Oh vanas esperanzas de la gente! 

¡Cómo pasáis con prometer descanso, 

y al fin paráis en sombra, en humo, en sueño 

DEL CACHIDIABLO, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, EN LA SEPULTURA DE DON 
QUIJOTE 

Epitafio 

Aquí yace el caballero 

bien molido y mal andante 



a quien llevó Rocinante 

por uno y otro sendero. 

Sancho Panza el majadero 

yace también junto a él, 

escudero el más fiel 

que vio el trato de escudero. 

DEL TIQUITOC, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, EN LA SEPULTURA DE 
DULCINEA DEL TOBOSO 

Epitafio 

Reposa aquí Dulcinea; 

y, aunque de carnes rolliza, 

la volvió en polvo y ceniza 

la muerte espantable y fea. 

Fue de castiza ralea, 

y tuvo asomos de dama; 

del gran Quijote fue llama, 

y fue gloria de su aldea. 

Estos fueron los versos que se pudieron leer; los demás, por estar carcomida la 
letra, se entregaron a un académico para que por conjeturas los declarase. Tiénese 
noticia que lo ha hecho, a costa de muchas vigilias y mucho trabajo, y que tiene 
intención de sacallos a luz, con esperanza de la tercera salida de don Quijote. 

Forse altri canterà con miglior plettro. 

FINIS 
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